

风暴中的美利坚

华尔街日记

THE WALLSTREET DIARY

程明霞 林俐◎著

这不是一份完整、充分、全视角的历史记录，只是一份潦草，但鲜活、真实、纹理细致、呼吸局促的场景速写：一些人、一些故事以及欢呼与叹息……



风暴中的美利坚

华尔街日记

THE WALLSTREET DIARY

程明霞 林俐◎著

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

华尔街日记 / 程明霞, 林俐著.
北京: 中国人民大学出版社, 2009
ISBN 978-7-300-10147-7

I. 华…
II. ①程…②林…
III. 金融危机—研究—美国
IV. F837.125.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第203293号

华尔街日记

程明霞 林俐 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址	北京中关村大街 31号	邮政编码 100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京东君印刷有限公司

规 格 160 mm×230 mm 16开 版 次 2009年1月第1版

印 张 15 印 次 2009年1月第1次印刷

字 数 158 000 定 价 28.00元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

不能再拖延了，美国人已经承受不起眼看着下个月的账单又来了……

——奥巴马

布雷顿森林会议，看似多边会谈，但却主要是英国和美国的博弈。今天，美国就像是当年的英国，而中国则要扮演过去的美国。

——瑟巴斯提安·马拉比 美国对外关系委员会地缘经济室主任

很多人一直觉得中美唇齿相依，但现在已经不是这样了。美国确实需要中国，但中国并不那么需要美国了。主动权完全在中国，中国可以选择继续支持美国人的生活，也可以选择把钱都留在国内给自己人民。但美国没得选择。

——斯蒂格利茨 诺贝尔经济学奖得主，哥伦比亚大学教授

布什费尽力气满世界反恐，最后终于被他找到了，原来大规模杀伤性武器就埋在自家后院，它的名字叫做：次级债！

——托马斯·弗里德曼 《世界是平的》作者、《纽约时报》记者

你（对冲基金）想把自己的风险对冲掉，你把风险给了全世界，但你不能对冲整个世界！

——麦德利 国际金融大鳄索罗斯长期合伙人

华尔街盛世繁荣时，
所有的年轻人都拼命想要挤进华尔街工作，
挤不进去的人会望着华尔街痛心地问
“为什么不是我？！（Why not me？）”
而现在，灾难降临华尔街，
换成每一个身在华尔街的人都痛苦地问
“为什么是我？！（Why me？）”

Li

I'm about to head to Grant Park to talk to everyone gathered there, but I wanted to write to you first.

We just made history.

And I don't want you to forget how we did it.

You made history every single day during this campaign...every day you knocked on doors, made a donation, or talked to your family, friends, and neighbors about why you believe it's time for change.

I want to thank all of you who gave your time, talent, and passion to this campaign.

We have a lot of work to do to get our country back on track, and I'll be in touch soon about what comes next.

But I want to be very clear about one thing...

All of this happened because of you.

Thank you,

Barack

（注：奥巴马写给本文作者的信）

例：

我即将要前往格兰特公园向聚集在那里的群众发表演讲，但是在到那里之前，我想先给你写封信。

我们刚刚成功地创造了历史……在这个竞选的过程中，你每一天都在书写着历史；你每天挨家挨户地敲门拜访、奉献捐款、告诉你的家人、朋友和邻居们为什么你相信是时候迎来变革……

我要对你说，现在发生的一切，是因为有你。

谢谢，

巴拉克（奥巴马）

序

熬得住就可以伟大

股灾。大选。骚乱。毒奶粉。大地震。飞船上天。奥运辉煌。金融海啸。首富落马。出租车罢运。油价过山车。索马里海盗。

毫不相干的词汇纠集了一个似相干、似不相干的世界。这是今天的中国？今天的世界？

有家媒体放言，有新闻的地方就有我们；更多的媒体却在苦恼，恨不得有我们的地方就有新闻。新闻业的激烈竞争，可见一斑。

生于安逸时代是普通人的幸运，却是记者的悲哀；在动荡和灾难中经历磨难是普通人的悲哀，却是记者的幸运。在悲恸、哀伤、愤怒、欢喜、兴奋中，我们迎来了大时代。

生于大历史时代是幸运或者不幸，不好说。身为记者，有缘亲历并记录这样的时代，你还能说不幸？

没有谁可以生得伟大，伟大都是熬出来的。关键是你熬得住熬不住？

这个世界多数时候是公平的，你付出什么基本上可以得到什么。今天的收获取决于昨天的耕耘；明天的预期，取决于今天的设想和投入。太多聪明人的悲哀，往往因只有设想，不做投入，所以预期往往真的只是预期。

说你“农民”是骂你，骂你太笨。但你真有农民聪明吗？没有一个农民不知道种瓜得瓜，种豆得豆，可是很多聪明人不知道。所以，以后最好别骂人“农民”。

两个年轻女孩儿，都是记者，去了一趟美国，见了一圈儿人，听了一堆事儿，写了一沓稿子。稿子都见了报、上了网，最后要出书，嘱我写两句话，凑个序。

在传媒业越来越娱乐化，帅哥记者、美女记者层出不穷的今天，两个女孩儿长得不算漂亮。人还算聪明，但肯定也不是最聪明的。不过在我眼里，她们都很漂亮，也是我认为的聪明人。不为别的，只为她俩都知道像农民一样干活。

我从未给人写过序，不知道怎么写，也不知道我这样写她俩会不会不高兴。但我相信话糙理不糙，总比话不糙理糙要好。

至于文章怎样，接下来你们自个儿读。

《经济观察报》社长兼执行总编辑 刘坚

2008年12月18日 北京

自序

我仍然记得在俄亥俄州遇到的那个17岁女孩。美丽沉静的她是两个孩子的母亲。第一个孩子的父亲，因为她不愿打掉孩子而离开了她。她的现任男朋友——第二个孩子的父亲，一个16岁的沉默男孩，在寒风中抱着婴儿瑟瑟发抖。我问他：“作为两个孩子的年轻父亲，你觉得很辛苦还是很享受？”他耸耸肩膀对我说：“我觉得挺酷。”他们一家在寒风凛冽中参加共和党总统候选人的竞选集会。因为共和党人捍卫着他们家族的传统价值：不堕胎。

我还记得那个热情四射、口若悬河的共和党支持者。当他知道我是中国来的记者时，嘱咐我一定要对中国人民说出关于美国的真相，“美国的新闻媒体都是亲民主党的，他们不说真话！他们从来不说共和党的好话。”他让我教他一句中文，我问他想学什么，他问我：“共和党，用中文怎么说？”如此忠诚的共和党员，最后仍然对我表态说：“如果不幸奥巴马当选，我想我也会支持他，因为他毕竟是美国的总统，而我爱美国。”

还有哥伦布夜晚街边那个卖首饰的肥胖的老妇人。我问她的首饰为什么那么贵，她说因为每一条首饰都是她亲手制作的。看我转身要走，她对我说：“可以便宜一点点哦，你从哪里来？”我说我从中国来。她立刻说：“哦，是的！我知道你们国家的东西很便宜。这些首饰贵了点，因为它不是‘中国制造’。”

2008年10月到12月间，我和我的同事林俐被报社派往美国40多天，报道总统大选与金融危机。这本小集子收录了我们在美期间的全部文字：第一部分是写给经济观察网的专栏文章，以及写给《经济观察报》的报道；第二部分是赴美之前所做的一些关于大选与金融危机的报道。

其实这趟旅程中有太多的遭遇和故事，因为疲累、因为懒惰、因为时间有限，我并没有把它们都写下来。即便是这些留存下来的经历和感受，我也很为它们的匆促和粗糙而汗颜，怀疑它们的价值。

2008年会给我们留下些什么？有人升迁，有人失恋，每个人都会有不同答案。但我们一定拥有一些共同记忆，比如大地震，比如经济危机。我相信在我们关于2008年的不同底色的记忆相片上，会有一些相同背景。

有人说，新闻是历史的第一份草稿。那么请容许我拿这句话，作为这本小书所有缺点的借口：它具备草稿的一切特征，潦草、混乱、残缺、感性、个人化……它不是一份完整、充分、全视角的历史记录，只是您2008年记忆相片上或浓重或隐约的一层背景。

我一直觉得，文学作品（虚构类）可以是通往内心的、封闭幽暗的小路，但新闻报道必须是一条通往世界、紧随大众的宽敞大道。

文学作品的姿态可以很矜持甚至很傲慢，它有着更深刻的使命：审视自我，改变人心。而新闻报道则追求迅速地与读者、公众、全社会甚至整个世界发生关系。因此它很容易急功近利、流于肤浅。这本小集子也难免。但它心怀最狂妄、最乌托邦的梦想，就是期望新闻报道真的能让这个世界一天比一天更美好，让生活在其中的人类一天比一天更有尊严，更快乐。因此，记者的姿态总是在四处奔跑、用力敲门、大声叫喊：“快来看哪！这世界是这样的，有人是这样生活着！”

这本小书就是《经济观察报》奔跑、呼号的姿态。愿多灾的2008年永远不要再重现，愿2009年天下无贼，天下无灾，每个人每晚都有香甜的睡眠，不为生计愁，也不为明天忧。

程明霞

2008年12月24日 北京

前言

文/程明霞

一个多月前的那个中秋节夜晚，我放了同学鸽子，赶回家做雷曼兄弟破产的相关报道。同学当晚很不爽：“美国金融地震，你操什么心啊？中国股市绿成这样，怎么没见你对同胞股民们这么关心？！”我一时语塞，气急败坏地骂他：“一边去！忙着呢。”

第二天早上，同学换了温柔体谅的声音跟我说：“看来你昨晚是真的忙哦，美国的事好像挺严重。”

一个月过去，不仅我这位自己经营企业的同学懂得了那个中秋夜晚带来的巨变，连北京菜市场的大妈都关注着大洋彼岸的最新动态。据我的同事小段说，他在超市听到旁边聊天的大妈说：“那个雷曼兄弟……”（应该没有那么巧吧，这位大妈刚好有亲戚姓雷叫曼，还有兄弟。）

大洋彼岸那边，一位比大妈还年迈的美国老头正高喊着：美国第一！他相信强大的美国正处在前所未有的危险和威胁之中，只有以他当年在越战中的神勇和尊严才能保护美国的继续强大和美国人民不受伤害。但他皮肤黝黑的年轻对手却对老人家誓死捍卫的一切深恶痛绝，他觉得如今的美国政坛臭气熏天，美国人曾经的光荣和梦想都已不知去向，美国需要改变，需要重造。

没想到这改变和重造是从美国最引以为豪的华尔街开始。——这一定不是这位美国第一位黑人总统候选人口口声声高喊的“改变”。美国金融帝

国的象征——华尔街的坍塌，堪比7年前的“9.11”，不仅造成“死伤无数”，更是对美国人的荣耀和骄傲的沉重一击。潘多拉在华尔街打开了盒子，将死亡和恐惧的气息弥散到全球，将人类最需要、最美好的东西——信心和信任，锁进盒子里。

谁，要多久，才能重新唤回美国人的信心和世界对华尔街的信任？是美国历史上第一位黑人总统奥巴马？还是美国历史上最老的总统麦凯恩？或者，谁也做不到。那个镀着黄金的美国梦将永远地褪色成一个现实而卑微的追求。如果美国不再是从前，世界也将不再是从前。华尔街的坍塌将改变一切，包括中国。

百年一遇的金融危机和创造历史的总统大选，让2008年深秋的美利坚显出前所未有的精彩和玄妙。这是一场悬念剧（总统大选）加入悲情剧（金融危机）的震撼大戏，最终将以现实剧收场——结局不仅会改变华盛顿、决定华尔街，也会影响全世界。

作为“一国之君”的候选人，麦凯恩的口号是“国家第一（Country First）”。作为记者，我们的口号是“读者第一（Readers First）”。

华盛顿会如何改变？华尔街将何去何从？世界版图如何重塑？……因为读者需要知道，所以我们去报道。——这就是我们此番远赴美国的动力。

从10月18号到12月1号的40多天里，我和我的同事林俐在美国就总统选举与金融危机进行既近且深并全面的报道，行经纽约州、俄亥俄州、华盛顿特区等美国大城市和小城镇，访问从国际组织与美国政府高级官员，到偏远小镇居民以及在美华人等人群，描绘风暴中的美利坚。

华尔街并不是我们惟一的一站，但它是风暴的中心，也是我们此行的第一站和最后一站，所以我们将其取名为“华尔街日记”。

有《华尔街日报》负责爆料，我们的《华尔街日记》负责记录。政治家喜欢做决定，知识分子偏好传播真理，记者的工作是发掘真相，呈现真实世界。这趟旅行注定不会风景如画，但我保证它的纹路细密丰富、景致清晰鲜活，绝不平淡如水。

有兴趣有空闲的朋友，一起上路吧。

目录

序 熬得住就可以伟大	I
自序	III
前言	V

第一部分 华尔街日记

在斯蒂格利茨家用晚餐	3
谁在风暴中微笑	11
道琼斯没有眼泪	15
寻房记	21
要么有钱，要么有票	25
雨中别纽约	33
没有糖果的万圣节	39
迷途中的小屋	43
投票才是硬道理！	47
芝加哥的“奥巴马节”	53
投票就是好公民	59
芝加哥不眠夜	65
没有投票权的支持者	67
总统是黑人	71
不要老人，不要女人	75
佩林：小镇姑娘的闪亮登场	81
步兵的骄傲	85
“危机总统”奥巴马	89
没啥别没车	99

从华尔街到华盛顿	103
你不能对冲世界	113
G20峰会铺路 金融秩序变革	117
在国会山睡大觉	123
三个财长的华山论剑	129
7000亿救市资金争夺战	133
大家都在同一条船上	139
今年“火鸡”特别多	143
“红色中国”拯救“蓝色美国”？	147
一个白宫两个总统	155
好消息，坏消息？——希拉里归来	163

第二部分 回放

N个刺激经济方案和政治资本	179
“超级星期二”后的超级悬念	184
希拉里谢幕	189
“盖保德报告”——中国2035年取代美国	196
华尔街“9.11”：金融帝国的坍塌	200
后记 记者的肮脏小秘密	211
致谢	216



第一部分 华尔街日记

华尔街盛世繁荣时，所有的年轻人都拼命想要挤进华尔街工作，挤不进去的人会望着华尔街痛心地问：“为什么不是我？！（Why not me？）”而現在，灾难降临华尔街，每一个身在华尔街的人都痛苦地问：“为什么是我？！（Why me？）”
