

中国当代科幻名作

王晋康科幻小说精品集



善恶女神

王晋康 著

ShanE
Nushen

上海科学普及出版社

中国当代科幻名作

善 恶 女 神

——王晋康科幻小说精品集

王晋康 著

上海科学普及出版社

图书在版编目(CIP)数据

善恶女神:王晋康科幻小说精品集/王晋康著. —上海:上海科学普及出版社, 2004. 10

(中国当代科幻名作)

ISBN 7-5427-2883-0

I. 善… II. 王… III. 科学幻想小说—作品集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 075076 号

责任编辑 李重民

中国当代科幻名作

善恶女神

——王晋康科幻小说精品集

王晋康 著

上海科学普及出版社出版发行

(上海中山北路 832 号 邮政编码 200070)

<http://www.pspsh.com>

各地新华书店经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 12 字数 276000

2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—5100

ISBN 7-5427-2883-0/I · 9 定价: 20.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题

请向出版社联系调换

文化错位、性自虐与 王晋康科幻小说的深层解码

吴 岩

一次，帕伯罗·毕加索给女士画像。像画完的时候，观看的人都说不像。这时，毕加索说了一句让人震惊的话。他说：“你得让它像才行啊！”20年以后，人们发现，在所有为这位女士所作的肖像中，惟有毕加索的一幅最能表达女士的真实面貌。

阅读王晋康的科幻小说，你时时会想到这个故事。如果说毕加索给肖像提供了一种超越时间的真实本质，那么王晋康则用自己的科幻作品，给我们的时代勾画出了真实的本质。

王晋康1948年出生于河南南阳。当过工人、农民、工程师、大型国营企业技术领导，从1993年正式发表科幻小说《亚当回归》起，连续创作了《生命之歌》、《七重外壳》、《天火》、《豹》、《西奈噩梦》、《人与狼》等三十余部中短篇小说和《生命之歌》、《生死平衡》、《癌人》、《拉格朗日墓场》等多部长篇小说。他7次获得银河奖，6次蝉联《科幻世界》年度优秀作品的榜首。2001年，他的名字被用于中国公

众科技素养调查。2003年，他因为在科幻小说中提出控制疾病的“低裂度纵火”法而备受世人关注。

对于这样一位在读者群中具有强烈影响的作家，主流文学批评界却无人关注。20世纪90年代后期，《科幻世界》杂志曾经在北京师范大学举行了一次“王晋康作品研讨会”。但让人感到失望的是，研讨会上来自文学理论界的人相当稀少，也缺乏高质量的批评和论文。与正统文学批评界相反，在电脑网络的公共讨论空间，研究王晋康的读者相当繁多。但是，这些读者由于学科知识或时间的限制，无法拿出具有价值的文章。例如，一些读者认为，王晋康的作品“沉郁苍凉”，但是到底这种“沉郁苍凉”感是怎么产生的，却没人能有效地解释。另一些人认为，王晋康作品的最大特点是提供了对科技发展的“伦理”思考，然而作者在道德伦理范畴内给我们的世界增加了些什么新的东西？却没有人能真正地指出。更有一些人认为，王晋康的作品找到了中华文化在世界上的位置，他明确地告诉我们，即便在科技强大的今天，5000年历史的中华文明仍然具有绝对的优势。但是，对这个重要的结论，作家到底是怎么论证的？也没有人能给出清楚的答案。

2

过往的10年，必定是王晋康内心强烈孤独的10年。他精心创作了那么多在叙事性和文化特征上独具匠心的作品，却得不到真正的解码。他虽然一次次地参加各种科幻迷组织的聚会，热心地听取他们的声音，但是由于读者的年龄和阅历的限制，能够真正发现王晋康所揭示的世界内涵的人，确乎没有几个。即便一些读者能够揭开一些作品的表层面纱，也仅仅如此而已。于是，王晋康作品深层所反映出的严肃的社会和文化问题，便永远停留在迷朦的字符和语句的云雾之中。

我个人认为，在王晋康精心设计的谜局一样的作品外壳下

面，潜伏着有关我们文化的重要主题。

二

阅读王晋康的科幻小说，你立刻可以得到两个重要感受。

首先，王晋康是一个能用最少的笔墨将科学技术及其强大潜力展现出来的作家。本选集中的《黑钻石》、《替天行道》以及王晋康的其他小说《失去的瑰宝》和《临界》等都是很好的例子。

在《黑钻石》中，作者描述了一个采用“受控小型核反应”获取钻石的方法。不想，这种技术导致人类最终成功制造了“微粒黑洞”。虽然黑洞是相对论天体物理力学中推导出的概念，具有及其深刻的数学表达，但在王晋康的作品中，几笔就形象地讲清了道理。在《替天行道》中，作者触及了种子的奇异历史。而对基因工程的种种可能性，作者用一种貌似轻描淡写实则印象深刻的方法，毫无感觉地传达给了读者。阅读王晋康作品中的科学相关内容，读者的身体中多少会产生某种强烈的情感反应。那是一种对科技所能带来的未来的向往和对人类通过科技方式所能抵达无限彼岸的信心。

王晋康不但能把与自然科学相关的知识进行透彻简化的表达，还能将其他领域的信息纳入自己成熟的叙事系统中。在《失去的瑰宝》中，作者将中国民族音乐发展过程中的一些有趣片段，穿插到小说叙述中，于是枯燥的音乐历史霎时便跟着作家的笔活跃起来，并进而使读者对作者描写的历史穿梭技术产生了极大的向往。

王晋康不愧为科技领域中具有深刻素养的人。他不但转述他人的技术观念，更能在思考和创作中产生出自己独有的技术

观念。小说《临界》就是一个典型的例子。在这部作品中，作者构造了一套全新的减灾理论——“低裂度纵火”理论。该理论认为，如果能在事物量变过程中不断进行正向或反向的微调，就可以减小即将到来的质变强度或者延缓质变到来的时间。他还用医学、地震学的例子给自己的作品进行了形象的脚步注。

采用最简化的语言，给科学的基本精神和科学技术在创造世界方面的无限潜能以不动声色却饱含激情的描写，是王晋康科幻小说的第一个特色。所谓不动声色，是说作家没有在作品中做作地、虚情假意地去“讴歌科学”、“捍卫科学”。恰恰相反，王晋康很少唱那些“伟大”的赞歌。他也从来不给科学以过誉。但是，恰恰是这种符合科学精神的“冷峻”的描述，让人们看到了科学思维方式的巨大优越性和对未来的引导性。

如果说王晋康将科学思维方式以冷静简化的语言编程到作品当中的话，那当我们转向王晋康科幻小说的社会生活侧面时，便会大吃一惊。因为就在科学和理性的世界的背面，王晋康描绘了一个让人吃惊的蒙昧和无理性的世界。

让我们还是先用作品来进行观察。我认为，《三色世界》是王晋康科幻小说对社会生活的愚昧与混乱描写的一个典型的作品。初看起来，这是一个讲述中国科学家在美国生活并与美国文化冲突的主题鲜明的故事。小说描述了来自中国的女科学家江志丽在号称人间天堂的美国，所受到的一系列“不公正的待遇”。讲述了她如何由于心灵脱缰而深陷困境，但最终又如何从放弃了西方社会，皈依了儒家传统文化。文本的表层主题，显得光明而积极。作者对西方资本主义社会的代表者美国，极尽批判之能事，有些地方，甚至在采用情感字眼。但是，如果我们逐字逐句地进行文本细读，逐行逐段地进行叙事

学分析的时候，就会发现，作家所描写的西方，与真实的美国相差甚远，而许多地方却强烈的暗示着，那简直就是我们自己的文化的充足表现。

在人物和叙事方面，《三色世界》也堪称王晋康独特表现手法的代表性作品。首先，小说把大千世界多样的人物和文化侧面，进行了可笑的刻板化处理，让一切都进入标签控制之中，就连外形也不例外。例如，日本女人被描绘成矮胖和短腿的，中国女人则长得“细腰”，“瓜子脸”，“柔软乌黑的头发”，她有“近似西方人的”白皙皮肤，但比西方人“更加细腻”。这种典型的中国京剧人物表征，立刻博得了读者的认可。对于比较具有判断力的读者，可能要放弃阅读。但是，这种放弃将导致你终生无法收到王晋康叙事技巧的引导。你要继续阅读，要从这种刻板化的性格背景中，看到他逐渐呈现的那种毫无理性的、混乱懵懂的个人生活。而这种生活，却是在我们文化的深层真实发生的。

还是回到小说《三色世界》中来。简单地说，《三色世界》描写的是一个比较具有目的性的、性欲和私欲都很旺盛的中国女人，如何放弃了自己的家庭，背井离乡到达美国寻找新生活的故事。这位名叫江志丽的女人，经历了坎坷的五年，仅仅能在美国的下等社会谋到地位。在极端不甘心的情况下，她企望通过大学教育转而进入上流社会。但非常不巧，由于她性欲旺盛，对肌肉发达的男人具有好感，于是选择了一位就连讲话中也时刻流露出色情意味的、居然跟实验室的女助手轮流睡觉的流氓教授索雷尔。一般读者可能会立刻怀疑起女人的心计到底用在了什么地方？如果你决定寻找肌肉，就要放弃对企望进入上流社会的梦想。如果你希望进入上流社会，就应该放弃跟从这种早晚会进入监狱的教授。但是，别急。王晋康的故

事接下来要让你看到重大的转折。就是这位流氓教授，却带领着自己的科研团队获得了接近重大科学发现的机会。而且，他们的这项发现，还将颠覆西方社会正统的种族主义戒律。

按照惯常的逻辑，索雷尔一定会对这个发现报以重大的关注，会申请国家科研基金，并邀请国防部等进行秘密研究，因为种族问题是美国的敏感问题。而如果真有科学技术方法证明某些种族优于其他种族，这将颠覆国家的政治秩序。但是，索雷尔没有。他让与自己同居的、毫无科学素养的助手去进行“科学探索”，而自己则在远处安排一些低水平的谋杀。

如果说流氓教授本来就在科学和理性思维上缺乏素养，那么正好赶上了机会能够使自己翻身成为上流社会一员的江志丽理应抓住这个机会认真工作了。但她也没有。她一改总是顺应美国社会底层人士想法、不择手段的行为方式，而产生了对白人种族主义的厌恶感，一改成为了正义的化身。于是，正义的江志丽与流氓成性的索雷尔之间展开了殊死决斗。在小说的结尾，女主人公一个浪子回头，皈依了中华文化。

王晋康曾经在美国生活，也非常关注国际社会的发展状况。他的个人历史经历也可以给他多种对人性发展、人类行为的成熟想法。但是，他设计得丰富多彩的故事情节，却永远远离行为的理性发展之外。这到底是怎样的一种刻意的安排？我们继续进行分析。

事实上，小说《三色世界》中的所有非理性行为，都有它们更加深刻的基础，那就是主人公思维的非理性状态。事实上，一个肉欲、私欲和个人主义相结合的典范（这也正是她投奔西方腐朽世界的思想基础）的江志丽，是根本不存在的。你只要看一看她如何“爱上”教授这一点，就可以完全清楚。作者在第一章就写到：她记得第一次观察时，导师乔·索雷尔

曾对新弟子们有一次讲话，讲话中既有哲人的睿智，也有年轻人才有的汹涌激情——要知道他已经 55 岁了——志丽几乎在听完这段讲话后立刻就爱上他了。能使一个 32 岁的女人一下子就爱上对方的讲演，必定出色异常。下面就是这段讲演的主要部分：“请你们用仰视的目光来看这些小小的黏菌。这是宇宙奥秘和生命奥秘的交汇。这种在混沌中（是远离平衡态的混沌）所产生的自组织过程，是宇宙及生命得以诞生的最根本的机制。黏菌螺旋波和宇宙混沌中产生的漩涡星云的本质是相同的，只是尺度不同而已。同时，这又是原始智力的自组织过程。单个黏菌谈不上什么智力，它们也确实太简单了，甚至没有神经系统。但只要它们的数量达到某一临界值，形成一个‘社会’或者叫‘大个体’，它就能趋光、趋水，作最简单的但是有预定目的的运动，并启用新的繁殖方式。无数微不足道的个体形成了高一级的智力，动物社会、人类社会也都是如此。”

我把这段讲演阅读了很多遍，把后续的文字也不断地斟酌，但到头来我得到的结论是：别说一位抛弃了家庭去寻找幸福的性格十足女人，就是一个整天呆在实验室中一点不与外界接触的“傻博士”、或者一个被监禁 20 年、失去了所有判断力的女人，也感觉不出这段讲话中的激情和睿智。王晋康在外表刻画的是一个具有自己目的性的女人，但在内心中，王晋康知道，她根本是一个草包。

感情与行为上的“白痴加傻瓜”，才是王晋康刻画女主人公江志丽的中心点。这个中心点后来充分地表现在她所从事的所谓的科学工作上。

号称生物学专业博士生的江志丽，在科研工作上更是让我们看到一场恶梦。她在科学素养、科学精神和方法上面的欠

缺，简直到了触目惊心的地步。仅举一例。当她发现用于被试儿童的确表达出某种心灵通讯能力的时候，她没有立刻采用研究所要求的环境控制，去规范各种影响因素，以期证明所观察行为与原因之间的因果关系，而是恰恰相反，不断地用语言暗示被试，鼓励对方，造成新的试验污染。此外，她还提议要挑选一些数据，而放弃其他数据。在科研方面的胡来，不但包含着方法学上的胡来，还包含着作出一些毫无根据的“大胆假设”。比如，她在没有检验数据的基础上就断言说，这种通讯过程采用了“脑电波”。她的同事则变本加厉，说这是某种“场”。在毫无科学同行证实的情况下，江丽志和她的战友们便呐喊说，我们又进步了……于是，在作者的笔下，一次本来可以在科学精神指导下作出真正发现的试验，逐渐转化为一场中国式的气功表演。

如果说王晋康表达的人类行为的混乱和非理性是由于个别人的思维混乱和非理性造成的，那仍然没有真正解码王晋康叙事过程的真正苦心。其实，他所描述的这种非理性的混乱，不单单存在于人物的行为中，更存在于整个社会生活中。也就是说，描述单个女人因混乱的思维而命运崩溃，不是王晋康想要的结果。他的眼光放置在更加遥远和广大的背景下在展现着世界。

王晋康多次提到，东西方文化存在着重大的差异。他也在多篇小说中声明，说中华文化在组织家庭方面、在道德方面有着极大的优越性。但具有反讽意味的是，首先，作家没有对这样的讲法提供任何有效的证据，仅仅是某种信仰。其次，作家每每还要在叙事过程中把这种状况推向反面。《三色世界》中，恰恰是来自中华文化背景的主人公表演了一系列滑稽戏，她不断地以自己的表现去破坏作者所展现的优越文化的规定。

我个人认为，王晋康科幻小说的高超技法，就是在反讽中体现出文化的错位。他从传统中华文化与当代科技文化之间的错位和不协调，去深刻地展现科学技术引入中国社会所必定经历的苦痛的、甚至可能是毁灭的过程。读者不但可以在《三色世界》中找到这种文化错位的证据，更可以在诸如《母亲》、《临界》、《七重外壳》、《水星播种》、《太空清道夫》、《替天行道》、《新安魂曲》等作品中，发现两种文化的强大反差。有趣的是，当作者肯定一种文化特征的优越性时，你必定会从他的描述中发现反向的行为。在小说《母亲》中，外星生物洗劫地球，仅仅剩下最后一个人。可笑的是，这位最后的英雄在自己还不清楚整个世界模样的时候，就已经立志进行一场法国电影《老枪》式的地球保卫战，壮烈中带有可悲的愚鲁。在《太空清道夫》中，少女主人公明明能够很好地处理人际关系，但作者仍然说，她“毫无城府”，只是个孩子。在《新安魂曲》中，明显已经进入文明时代的中国，居然对一场让人送死的旅程敲锣打鼓地欢庆一番。

王晋康的作品的确是沉郁苍凉的。但是，这种沉郁和苍凉不是来源于表层，而是来源于对我们文化中那些积累多年的、非理性的、愚钝可悲的成分的无可奈何。在王晋康高超的叙事技巧中，我们所依存的社会，永远呈现出非理性的状态。而在他作品的另一个端点上，科学思维所带来的那种强大的逻辑和震撼力，与这种非理性的内容形成了鲜明的反差。由于非常良好地控制了字数，王晋康那些用于描述科学精神的充满力量的文字，永远被淹没在大量的、非理性的、不协调的、被精心设计好的、让人扼腕叹息的、以我们的文化作为背景的懵懵懂懂的现实生活之中。

我认为，这才是王晋康科幻小说造成的沉郁苍凉感的真正

来源。

三

我们既可以从宏观上讨论王晋康小说中的文化错位，也可以从微观上分析一些独特的主题中的文化错位。换言之，在宏大的科学文化和非科学文化之间不可调和的错位之外，王晋康科幻小说还有很多微小的错位可以探讨。

我们以女性错位为例。

在多数王晋康科幻小说中，女性是男人的依附，她们的美丽，她们的举止，永远要看男人的脸色来确定。在《黑钻石》中，主人公开宗明义地说：“我的一生是为别人活的，为丈夫，为女儿。”在《母亲》中，作者写道：“从本质上说，女性化妆是为他人的，是为了留住丈夫、异性和同性的目光。”在《三色世界》中，日本和中国两个东方女人为了取悦教授，争相献上自己的身体。在《母亲》中，主人公仅仅是在废墟中发现了一套男人的衣服就觉得自己全身充满了“自信”。

10

几乎每一部王晋康的科幻小说，女性在其中的位置都值得深入地研究。在诸如《临界》、《善恶女神》、《太空清道夫》这样的作品中，女性与男人之间的不平等关系，竟然发展到强烈的性自虐状态。《临界》是他多部讨论从事科学的妇女肯定单身的作品之一。《善恶女神》中的女科学家，也是终生不嫁。在他们的背后，整个社会对这种反人性的行为却置若罔闻。

但是，上述作品中所描述的中国女人的生存状态，和《黑钻石》中传达的信息相比较，则是小巫见大巫了。《黑钻石》应该是王晋康揭露中国文化中女性自虐状态最激烈的小

说。在故事中，深受男权压制的女性竟然对丈夫所谓的“创造之火需要女性点燃”的论点“深信不疑”，为此她眼看着自己的丈夫和一个一个的女性同居，不采取任何行动。不但如此，她还会在丈夫与那些年轻女性睡觉的时候，打电话去证实以增加自虐程度。而此时丈夫所做的，则是让倍感自虐的女人为自己的忌妒行为后悔。这种对人性的残酷的压制，与鲁迅所塑造的人物形象异曲同工。

女人难道不能有欲望吗？王晋康的回答是肯定的。在《三色世界》以及他的另一部作品《养蜂人》中，都有着对女性状态的本真描写，他们与男人一样也是欲望的产物，除非把他们的激素从身体上抽除。王晋康所要表达的，只是我们这个自豪的、以男权为中心的、“儒文化”的社会，给女人的生存所带去的错位。

四

在如此短暂的篇幅中想要分析王晋康科幻小说的所有特点，对其进行深层解码，几乎是不可能的。我会在其他场合详细分析王晋康科幻文学创作方面的主要成就。在这里，我只想给读者提供非常简单的导读，并希望读者在阅读王晋康科幻小说时，不要仅仅停留在表面化的理解上，发掘王晋康小说深层的文化符码，解读这些符码，才是阅读王晋康科幻小说的真正乐趣。

1982年，著名科幻作家郑文光在一篇创作谈中指出，所谓科幻小说，其实就是用科学方法创作的小说。这是一个惊人简洁、却惊人准确的论断。它几乎概括在中国科幻小说最初90年全部情况。在这90年中，科幻作家采纳科学和理性的观

点看待世界，看待人。采用科学的“解剖刀”去分解生活，是科幻作家们的历史责任。也正是在这样的显微镜或解剖刀下，我们生活中的丑恶被解析出来，一种理性的未来出现在遥远的地平线上。今天王晋康以个人独特的勇气，探索了一种新的科幻文学创作方法。这种方法是，采取完全不同的态度去看待科学和看待社会。这是一种超越郑文光科幻观的新的科幻观。它告诉我们，作家完全可以采取两种截然不同的态度去面对两类不同的世界。一方面，科学仍然具有着它充分的理性化的活力，带领我们朝向未来；另一方面，对我们文化中与科学精神所不协调的那些非理性的侧面，不做直接而刻毒的解剖，只做客观的呈现，在强大的反差中，让人看到科学在我们的社会生活中还有多么漫长的旅程。我深深地为王晋康找到这样一条新的解构现实的道路而欢欣鼓舞。不但如此，我认为王晋康的科幻小说与毕加索的那幅历史性的人物肖像的手法异曲同工。

12

我以为，在中国科幻文坛发生的世纪之交的重大转折的时刻，王晋康以他独特的科幻文学实践，向我们昭示的一种全新的文本构造方式已经在科幻文学领域中产生。在我看来，用不了多久，这些带有强烈变革色彩的文本，将会越出科幻文学领地，走入主流文学的殿堂。

吴岩于澳大利亚布里斯班

2004年7月4日

吴岩：1962年生，满族。中国科普作家协会科学文艺委员会副主任委员、中国作家协会会员、欧美同学会会员、美国科幻研究会（SFRA）中国籍会员，曾任《科幻世界》特邀副主编。著有《科幻文学概论》等专著，《心灵探险》、《生死第

六天》、《抽屉里的青春》等科幻文学作品，其中《地球保卫战》（新蕾出版社）获得 1997 年中共中央宣传部精神文明建设“五个一”工程奖，短篇科幻小说《鼠标垫》为 1992 年年度最佳科幻小说之一。

目 录

文化错位、性自虐与王晋康科幻小说的深层解码	吴岩	1
三色世界		1
善恶女神		59
生存实验		79
黑钻石		121
水星播种		145
替天行道		193
新安魂曲		233
母亲		287
关于“三色世界”	王晋康	357
后记	王晋康	361