



JIAJIAN
ZHUAN

经典
再读丛书

经典作品对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验；但是对那些保留这个机会，等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人，它们也仍然是一种丰富的经验。

Les Confessions



Jean-Jacques Rousseau

忏悔录

[法] 卢梭 著

黄勇 编译



Les Confessions

Jean-Jacques Rousseau

忏悔录

[法] 卢梭 著

黄勇 编译

图书在版编目 (C I P) 数据

忏悔录 / (法) 卢梭著; 黄勇编译. — 天津: 天津教育出版社, 2008.11
(经典再读丛书)
ISBN 978-7-5309-5439-3

I. 忏… II. ①卢… ②黄… III. 自传体小说—法国—近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 160926 号



出品策划: 新华文轩
新华书店

网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

忏悔录

出 版 人	肖占鹏
作 者	[法] 卢梭
编 译	黄 勇
责任编辑	于长金
封面设计	丁威静
版式设计	叶 茂
出版发行	天津教育出版社 天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051
经 销	四川新华文轩连锁股份有限公司
印 刷	成都东江印务有限公司
版 次	2008 年 11 月第 1 版
印 次	2008 年 11 月第 1 次印刷
规 格	16 开 (787 × 1092 毫米)
字 数	238 千
印 张	17.25
书 号	ISBN 978-7-5309-5439-3
定 价	25.00 元

出版说明

很多读者在选择书目的时候，往往要看这些书是否有经典的意味。那么什么样的作品才算经典呢？意大利卡尔维诺在《为什么读经典》中写道：“经典作品对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验；但是对那些保留这个机会，等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人，它们也仍然是一种丰富的经验。”这是从功用的角度来解释经典，经典作品对阅读它的人，能构成一种经验。“经典作品带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化时留下的足迹。”同时经典作品本身就是一种经验，这是经典作品的必要属性，也是我们选择它的理由。

但是，这些经典作品所带有的经验，往往给普通读者留下难以触及的印象，触及了也会有不易理解的心理感触。“‘你的’经典作品是这样一本书，它使你不能对它保持不闻不问，它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你自己。”因而普通读者也不能不靠近经典，保持对经典的判断和感悟。考虑到普通读者的选择需要，我们编译了这套“经典再读丛书”，丛书以亲近读者的角度，亲近经典。

丛书共七本，分别是《法国大教堂》《文明的故事》《歌德谈话录》《神曲》《昆虫记》《荷马史诗》《忏悔录》，涉及艺术、历史、哲学、文学、美学等门类。这套编译本采取节译和选编的方式，充分再现了作品的精华，另配精美的插图，让您在最佳状态的体验中，构成自己的理解。

目 录

第一章

1. 短暂的幸福童年 001
2. 在博赛度过两年乡村生活 002
3. 舅舅送我去当雕刻学徒 007
4. 我决心远走他乡 009

第二章

1. 第一次见到瓦朗夫人 010
2. 瓦朗夫人建议我去都灵发展 013
3. 欢快的去都灵之旅 014
4. 在志愿领洗者教养院的日子 015
5. 我开始一个人闯荡社会 020
6. 给韦塞利伯爵夫人当了三个月仆人 022

第三章

1. 拉罗克伯爵介绍我去了古丰伯爵家 026
2. 古丰伯爵一家开始培养我 029

3. 因为巴克勒,古丰伯爵家开除了我	030
4. 和巴克勒并不愉快的旅程	032
5. 幸福地与瓦朗夫人在一起	033
6. 我被定性为无多大才华	037
7. 我被送进神学院学习	039
8. 离开神学院转学音乐	042
9. 旺蒂尔出现了	044
10. 勒梅特尔先生出走	047
11. 我半路抛弃了勒梅特尔	049

第四章

1. 和旺蒂尔先生住在一起	052
2. 旺蒂尔把我介绍给西蒙先生	054
3. 在洛桑卖弄音乐遭到挫折	057
4. 为希腊主教当翻译	062
5. 我被推荐去服侍军官	064

第五章

1. 与妈妈关系密切的仆人阿内	069
2. 我开始对绘画感兴趣起来	072
3. 对法国有着一种深厚的感情	074
4. 博学多才、品行端正的卡东神父	076
5. 辞职,痴迷在音乐世界中	078
6. “妈妈”成了我的第一个事实情人	081
7. 妈妈、阿内和我的快乐三人世界	083
8. 阿内之死	084
9. 我的音乐天才开始小有成就	087
10. 我开始四处旅行	089

第六章

1. 我患上了一种奇特的病 094
2. 愉快的田园生活 095
3. 回城后我开始研究起学问来 098
4. 与拉尔纳热夫人的风流韵事 099
5. 妈妈有了新情人 102
6. 我决定到巴黎去发展音乐 110

第七章

1. 来到巴黎受到许多朋友的帮助 112
2. 我的音乐计划受到打击 116
3. 生活窘迫,我却懒散而孤独 119
4. 拜访贝赞瓦尔夫人获得成功 120
5. 我尝试独立写歌剧 121
6. 开始我的秘书生涯 123
7. 忍受不了大使,我辞职而去 127
8. 尽管我有理但却得不到伸张 132
9. 和泰蕾兹认识并结合 135
10. 写歌剧遭到拉摩的嫉妒 138
11. 写歌剧心灰意冷,开始过寻常人日子 141

第八章

1. 写文章应征杂志征文 145
2. 最后一次寻欢作乐 147
3. 开始新的生活计划 150
4. 与文艺卫道士笔战 151

5. 我形形色色的朋友们	154
6. 我写的歌剧演给国王看	157
7. 我的小册子阻止了一场革命	160
8. 《论不平等》问世	164
9. 定居退隐庐	166

第九章

1. 入住退隐庐	171
2. 迷恋上乌德托夫人	177
3. 遭遇埃皮奈夫人的嫉恨	182
4. 与狄德罗论争	184
5. 格里姆的真实面目	187
6. 拒绝陪同埃皮奈夫人并遭到攻击	193
7. 被迫搬出退隐庐	195

第十章

1. 遭受格里姆等的疯狂迫害	199
2. 与狄德罗断交引发风波	201
3. 与卢森堡夫人交往	203
4. 入住蒙莫朗西园林小府第	206
5. 受到孔蒂亲王的拜访	209

第十一章

1. 《朱丽》出版获得成功	211
2. 卢森堡元帅的不幸遭遇	212
3. 遭受刁难的《爱弥儿》	216
4. 《爱弥儿》的出版引发灾难	222

5. 匆忙踏上逃亡路	226
------------------	-----

第十二章

1. 不停地逃亡	231
2. 与基思勋爵的友谊	233
3. 开始专心写《忏悔录》	239
4. 遭到惨痛损失	242
5. 《山中来信》引发风潮	245
6. 入住圣皮埃尔岛	252
7. 被逐出圣皮埃尔岛	257
8. 被骗到比埃纳	261

第一章

1. 短暂的幸福童年

我的父亲伊萨克·卢梭，是个钟表匠，在这一行里他是个能手。母亲苏萨娜·贝尔纳聪明美丽，是贝尔纳牧师的女儿，家境比较富裕。父亲和母亲从小青梅竹马，两人心心相印，发誓要终身相爱。

我父亲在我哥哥出生后，就去君士坦丁堡当了宫廷钟表师。母亲的美丽、智慧和才华使很多男人向她大献殷勤，但母亲良好的品德抵御了这些诱惑。在母亲的催促下，父亲放下一切回来了。十个月后，也就是1712年，我这个孱弱多病的孩子在日内瓦出生了，母亲为我付出了她美丽的生命。父亲丧偶的悲痛一辈子都没有减轻。每当他拥抱我的时候，我总是在他的叹息中，在他那痉挛的紧紧拥抱中，感到他的抚爱是那么深挚。

五六岁的时候，我开始认识了很多字，并学会了阅读。母亲留下了一些小说，每天吃过晚饭后，我就和父亲读这些小说。两人兴致勃勃地轮流读，没完没了，往往熬一整夜，有时父亲听到早晨的燕子叫了，才很难为情地说：“我们去睡觉吧，我比你还孩子气呢。”1719年夏末，我们读完了母亲的所有小说，我们就拿外祖父留给我母亲的图书来读。每天父亲工作的时候，我就读这些书给他听，并且和父亲讨论书里的人物和思想。由于这些有趣的读物，所引起的我和父亲之间的谈话，我的自由的共和思想慢慢地形成了，我那倔强不屈服的性格也形成了。我每读到一位英雄的传记，我就试图使自己变成传记中的那个人物。

我生下来的时候气息微弱，小命随时可能丢掉，能否把我养活，希望

很小。我的姑姑是个聪明亲切的姑娘，她对我加倍照顾，终于使我活了下来。我除了在父亲身边念书写字以及乳母带我去散步外，别的时间总跟姑姑在一起，在她身边坐着或站着，看她绣花，听她唱歌。姑姑为人好说好笑，很温柔，给我留下了极为深刻的印象。她的神情、目光和姿态，如今还都历历在目。我可以说出她那时穿的衣服和她的发髻式样，当然也忘不了她两鬓上卷起的两个黑发小髻，那是当时流行的式样。现在她还健在，不过已经是80高龄的老人了，她还侍候着比她年轻、但因饮酒过度而损伤了身体的丈夫。

我对音乐的爱好，是受了姑姑的影响。姑姑会用她那清细的嗓音唱无数美妙的小调和歌曲，十分动听。现在，不仅她所唱的一些歌曲还一直留在我的记忆里，甚至有些在我儿童时代就已完全忘却了的歌曲，随着年龄的增长，又浮现在我的脑海中。

我美好的童年教育被一次意外变故打断了。父亲和一个名叫戈蒂埃的法国陆军上尉发生了争吵，戈蒂埃是个蛮横无理而又胆小如鼠的家伙，他与议会里的人有亲戚关系。父亲当时把他鼻子打出血了，他就诬告父亲在城里对他持剑行凶。按照当时的法律，父亲坚决要求戈蒂埃和他一同入狱，但这个要求被驳回了。法官给了父亲两条路：要么进监狱，要么永远离开日内瓦，父亲坚决不在荣誉和自由上让步，他选择了离开日内瓦，在异乡了却余生。

2. 在博赛度过两年乡村生活

父亲走后，舅舅贝尔纳当了我的监护人。舅舅的大女儿已死，但有一个和我同岁的儿子。我们一起被送到博赛，寄宿在朗贝尔西埃牧师家里，跟他学习拉丁文。在那里，我度过了两年的乡村生活。

朗贝尔西埃先生是个很通情达理的人，他对我们的教学从不马虎，但也不给我们过多的课业。功课使我对游戏发生了爱好，它起了调剂劳逸的

作用。乡村对我真是太新奇了，我不知厌倦地享受着它。我对它产生了一种非常浓厚的兴趣，这种兴趣一直没有减退过。

当我行将进入老年的时候，在博赛的那些回忆重新浮起，深深地刻在我的脑海里。那个时期的一点小事都使我喜悦，时间、地点和人物的情况，我都回忆起来了：仆人在屋子里忙着；一只燕子从窗户飞进屋来；我背诵课本的时候，有一只苍蝇落在我的手上。我清楚地记得我们住过的那个房间的一切布置；我们房间的右边是朗贝尔西埃先生的书房，墙上挂着一张历代教皇的版画、一只晴雨表和一个大型日历。这所房子后面，是一座花园，地势很高，那里有许多覆盆子树，不仅树荫遮住了窗子，甚至有时树枝一直钻到窗户里面来。还有朗贝尔西埃小姐露出屁股的故事，她不幸在草地边缘上跌了一跤，正好撒丁王从那里经过，把她整个屁股都看见了。

但关于土台上的胡桃树的轶事，我更觉得有趣。院门进口处左侧有一片土台，下午大家常到那里去闲坐，但那里一点阴凉也没有。为使它能有点阴凉，朗贝尔西埃先生在那里种了一棵胡桃树。

栽这棵树时，仪式相当隆重。我和表兄贝尔纳这两个寄宿生做了这棵树的教父。人们往坑里填土的时候，我们每人用一只手扶着树，唱着祝福的歌曲。为便于浇水，人们在树根周围砌了个池子，我和表兄每天都兴致勃勃地看着人们浇水。

我们天真地认为：在这土台上栽一棵树比在敌人堡垒的墙孔上插一面旗帜还要伟大。因此我们决心偷偷栽一棵树来证明我们的伟大。我们砍来一根嫩柳树枝子，把它栽在土台上，离那棵雄伟的胡桃树大约有十来英尺。我们也没忘记在那棵小树根下围起一个池子。叫我们感到为难的是，没有水往里浇，因为水源离得相当远，大人又不许我们跑去提水，说去打水很危险。但是我们的柳树非浇水不可，因此，那几天我们想出种种诡计来给它浇水，我们看到它发了芽，长出嫩叶来。我们不时地量一量叶子长了多大。尽管全树不过一英尺高，但我们确信它不久便会长大，给我们阴凉的。

这棵小树占据了我们的整个心，弄得我们干什么也不能专心，一点书也念不下去。大人们不知道我们究竟发生了什么事情，对我们管束得比以



卢梭在博塞寄宿时，爱上了这里的环境。他和表兄一起种树，并改变了灌溉渠道，结果被朗贝尔西埃牧师无情地销毁了。

前更严了。这下可惨了，我们没有机会给小树浇水。眼看着小树要干死了，我们急中生智，想出了一个窍门：在地底下掘一个小暗沟，把浇胡桃树的水给小柳树偷偷地引过来一部分。

但我们起初并未成功。我们把那个沟的斜坡做得太不合适，水根本不流，土往下塌，把小沟给堵死了，入口处又塞满了一些脏东西。我们并不灰心，又把小沟和小柳树根下的池子挖深了一些，把小箱子劈成小窄木板，先用一些平铺在沟里，然后又用一些斜放在沟两侧，做成了一个三角形的水道。在入口处插上一排细木棍，棍与棍之间留有空隙以挡住泥沙石块，使水流得通畅。我们非常仔细地把这项工程用土盖好，并把土踩平。工程完工的那一天，我们怀着希望和恐惧交织在一起的紧张心情等待着浇水时刻的到来。

朗贝尔西埃先生跟往常一样来浇水，我们站在他身后，以便掩护那棵小柳树。侥幸的是，他始终背对着树，没有转过身来。头一桶水刚刚浇完，我们就看见水流到我们树的池子里。看到这种情景，我们不由得欢呼起来。朗贝尔西埃先生回过头来，这一下可糟糕了！他刚才看到胡桃树底下的泥土大量吸收水分，认为是土质好，心里非常高兴；他忽然发觉水分到两个池子里去了，不禁吃了一惊，也大叫起来。他看破了我们的诡计，叫人拿来一把大镐，一镐下去，我们的木板就飞起了两三片，他大声喊道：“一条地下水道！一条地下水道！”他毫不留情地把各处都给刨了，每刨一下子都刨到我们的心上。眨眼间，木板、水沟、池子、小柳树，全都完了，全都被刨得稀烂。

这棵胡桃树以及同它有关的那段小故事，一直非常清楚地留在我的脑海里，或者说时常浮现在我的脑海里，我1754年到日内瓦去的时候，最惬意的打算之一就是到博赛去再看一下我儿童时代游戏的纪念物，特别是那棵亲爱的胡桃树，它该有三分之一世纪的寿命了。但我那时一直有事缠身，不能成行，始终没有满足这种愿望的机会。我并没有因此放弃得到这种机会的愿望；假如我能回到那心爱的地方，看到那棵心爱的胡桃树还活着的话，我一定会用我的眼泪来浇灌它的。

我和贝尔纳表兄相处得很亲密。没有多久，我对他的感情就超过了对

我哥哥的感情，而且这种感情从来没有消失。贝尔纳表兄性情柔和，身材高大却骨瘦如柴、十分孱弱。我们俩的功课、游戏和爱好完全相同：我们都没有别的朋友，两人年龄相同，每个都需要有个同伴。上课的时候，他背诵不出来，我就小声地提示他；我的作业做完后就帮他做；游戏的时候，我的兴趣比他大，总是做他的辅导。不管是在博赛还是在日内瓦，五年多的时间我们几乎形影不离。我们也时常打架，但是从不需要别人来劝解，我们间的任何一次争吵从来没超过一刻钟，而且我们从来也没去向老师告对方的状。

朗贝尔西埃小姐是朗贝尔西埃先生的妹妹，对我们不但有母亲般的慈爱，还拥有母亲般的权威，遇到我们应该受罚的时候，她有时也采用惩罚子女的办法。谁能想到这种由一个三十岁的年轻女人的手给予一个八岁儿童身上的体罚，竟能恰恰违反自然常态而决定了我以后一生的趣味、欲望、癖好，乃至我这整个人呢？在很长的一段时间里，我不知为什么经常用一双贪婪的眼睛注视着漂亮的女人。我不时在回想她们，但仅是为了让她们像我幻想的那样一个个活动起来，叫她们一个个都变成朗贝尔西埃小姐。

一天，我在厨房隔壁一间屋子里独自念书。女仆把朗贝尔西埃小姐的几把拢梳放在砂石板上烤干。她来取的时候，发现一把拢梳有一边齿儿都断了。这是谁弄坏的呢？除我以外，没有人到这间房里来过。我坚决否认动过那个拢梳，朗贝尔西埃先生和朗贝尔西埃小姐一起来训诫我、逼问我，甚至还恫吓我，但我始终坚决否认。然而，我的一切抗议都没有用，他们认定是我弄坏的。他们把这件事看得很严重，毁坏东西、说谎、硬不认错，似乎都应该受罚。他们给我舅舅贝尔纳写了信，舅舅来了。我那可怜的表兄也被加上另一个同样严重的罪名，我们两个人受到了同样的惩处。我和表兄怒不可遏，我们倒在一张床上，激动得不住颤抖，互相拥抱在一起，喘不过气来。后来，我们直挺挺躺在床上，两个人一起用尽全身的力气，不停地喊：“刽子手！刽子手！刽子手！”这是我有生以来第一次对不公正和暴力的感受，它深深地铭刻在我的心上。

我那快乐的童年生活就这样结束了。虽然我们后来还在博赛住了几

个月,但在这期间,我们讨厌了这种生活,人家也讨厌了我们。舅舅就把我们接回到了日内瓦。

3. 舅舅送我去当雕刻学徒

为了不让我虚度少年时光,舅舅他们把我送到法院书记官马斯隆那里,叫我在他手下学习“承揽诉讼人”的行道。这行道枯燥无味极了,令人难以容忍,我每次都是怀着憎恶的心情走进事务所大门。马斯隆先生对我也很不满意,骂我懒惰、蠢笨,他经常在我面前唠叨:“你舅舅给我说你会这个,会那个,其实你什么也不会。他答应给我送来一个能干的小伙子,哪知道送来的却是一头蠢驴。”结果,我因无能而被赶出了那家事务所。

舅舅又把我送到一个叫迪柯曼的雕刻匠那里去当学徒。迪柯曼是一个脾气粗暴的青年人,在很短的时间里,他摧残了我那温柔多情、天真活泼的性格,使我在实际生活上、精神面貌上彻底变成了一个真正的学徒。师傅的暴虐专横,使我对本来还很喜爱的工作感到苦不堪言,并使我染上了如撒谎、怠惰、偷窃等恶习。

我后来之所以没有变成职业小偷,是因为我一向不爱钱的缘故。师傅有一间私室,门老是锁着,我想了个办法把门打开,潜入那个房间,征用了师傅的工具、精美图案和产品模型,凡是我所喜爱,凡是 he 有意瞒着我的东西,我都拿。在一些小匣里,我还发现有碎金块、碎银块、小宝石、贵重物品和钱币。但我没有去摸那些东西,也没有贪婪地多看上一眼。

我虽然染上了学徒的种种恶习,但我对这些恶习没有产生丝毫兴趣。我把久已放弃的读书癖重新捡了回来。我是利用工作时间偷着看书的,因此招来师傅的一些新惩罚。但越是限制我读书,我读书的兴致也越高。有位有名的女租书商拉·特里布租给我各种各样的书籍,我不挑选,什么书我都同样贪婪地阅读。我在干活的案子上读,出去办事的时候读,蹲在厕所里读,经常一连几小时沉醉在书籍里,别的事儿什么也干不下去。师傅



“我总想潜入师傅那间私室……”