

# 感情浅 舔一舔

许 锋 ◎著

大眾文藝出版社

Gan Qing Qian Tian Yi Tian

# 感情用浅



许

Feng 锋 著

大眾文藝出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

感情浅, 舔一舔/许锋 著. —北京: 大众文艺出版社, 2007. 11  
(香雪文丛)

ISBN 978—7—80240—016—0

I . 感… II . 许… III . 短篇小说—作品集—中国—当代  
IV . I247. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 1664465 号

书 名 感情浅, 舔一舔

著 者 许 锋

责 任 编 辑 阎世宏 沈动

装 帧 设 计 H 工作室

出 版 发 行 大众文艺出版社 发行部电话: 84040746

地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编: 100009

经 销 全国新华书店

印 刷 广东农垦总局印刷厂

开 本 850 毫米×1168 毫米 1/32

印 张 10

字 数 252,000 字

版 次 2007 年 11 月第 1 版 2007 年 11 月第 1 次印刷

总 定 价 200. 00 元

# 作家的缺陷（代序）

人非圣贤，孰能无过？作家如此，名作家也如此。但向名人发难，给名人挑刺，甚至将名人驳得体无完肤、面红耳赤，不但需要勇气，也需要实力；不但需要胆识，也需要修养。因为，名人头顶的光环有时是可以遮挡一切的，至少轻易地拉不下脸来。向名人发难的人已经不少，成书的也不是个别，但如果在心平气和中完成对名作家的批判，所言又让作家们无话可说，或心里不舒服，但仔细一想还真是那么回事，我想，此举已成功一半。

《与魔鬼下棋——五作家批判书》便是对文坛 5 位名作家迟莉、王安忆、莫言、贾平凹、二月河的“透视”，既是透视，当然是从基本的文字和语法说起。也许，众多的读者在研读以上作家的著作时，偶尔也会对其中的各类错误心存芥蒂，但大都大度地容忍了。因为读者读书的主要目的不是挑错，而是满足精神的需求。但倘若真的发现有如此多的“笔误”一股脑往外冒时，那种心情自然是不妙，乃至产生“愤恨”。本书中所列举的错误有语法、病句、修辞等等错误或不妥之处，如果所有的图书在目前仍然有“教化”功能的话，那无疑是对读者、尤

其是对爱好文学的孩子的误导或“犯罪”了。

这不是危言耸听。语言文字首先是严肃的，其次是多元的，如果一个孩子发现他读到的文学“名著”中的语法与教科书上不一致时，老师该如何回答他的疑问？

当然，文学既称之为人学、人性学，传递平等、博爱、人文、苦难，表面的差错或者不伤根基，或者可以非常大度地一笔带过，可是如作者所言，目前作家中出现了不好的倾向，比如脏话连篇，“国骂”不绝，美其名曰真实；比如淫秽色情，不少作品“暴露无余”却美其名曰回归人性；比如颓废、消极的思想，让人既不知主题，又使人精神萎靡，但却被冠以时尚化写作，紧跟时代步伐等。而文学应有的关注弱者、关注苦难、关注人性本质的思想却被越来越多的作家忽视、放弃、躲避。一些作家热衷的是畅销书写作，热衷的是什么来钱写什么。不受物质的利诱，潜心真正写作者本身就很伟大。

文学是苦难史。苦难未必全是丑陋和隐晦。社会、时代、弱者、平民、和平等概念下的苦难是文学需要着力表现的，而有些作家作品中所存在的“媚俗化倾向、伪平民立场、伪艺术手法、‘唯皇史观’”等严重问题又何尝不是作家固步自封和消极写作的表现呢？

原载 2004 年 5 月 13 日《光明日报》



# 大众文化的迷失（代序二）

可能现在侮辱人的最文明的方式就是“你这人没文化。”而小康就没这样的效果了，谁要说“你还没小康呢”你不会非常反感。文化和小康究竟是怎样的区别和联系呢？全国政协委员张艺谋认为“文化是小康之后老百姓才去想的事”，他的小康标准是“吃喝不愁，有点闲钱零花，找点娱乐，还可以‘时尚’一下”。我不怀疑他初衷的美好，可是，在没有达到小康之前的很长的岁月里，让老百姓如何寻求到属于自己的文化才是文化人该认真琢磨的事，把大众的文化需求一下子搁到“千里之外”的说法和做法是文化的迷失与堕落。

我们身边的文化到底是什么样子呢？都说电影院门前冷落车马稀，这不能怪观众。动不动就几十元一张的门票的确会让还没有达到小康的一家几口犹豫一下。这是大片，未必经典却热闹非凡。还有无数清汤寡水一般的“小片”，严重脱离了现实生活，作料就是不痛不痒的调侃，让人浑身没劲。中国应该是一个电影大国，中国的人口就是票房最好的市场前景。可是，

电影迷失了。不可否认，更多的社会文化正在迷失自我。广告的矫情、电视剧的媚俗、文凭惟上论、职称的专断、媒体的见利忘义等等，让人们的文化价值取向发生偏离。社会文化的多变、浮躁、急功近利让成年人茫然，让青少年盲从，让大众站在十字路口不知方向。而更多文化的偏离其实是商业利益作祟的结果。在社会效益和商业价值之间，更多的左右市场文化方向的人站在了商业的一边摇旗呐喊。而且，无聊的人一次次打着文化的旗帜大搞所谓的行为艺术，和毛驴结婚、在乳房上穿孔、脱光了画画、美女泡泡浴、人乳宴等，我们需要这样的文化吗？这样的文化除了哗众取宠和让幼稚及意志薄弱者萎靡之外，还能剩下什么？

社会是被文化笼罩的，没有文化或者文化偏离的社会是悲哀的。前不久，北京公交车上出了怪事：狗有票坐着，人没座站着，而让狗坐着的是一个年轻的女孩；在新加坡留学的一名中国女学生除了在学校里学到知识外，还学会了一门非常另类的学问——“追星学”，她为此投入了大笔的金钱，把生活费几乎透支光了；某地的一辆公交车内一女孩主动给老人让座，竟遭到母亲的训斥和责打。不能拿一种文化眼光看待社会中所有的正常或不正常的举动和行为，即便是过错，也不能简单地归咎哪一个人。当正义和邪恶、友善和凶狠同时来临时，考验的恰恰是社会文化的底蕴。我们其实是需要精神支柱的。这是我们思考和行走的根本。

我们需要一种恒久的文化笼罩我们的灵魂或者武装我们的思想，这和小康与否没有直接关系。在小康之前，我们也要娱



乐，也要追求心灵的宁静和思想的升华，这是健康地步入小康的思想保证。很难想象，我们在社会复杂或者畸形或者变态的文化背景下怎能尽可能多地谋求财富的积累，即便侥幸得逞，那也是空中楼阁。虽然有些人可以快速达到小康，但他一样可以在物质的大厦轰然倒塌时无所适从，一样会坐吃山空。

小康是物质的目标，文化是精神的向导，如何让大众在健康向上的文化指引下走在康庄大道上是文化工作者必须认真思考的问题，张艺谋等“明星”作为参政议政的委员，除了生产优质文化商品外，还要承担起引领文化的责任。如果说市场经济是用物质的交换、机制的转变、价值的杠杆来衡量的话，文化不排除“购买”的因素，问题是让你掏了腰包之后的心情是好还是坏，是收藏品还是垃圾？张艺谋所说的“心情”大抵指的是这个。

原载 2003 年 3 月 28 日《河北日报》

# 目录

作家的缺陷（代序） .....	001
大众文化的迷失（代序二） .....	005
男贼或者女贼 .....	001
百万征婚的一种结局 .....	003
二十年前的把戏 .....	005
假美钞 .....	007
作家的新生活 .....	009
新新人类 .....	011
头脑 .....	013
原则 .....	015
换心 .....	017
出书 .....	020
遇到贼 .....	022
王局长点评“人体艺术” .....	024
夜总会里的两个小姐 .....	026
出租屋抓嫖 .....	029
怕什么 .....	032
锅炉工大刘的个性 .....	034
原来是这样 .....	036

说变就变的脸	039
诚信指数为零	042
屁股上的胎记	045
打工女杏儿	048
劫来的爱情	051
你以为你是谁	053
本地人和外地人	055
那贼	057
中介者	059
出其不意	062
洗脚	064
开会	066
制胜的细节	068
小男人的道具	070
放下	072
买监听器的女人	074
一把钥匙	076
图钉	078
说话算数	080
李局长与张教授	082
政绩	084
最危险的职业	086
一丁的悲哀	088
爱情演习	091
丑闻	094
处长	096
借我一辆奔驰吧	098



鹩哥	100
个性	102
送你一辆奔驰车	104
馅饼	106
重新体验爱情	109
换位思考	111
久违的饭局	113
挂钩	116
年终总结	118
一条流着米黄色液体的腿	120
背叛	123
枫桥夜泊酒店	125
黑车	128
来电	131
老抠这人	133
别跟我提炒股	135
就爱问个为什么	138
别冤枉局长	141
厨子	143
羊倌	146
贩子	149
专业小偷与神算	152
人影	155
飞来	157
蒙恬之死	160
维多利亚草	163
房子	165



招标	181
美丽的老鼠	192
水余小姐	206
漂亮女房客	215
别诱惑我	223
我的幸福生活	227
我的房事儿	238
借房	247
后记	261



## 男贼或者女贼

夜里，他听见太太一声不大不小的尖叫，然后太太从另一间卧室跑到这一间卧室。太太说，我看鬼了。鬼什么鬼？咋呼呼，他不满地发着牢骚，然后将蚊帐重新拉上，真的，我看鬼了，好了，睡觉。

第二天起来，太太在客厅又发出了不大不小的尖叫。她说，你昨晚开门了吗？他反问，我开门干吗？她说，那门怎么开了？他赶紧甩头看门，门真的是开的。

这个时候他也站到了客厅里，客厅与他住的卧室是相通的，他看见卧室桌子上一片空白，而昨晚，那里还有一部笔记本电脑，他冲进去，又发现手机也不见了。

他的脑子一阵眩晕，笔记本电脑刚买不久，手机也刚买不久。昨晚十点之前，他还用笔记本电脑写过一篇稿子。

太太有些无力地说，我说见鬼了，你不信。他也有些气吁地说，谁能想到是贼，贼怎么就进了家呢？

太太回忆说，在我去你房间半个小时前，我就看见客厅的影子了，那个影子不高，天黑，看不清，只看见有一个红色的点游来游去，像鬼。

他说，鬼什么鬼，贼一定是拿着红外线的手电筒。

她说，也许是，那个红点在客厅里飘来飘去，而且，还进了我的卧室，当时我以为是你，就喊你的名字，然后红点就又到了客厅。

他说，你喊我？我没听见，你后来喊时，我听见了，然后你就钻进来了。

她说，这么说，我到你房间之前，贼已经把你桌上的东西搬到了客厅，然后躲了起来，或许就躲在阳台上，然后等我们又睡了时，悄然出门了。

这个过程一点都不复杂。

他站在客厅里，对太太说，桌子离蚊帐不到一米远，也就是说，贼当时偷桌上的东西时，手离蚊帐也不到一米远。他有些紧张了，声音发抖。更准确地说，如果贼手里有刀或其他什么工具的话，那刀或其他什么工具离我们的脑袋或者脖子也不到一米远，这个时候，如果我们发现了贼，会是怎样的情形呢？

他的脖子就环过一阵阴风。报了警，上楼，回屋，他点燃了一支烟。他又沿着贼走过的路走了一遍，一拍胸脯，觉得犯了主观上的一个错误，为什么贼一定是男的？如今女贼也多了，他阴险地想，如果女贼跪在地上求饶，如果在太太不知道的情况下，当然，如果女贼还有几分姿色，嘿嘿。

他这样想时，就觉得心里的气消了一些。

他想，除了对警察如实汇报案情外，他还是想问一下如果他真把女贼给怎么样了，他该负什么样的责任。就像贼把自己给偷了，贼该负什么责任。

当然，到底该不该问，怎么问，他还没想好。

他只是心里有气。他对警察说，贼真可恶。

警察说，从整个事件来看——警察瞅了瞅他的太太和女儿，你们是幸运的——当然，你不要误会，可是就在前几天，有一家也进了贼，贼劫了财，没有劫色，因为那贼是个女的，但因为遇到反抗，最后贼把那一家子都抹了。

他冒了一身冷汗。

于是，直到警察走时，他的嘴巴都张着，却一直没敢问他原本想问的那个问题。



## 百万征婚的一种结局

我总觉得，与商业有关的，就是和钱有关的，和钱有关的，在物质风行的时代，虽然谈不上庸俗，但也高尚不到哪里去。这是个中性一点的词。那么，这次商业活动的主角是个老板，有钱，单身。据说，他耗资百万，广而告之，寻找人生伴侣。

过程是非常激动人心的，如超女海选。货币拉动需求，具有诱惑力的货币的厚度可以极大地拉动需求，这一点，是毋庸置疑的。经过大浪淘沙，又经过大浪淘沙，两个主角终于出现在对方面前。

他们互相应该是满意的。其实，类似大手笔的商业活动，一般都是成功的。那么，该怎么开场呢？他说，你好。她说，你好。他说，不容易。她说，不容易。然后都笑了。那时，窗外的阳光淡淡地泻进来，刚好横亘在他和她之间，不明亮，也不阴暗，不激烈，也不舒缓。宛如他们的心情。

他说，谈谈吧。她说，好啊，那就谈谈吧。谈什么呢？

我仍是要强调，这是一次商业活动，那么，最后一锤定音的该是利益的分配。她先开口，因为她是活动的追随者，算是弱势的一方。她先是看着那道阳光，然后扬起了目光，她对未来的生活这样憧憬，信任，是生活的基础，她的目光落回那道阳光里，沉寂几秒后，再一次开口，当然，信任是建立在充分的了解之上，我还不了解你。

他并不躲闪，他的目光是有力的，仿佛要穿透那道阳光。他颇自负地笑着，你还不了解我？哈哈，我想你关心的可能是婚前财产公证吧，说说你的意见。



我想，她说，我将要付出和得到真爱，所以，我需要很仔细地了解你，第一，你需要证明你的十几个亿的资产是确实存在的，而不是被抵押、查封、拍卖，或者正陷入危机，我承受不起；第二，你需要证明在你获得这十几个亿资产的过程中，没有商业贿赂和违法犯罪行为，如果那样，我将担惊受怕；第三，你需要证明和你前妻的离异不是因为你的拈花惹草、喜新厌旧，如果那样，我无非又是你的一个玩物；第四，你需要证明你的身体和心理是健康的，你的家族没有遗传病史，我要为我们今后的孩子负责；第五，你需要证明你没有不良嗜好，比如赌博、吸毒、酗酒、包二奶——嫖妓。

他的笑容彻底消失了。他面前的阳光抽筋似的收缩了一下。他很傲气地问，你觉得我有必要回答你的问题吗？要知道，是你自愿来的，谁也没有勉强你。

是的，真是这样，这没什么，喏，你戴的那块手表看得出，很好，是你把它戴到手上的，还是它让你戴的？你看中并选择它之前，仅仅是喜欢它的样式？品质、价钱呢？

这次商业活动因此出现意外。也许，这个意外出现的几率几乎为零。有钱、单身的老板没有准备那么多答案，他从没想过还需要回答别人的提问，关键是，很多问题，非常敏感，他没法回答。

甚至，在临走时，她微笑着说，其实，如果你这次真的耗资百万，我想，你是一个不在乎钱的人，因为你的钱来得太容易，来得太容易的钱都不是自己的，你说是么——

——女孩轻盈的脚步声，消失在门外排队等候的候选人惊讶得相互撞击的目光中。

有钱、单身的老板颓丧在阳光里，失意一下子堵塞了他的毛细血管。

呵呵，再啰嗦一句，你想了解那个女孩的情况吗，对不起，这属于个人隐私，我不告诉你。

## 二十年前的把戏

从 A 市到 B 市，我一下子就变成下里巴人了。

我拉着行李箱，走在人行道上，那件黄色的羽绒服也随着行李箱的颤动而上下忽悠着，它一定吸引了很多人目光。在 A 市，它温暖着我；到了 B 市，它就成了累赘。如果这个过程是渐变的，比如我是乘坐火车或者汽车，反差就没这么强烈，至少心理上如此。但两个小时后，在冷峻的寒风中，我缩着脖子，把身体全部埋藏在羽绒服里；两个小时后，我在机场的卫生间如偷情似地迅速脱去几乎所有的衣服，为了迎合 B 市的脸色。

从机场大巴停车地点到马路对面，这一段路，需要我走过去。我不是来旅游的，也不是来度假的，我出差顺便回家，所以，我的心情不错。正昂首阔步地走时，一个人拍了一下我的肩膀，说，你的钱包掉了。我回头看，另一个人正俯身欲将地上一个黑色的钱包“捞”起。我从不用钱包的，所以我丝毫都没犹豫，我说那不是我的。拍我肩膀的人喊，哎——他多么希望我能够停下脚步，再一次确认一下那个钱包到底是谁的。

心里泛起涟漪。我想，都 20 年了呵。行走到十字路口时，等了几秒红灯，绿灯亮时，汹涌的人流像开闸的水。我刚迈开脚步，又听见身后有人喊，你的包掉了，声音依旧瞄准的是我。我头也没回，摇摇头，然后飞快地过马路，这时，我的手上还点燃着一支烟，我很潇洒地弹了弹烟灰。

我还需要往前走，找到的士能即停即走的地方上车。这段路光线就暗了，人流开始七零八落。我走两步，回头看看；再走两步，再回头看看。