



崔

进

艺术生活创作

YISHU SHENGHUO CHUANGZUO

主编／纪太年

安徽美术出版社

痕迹

艺术

生活

创作

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术生活创作 / 纪太年主编. - 合肥: 安徽美术

出版社, 2005. 11

ISBN 7-5398-1535-3

I. 艺... II. 纪... III. 艺术 - 创作方法

IV. J04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 136289 号

艺术 生活 创作

纪太年 主编

安徽美术出版社出版发行

(社址: 安徽省合肥市金寨路 381 号 邮编: 230063)

<http://www.ahmcsbs.com>

全国新华书店经销

南京碧峰印务有限公司印刷

开本: 889 × 1194 1/16 印张: 3.25

印数: 1-3000 册

2005 年 12 月第 1 版

2005 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5398-1535-3 定价: 200.00 元 (全十册)

若有印刷质量问题, 请直接与承印厂联系调换。



崔 进

1966 年生于江苏省东台。1991 年毕业于南京艺术学院。现为中国美术家协会会员，南京书画院专职画家、国家一级美术师。作品曾获“第八届全国美展”大奖，“首届中国重彩画大展”学术奖，“全国中国画人物画展”铜奖，“全国第一届民族文化风情中国画展”特等奖，“第四届中国当代工笔画展”优秀奖，中国第二届、第三届体育美展三等奖等。获中国文联颁发的“'97 中国画坛百杰”称号，多次参加国内外一些重要的学术展览和艺术活动。作品被国内外多家博物馆、美术馆及私人收藏，出版有个人专著 12 种。

崔进是一位“来历”特殊的中国画家，在南艺学了四年，漆画是他的主修专业，在这方面他的本事已然不小，直到现在还不断有精彩的东西出来，抓人的眼睛。此外，他还偶尔搞搞油画、水粉画什么的，也是像模像样的。有时我甚至觉得，崔进虽然兴趣广、精力旺、路子宽，弄什么有什么，不过，这家伙其实单靠他的漆画就够“混”的了。然而在圈内，崔进却是一位毫不含糊的中国画家，好些年前，他就以他那神秘兮兮、面貌独特的工笔人物出道了，在一些大型展览上频频获奖，势头挺猛的。可以说，崔进算得上是一位多栖画家，还占点“科班出身”和“自学成才”两个“成分”。难得的是，这家伙搞啥像啥，出手就有自己一贯的模样，无论刻意经营还是精雕细琢，都不碍其力道和才情的显露。瞧瞧他平时里轻松自在、心里有数的“坏”样，让人不由得赞叹呢。

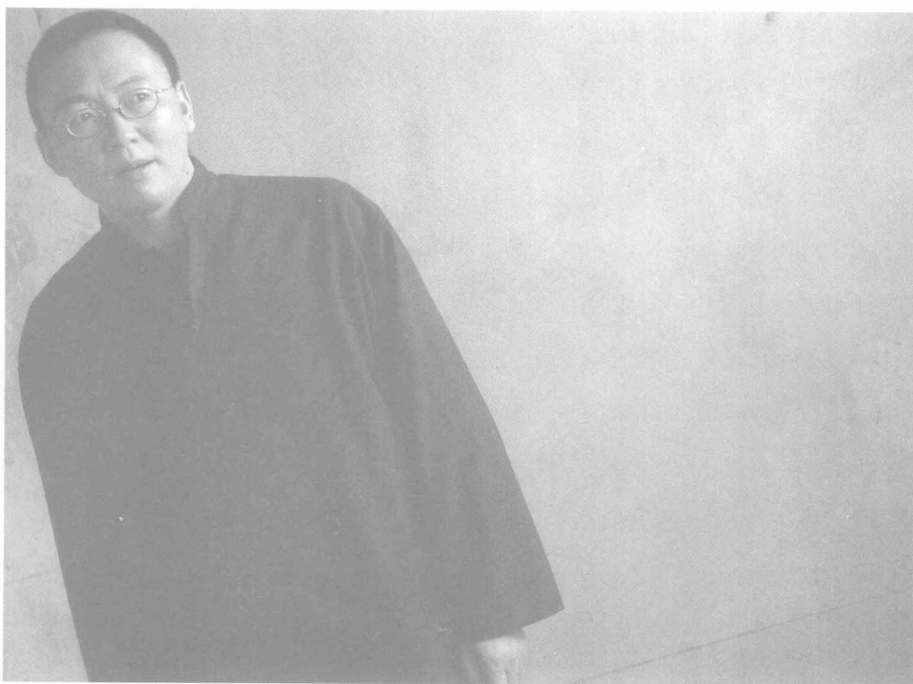
我也算是个画过工笔人物的，晓得那玩艺儿上手容易，若想要跳出前人划定的

圈圈，弄出些特别的名堂来，有自己的面貌，就十分不易了。崔进的工笔人物比较“另类”，除了神秘兮兮之外，在造型、色彩、构成和制作上都透着一股子现代气息，“做”而不“泥”，“怪”而不“作”，呈现出他的独特面貌，不容易！这也许正是得益于他不是学中国画出身的，心里和手上没有多少束缚，放得开。所以在眼下的工笔人物行当里，崔进有他的立足之地。然而不知什么时候，崔进又悄悄画开了写意人物，而且，依然是有声有色的，不含糊。

传统写意人物的讲究主要在于笔墨造型，而笔墨的讲究则在于用书法的“骨”气贯通精神，写则聚气，不破不散，否则，就会有“败笔”之嫌而不上路子了。在这一要紧之处，崔进正好是反其道而行之，他写意人物的“笔墨”既破且散，从人到物，从实到虚几乎都是用一种看似没有章法、乱糟糟的“杂草”编织着……然而依我的领会，这一准儿又是崔进故意在使他的“坏”呢！

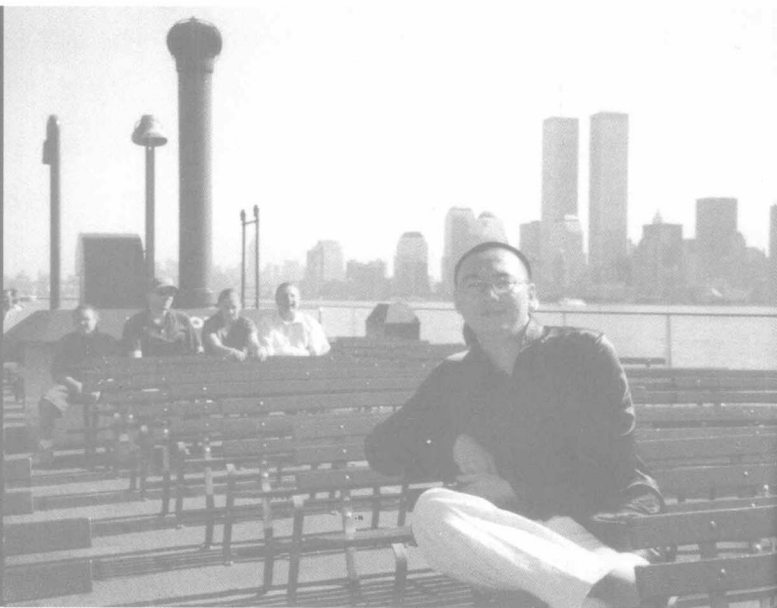
崔进的写意人物

◎ 周京新





崔进与雷苗



世贸大厦前小憩片刻

笔墨造型不谙传统写意人物的诸多讲究，明显是崔进的一个“短处”；而善于将画面上各种看似不相干的人形物件归拢到一块儿，则是崔进的一个十分管用的“长处”。为了让自己的写意人物像那么回事，既捉到笔墨的意思，又不暴露那难以回避的“短处”，他索性走了条“反道”；为了让自己在走“反道”的时候不至迷失方向、一无所获，他刻意使用了破中求整，散中求序的“杂草”编织法，在干脆将笔墨形态全盘破散化的同时，不放松施展自己归拢人形物件于画面的能力，去收编那些破破散散的“杂草”，使这两招合二为一，构成笔墨章法，将自己的一个要命“短处”将计就计地遣送到自己的另一个能救命的“长处”里去，令它在画面大大小小的构造上完全服从后者的编排调动，即让“杂草”归拢到“编织”的规矩里去，叫自己的“长处”唱主角，使自己的“短处”跑龙套，偷梁换柱，乱中求治，而且还是不露痕迹的，鬼得很！

显然，崔进的写意人物在整体构造上与传统中国画的讲究没有多少关系，在人物造型及入画的方式，人物与景物的关系，画面的透视原则和视觉效果，笔墨与色彩的协调及其虚实分布等方面，都更加倾向于西画的讲究。在《温柔之乡》中，人物造型的总体原则看似是生活的、写实的，但他们除了大形基本准确之外，再无“写实”特征可言，所有人物的形神动态并不计较写实性的细节，以大体上的“实”去关照画面中着意表现的笔墨语言——“杂草”编织术。将人物造型与具体语言各自的取舍与结合捆在一块考虑，是绘画性得以整体构结的前提。《午后》表现的情节是室内人物，画面的人物景具在各自具体的结构和结合上，是随意松散的，前景的圆桌静物，中景方格黑白相间的地面，后景家具窗镜等似是而非的环境内容，也相应的随意松散，将人物与景物的关系设定在一个松散结合的程度，各自都给对方的进入留着余地，互相照应。《河边》一

幅的空间及视觉效果，显然是建立在西画透视原则上的，在许多中国画家的手里，这般地“拉郎配”往往会造成不协调的尴尬局面，崔进则很聪明，在有远有近、实实在在的透视空间里罩上了一层平面化的“杂草”，用虚的去破实的，以松的去解紧的，倒把自己活生生的“短处”当成手段使了。《漫步》的调子灰灰的，主体浓淡反差不大的赭墨结构之间，夹杂着少许青灰色，画面色彩关系比较简单，不过，感觉却很舒服，尤其是那二抹青灰色，不温不火的，既提了精神，又十分妥贴，让画面有了色彩的意味。

以本行比较通行的标准去度量，崔进的写意人物依然是“另类”的、可取的，他是有意在不成体统之外，另谋取一个自己的体统，并且认认真真地去做，我以为这正是画画的人应尽的本分。

与早期喜好借用传统的民风、民俗、现实主义是西方现代艺术中的一个重要流派，出现于20世纪30年代左右，以弗洛伊德以后，艺术家崔进主要是借用现代生活的场景，来表达他对都市的深层体验。这在很大程度上反映了他的文化敏感性。与此形成鲜明对比的是，更多的工笔画家，要么是在运用传统的手法画些传统题材，如仕女、花鸟等；要么是在形式技法与材料的层面上搞一些花样翻新。

有一点是十分明确的，即崔进的近作基本上围绕着现代人纵情声色这一素材展开。不过，与现实火爆、热烈的粉红色气氛不同，他的画面显得沉重、忧郁、不祥，让人看后很是悚然。此外，他从来都不用写实的手法去反映生活本身，而是用超现实的手法处理来自生活中的素材，因此他画中的场景也好，人物也好，总是处于现实与梦幻之间，并显现出独特的神秘感与陌生感。熟悉世界现代艺术史的人都知道，超

现实主义是西方现代艺术中的一个重要流派，出现于20世纪30年代左右，以弗洛伊德的学说为理论基础。在艺术表现上，它反对模拟现实，强调对梦幻世界及潜意识的表达，以接近世界的本质真实。其分为两个流派：一派以米罗、马宋等人为代表，较多采用暗示生物形态、具有象征意义的抽象符号；另一派以达利、马格里特为代表，较多采用脱离了自然组织结构的具象性符号。可以说崔进的艺术创造就建立在后者的基础上。而在近期创作中，其突出的特征是他创造性地借用了巴尔丢斯的艺术经验，从而对传统的超现实主义表现模式进行了有效的改造，可这正好使崔进找到了一种切入当代都市的有效方式。必须指出的是，在崔进那里，所谓超现实的手法并不纯然是一种艺术呈现方式，因为从根本上看，它力图强调的乃是逃避这一文化主题。说白了，崔进是要用他的作品突

神秘而独特的 都市体验 ——观崔进创作有感

◎ 鲁 虹



东方艺术家与西方毕加索作品约会



崔进和梁占岩、周容生、霍春阳在一起



在研讨会上



在内蒙古采风的艺术家们

出人们对现实的恐惧心理。

正如许多社会学者早已敏锐指出的那样，我们今天的社会应该称为消费社会，而这个社会在带来物质生活大幅度提升的同时，也带来前所未有的严重问题，其很重要的问题便是，在金钱交换原则处于支配地位的情况下，任何人一旦陷于金钱至上的现代宗教里，他至少会面临两方面的困惑：其一，在没完没了的欲望驱使下，人会演变成挣钱的机器，并面对形形色色的压力；其二，传统的人际关系日益崩溃。在今天，人与人之间正常的亲情关系、诚信关系已经越来越罕见，于是恐惧便成了十分流行的现代文明病，逃避则成了许多人经常采取的生活方式，因为透过它，人们可以获得短暂的快感，进而忘记一切恐惧与烦恼，缓释压抑与紧张的心理感觉。实际上，就本质而言，逃避的生活方式既是人们对枯燥无味现实的一种反抗，也是造成吸毒、自杀、过度上网、纵情声色等不良现象产生的重要原因之一。

然而，逃避似的反抗毕竟是消极的、无奈的方式，它只能在短暂的时间内生效，却不能从根本上解决问题。我觉得，作为一个艺术家兼社会心理学家的崔进显然明确地意识到了这一点。因此，他在创作时大胆采用了一种十分主观的框架来诠释纵情声色的社会现象。首先，他有意让故事的场景总发生在室内；第二，他有意让画面在整体上呈现灰色；第三，他有意让画中的人物呈现木讷之情，且显得萎缩与不健康；第四，他有意让人与人处于若即若离的飘浮状态。从表面上的情况出发，我们似乎可以认为，崔进是想用上述几种因素突出一种形式效果与个人风格，但仔细

思索，你却会发现，崔进是想用独特的艺术形式传达出一种隐喻与一种难以言传的困惑与空虚。它非常有利于观众对类似现实进行冷静客观的反思。从中，观众将可以明显感受到商业社会对人性的严重扭曲。不可否认，崔进的非现实方式并没有对他所指出的问题给出一个明确的答案，但这种提问的本身就是非常有意义的。

由此，我们并不难产生这样一种看法，即艺术表现形式对崔进来说，就是观念本身，离开了它，崔进的想法是根本无法为人所知的，而在具体的艺术表现上，崔进则十分强调对民族文化资源的利用，具体方法是：以工笔画的自身特点为基点，他十分理性而机智地对传统艺术遗产进行了严肃认真的清理与学习。比如，从传统工笔画中，他巧妙借鉴了一些制造画面肌理的特殊方式；而从传统的民间艺术中，他则有效借鉴了一些造型与布局的手法。正因为如此，崔进的作品早就超越了正统的西式超现实主义模式，而具有强烈的本土色彩。更重要的是，它也不同于传统工笔画，显示出了独特的艺术面貌。我觉得，在这个越来越全球化的艺术格局中，崔进对中西艺术同时采取双向借鉴、双向解构的方式，是十分正确的，而这对所有艺术家应该有所启示，从中我们应该找到一条建构中国当代艺术的特殊道路。



和何家英合影



展览海报



竹丛遐思

逍遥的私语者 ——崔进和他的纸上世界

◎ 顾丞峰

从某种意义上说，艺术家就是一群梦呓者，一群在晴日朗朗的现实里营造异样气氛的人，不同类型艺术家的区别仅在于梦呓的内容不同，即使是画面通俗到家的波普艺术，也不过是换一种方式在做自己的梦，对于那些性情内敛、习惯于在文弱的幻境中迷思类型的艺术家，图像就更是他们向世界倾诉的主要途径。

崔进正是这样敏感的人，无论他历年的作品为他赢得了什么样的称誉，他只是赧然一笑。年纪尚轻的他从大学没毕业时就在全国举办的展览中获奖，到以后参加多次全国规模的展览中频频挟奖回家，在旁人看来已多少有了令人羡慕的资本，而他却总是很低调，他更多仍是将自己关在画室里，不断营造着那些繁复的、奇异的诡谲、人兽穿行的世界。他是如何展示想像中的世界，其心理依据又是怎样？这

些问题都是我们所关心的。

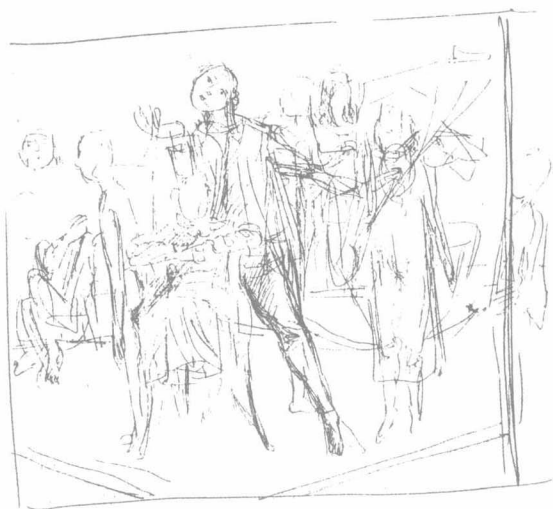
一、从众狂欢到私语空间

崔进作画上手快而且涉猎面很广，最早为他获得荣誉的是磨漆画，偶操油画亦不同凡响，1996年在《画廊》上发表的不少油画作品便可为证；在他一直钟爱的水墨画上，无论写意还是拿手的工笔，他样样可以玩得帅，以至不少人称他为“多面手”。其实对一个艺术家来说，其多种才能往往是某种主要才情的扩展和延续，崔进也是这样，作为画家的他，其个性和创造性主要还是通过他可以驾驭自如的水墨方式来体现。

到目前为止，崔进的作品图式大致可以分为两类：一是我称之为“众生狂欢”类，另一类是私语空间类。前者通常是大场面，从最早获奖的《乡村纪事》（1990）、《红色的记忆》到《花季》

(1994)、《欢乐今宵》(1997)等,以几个或一组人为主,他近期的作品主要是这一类,如《耀眼的流星》(1998)、《私语者》(1999)、《玩纸牌的人》等,以往狂欢的人群被三两浮游、闲适的人影所取代,人物淡然处之,形体或隐或现,外形模糊难辨,不均匀的墨色晕染使画面弥散着一种飘荡感,恍惚而无定形,用庄子《逍遥游》中的描述乃“野马也,尘埃也,生物以息相吹也。”其无风而逝、旁若无物的气息正合庄子所言,“若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,彼且恶乎特哉”。

私语空间类作品则显示了他作品中深沉的一面。这些作品的画幅稍小,画面上多



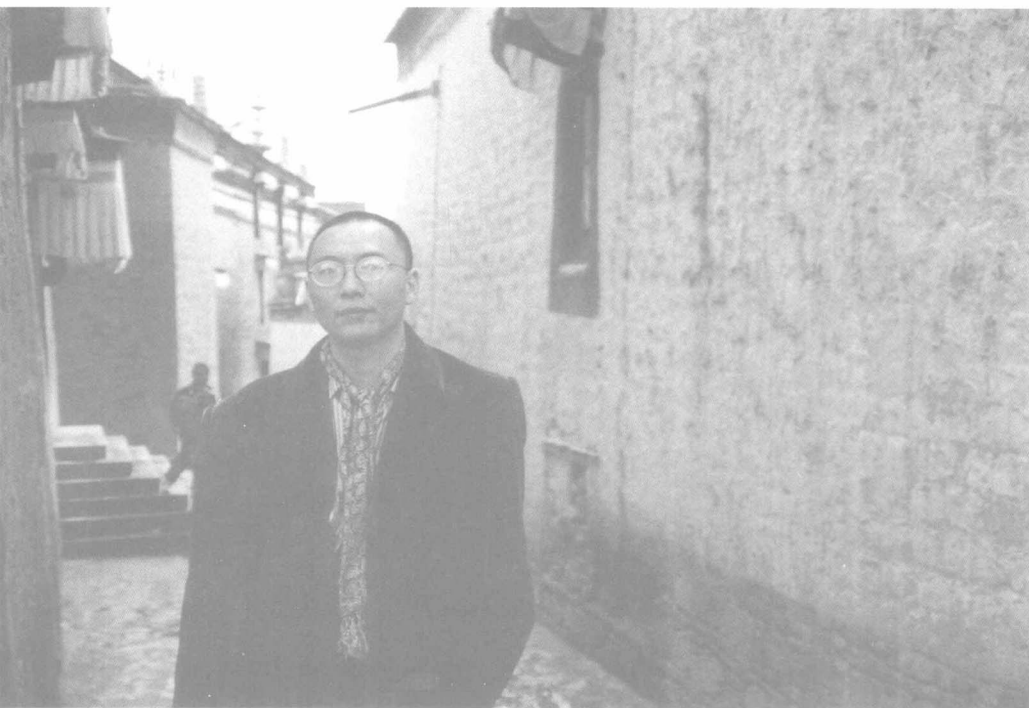
手稿草图



与越战老兵进行心灵对话



蓬皮杜留影



探幽寻古



抽烟也要留影？

停留在古典审美的层面上，崔进作品的魅力之处在于其所隐含的人在现代社会中的不适与逃避意识。逃避的表现是回避激烈形体运动、回避冲动的情绪、回避公众社会的物象，甚至回避对自身的追问，以阴柔、自我满足的快慰进入私语状态，只在暗示一种无法涉于他人的喃喃私语，崔进正是在这种基调中确立了自己作品的精神指向，也确立了他水墨画的既有别于传统，也不刻意追求现代的独特风格。

二、图式与意象分析

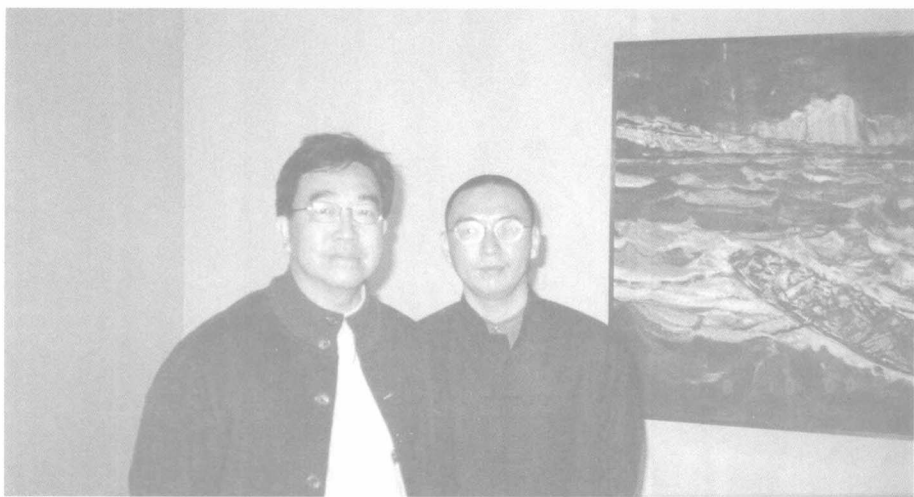
追溯崔进作品的图式借鉴的渊源，可以看出所受影响之最大者一是来自传统的壁画处理。崔进处理大场面和多人物，通常借鉴中国古代的传统壁画如敦煌壁画中的平摊透视方法，将不同的人群组加以分割而且不设主体，将画面均匀塞满，间之以旌旗、花草、祥云、动物等相隔断，如作品《乐士》（1993）、《梦中花园》（1993）。他作品人物的脸部处理则用一种“泛表情”的方式，即不论男女少壮都以相似的装饰性表情出现，这当然与以前他从事的工艺绘画有一定关系。这种方式的好处是将观者的注意力最大程度集中在画面的总体效果上。

与其大画相比，其小幅作品在经营上更多借鉴了西方艺术，主要是超现实主义的诡异情境和夏加尔的飘动的形体的处理办法。观者通常会对崔进作品中人物的奇异的构图组合方式留有深刻的印象，如《游荡者》《大操练》（1997）等，近年的小幅水墨作品中人物俯仰自如更是达到天马行空、独往独来的地步，如《浮游者》（1999）、《叵测的场景》

(1999)。尽管在人物设置上受西方艺术的影响明显，但其画面的气息则是纯粹中国化的冲淡与闲散。

崔进作品除对整体气氛的强调外，也比较注重主体以外道具的意象性。我们不妨对这些略加分析：在他作品中出现较多的有马、羊、狗、纸、鸢、秋千、伞、玩偶、飞机、雉、莲蓬等等。这之中，马、狗、羊等形象既是组成画面的活跃因素，也是一种驼载与心灵避佑的象征物，如《私语者》《梦中花园》，它们在画面中的时隐时现和直面观众可能是借鉴了北欧一些表现主义绘画的处理；而纸鸢（《放飞的风筝》）、秋千（《打秋千者》）、雉（《猎鸟者》）、（《巨测验的场景》），飞机（《自述》）等则表达出一种随心飘荡，无所依傍而远遁的心理倾向，它们能够恰到好处地点明画家志存高远的心志，成为画面上不可多得的“画眼”。

他画面中用得更多的玩偶的形象——或以小的人形倒挂、飘荡在主体人物之间如（《室内游戏》），或干脆玩弄于人物



和陈逸飞于展览会上



望果节的装饰让崔进开怀大笑



出版的部分专著



的掌间（《玩偶》《布袋人》）。这不简单是一种童趣，它透露出了画家在自我对话的私密空间里自足而无所适从的心理状态。

崔进并不为自己作品的定位模糊而烦恼，他生活在一个既非文人的又非激进的幻想空间里，如果用一个词描绘其画面基调的话应该是“逍遥”，当然这与庄子无为的逍遥有着本质区别——在当代信息社会中每个人都必须为自己找到个人的定位，当然他也有着自己的烦恼，但他不作痛苦呻吟状，他不作激烈反抗的姿态，而是通过自言自语来调节自身，在1999年马德里的夏加尔回顾展中，艺评家 SILVIR FORESTIER 曾用这样的话来描述夏加尔：“他以强烈的志向自由大胆地用画来表现宇宙，在那伟大创造者之旁，他乃是一位造反者，一位灵魂的探险家，也是一位蛮荒地的开路先锋”。将“灵魂的探险家”的称呼送给崔进，不知他以为然否？在他的逍遥空间中，“探险”显然已是他身不由己的选择。



白描作品



画外有什么东西如此吸引崔进？

精神的眼睛

◎ 崔 进

形式的语言是一种内省式的体验方式，是一个触及精神视角的东西。它的推进程度，是体现精神的疏离程度。我们往往陷于在语言层面上的危机意识，实质上是一种画家主体精神的危机。只有源于精神的探索，语言才能具有持续的内驱力。技术经验在与其所体现的生命情节相吻合时，即上升为一种艺术语言。语言的发展是以精神的探求为目标，同样，精神的探索是以语言的推进为前提。

风格上的形式趣味的差异，其根本点则是画家精神出发点上的差异。图式仅是画者的内心敏感的情绪在画面上“游荡”而残留下来的痕迹而已，它由画者的内心性格使然，作为一种生命符号和隐秘的心理意向而存在，创造精神图像是艺术的终极目的。

用精神的眼睛来感验现实社会的生存

空间，体验生命存在深层里遭遇的真实，把留在记忆层面上的生活话语转换出来，通过对自我价值的认可来重新看待存在的能指倾向。

关注人与人，人与物之间神秘的离合关系，捕捉生命中偶然呈现的诗意瞬间，透过视觉的表层，以一种诗化的距离来叙述想像与现实相凝聚的意象世界，一个变异了的真实和现代文明中人的种种复杂心态。当观者站在图像的背后，心灵将与之交往，它使我们与这个不可理喻的世界保持距离，而重新唤起人们对自身生存问题的关注。对生存的自省与对现实的审度，使水墨画进入“人”的生存空间。精神层面上的展示使水墨画进入了当代的文化语境。

传统样式的规范性标准只不过前人根据特定审美追求对水墨画媒材性能的一种



和朱道平一起在吴毅先生家做客



与方向摄于中俄边境



写生途中

认识结果。在信息时代的今天，这种标准赖以生存的文化情境已经消失，已无法寻找到农业文明氛围中所形成的式样背景。传统笔墨在当下语境中的失语状态，内在精神的苍白便不可避免地显露出来，其语言已难以表现现代人的内心世界。所在，在文化变革的时期，我们在以敏锐的目光关注现实情境的同时，同样须以当下精神价值取向来思考传统的文化。以新的艺术观念重新审定传统。用个人方式抽离水墨语言固有的观念和式样。强调主体的认识，个人经验、直觉、潜意识及心理幻觉的表达，在全部艺术视觉历史的基础上，解散由媒材构成的稳定结构，强化笔墨自身的精神深度，强调心灵表达的直接性，发挥想像的自由，将传统语汇转化为在现代绘画中的作用，确立新的文化规范。突破和超越传统水墨语言所负载的价值取向，为水墨语言作出新的“能指”图像结构支配并体现图像生命的符号。这种变异更能使水墨画的格局拓展有着多种的可能性。

艺术史是一部表现人类精神演变的历史，同时又是一部关于视觉方式的历史。

对于现实，我们常常会显得无所适从，唯能聊以自慰的是，我们还有着一双精神的眼睛。我们仍能以绘画的方式延续着对某种理想的坚持。



街心公园