

名家名译

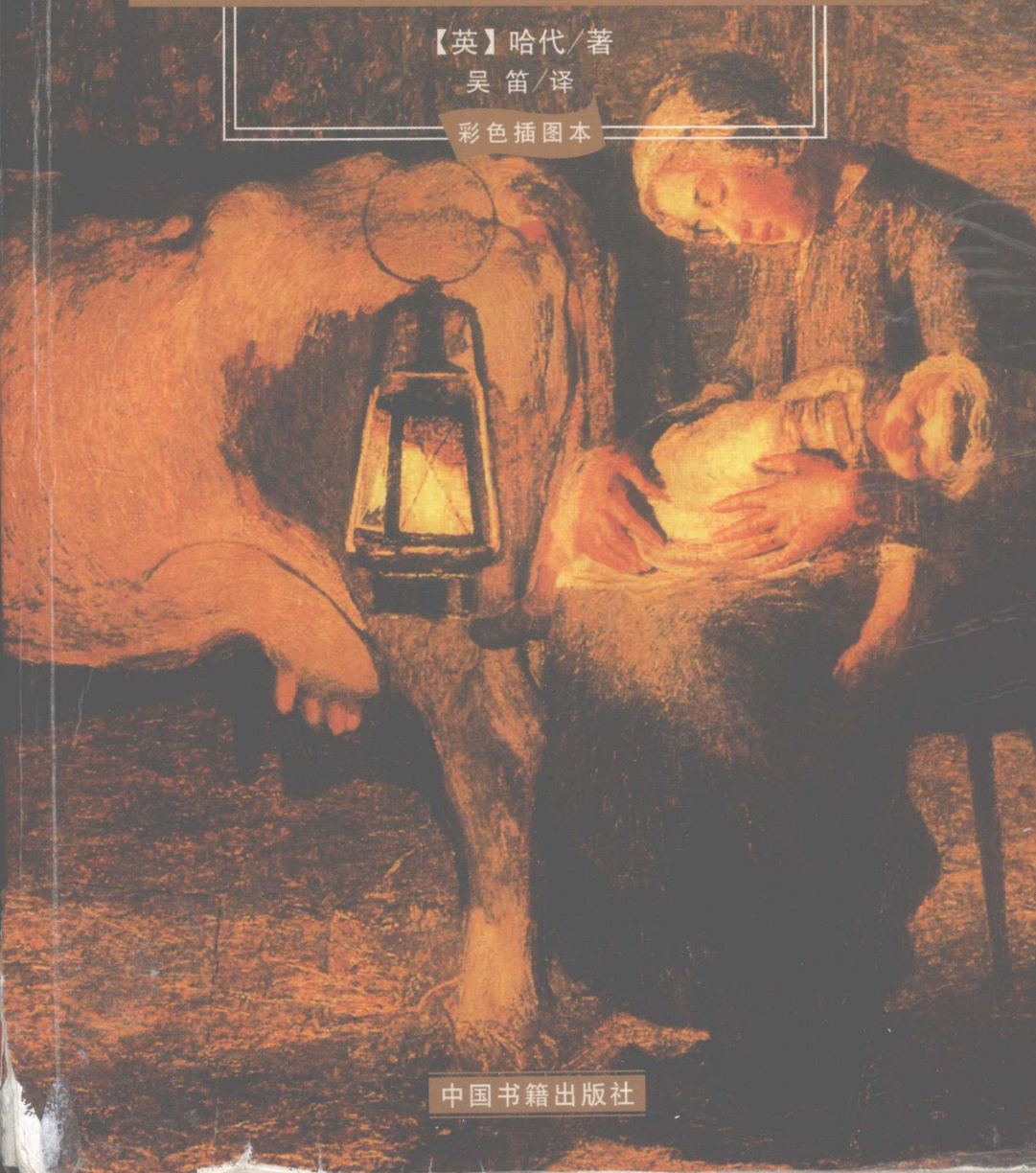
苔丝

TESS OF THE D'URBERVILLES

【英】哈代/著

吴笛/译

彩色插图本



中国书籍出版社

名家名译

苔丝

TESS OF THE D'URBERVILLES

【英】哈代/著



彩色插图本

中国书籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

苔丝 / (英) 哈代著; 吴笛译.

—北京: 中国书籍出版社, 2005.4

(世界文学名著经典文库)

ISBN 7-5068-1339-4

I. 苔… II. ①哈…②吴… III. 长篇小说—英国—近代
IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 030761 号

作 者: [英] 哈代

译 者: 吴 笛

责任编辑: 文 辛

封面设计: 李庆伟

插图绘制: 北京恒艺插图工作室

执行编委: (按姓氏笔画排序)

马 跃 王慧川 刘 琳 刘 蔚 肖玲玲

陈荣斌 杨玉萍 段 冶 徐胜华 龚雪莲

苔丝

TESS OF THE D'URBERVILLES

出版发行 / 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区三路居路 97 号(邮编:100073)

电 话: (010) 51259192 (总编室) (010) 51259186 (发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 北京中印联印务有限公司

开 本 / 880 × 1230mm 1/32

印 张 / 14.625

彩色插图 / 8

内页插图 / 15

字 数 / 449 千字

版 次 / 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

定 价 / 13.00 元

版权所有, 翻版必究



译者简介

吴笛，1954年12月生于安徽铜陵，浙江大学文学博士，现为浙江大学中文系教授，浙江大学世界文学与比较文学研究所所长。1993年至1994年为俄罗斯圣彼得堡大学访问学者，2001年至2002年为美国斯坦福大学富布莱特访问教授。主要从事英美文学和俄罗斯文学研究与翻译，已出版《哈代研究》、《比较视野中的欧美诗歌》、《世界名诗导读》、《多维视野中的百部经典·外国文学卷》等多种学术著作，以及《苔丝》、《雪莱抒情诗全集》、《劳伦斯诗选》、《夏洛蒂·勃朗特诗全编》（下）、《帕斯捷尔纳克诗选》、《20世纪外国抒情诗选》等20余部文学译著；另主编有八卷集《普希金全集》、十卷集《世界中篇小说名著精品》、五卷集《新世纪中西文学论丛》等；所撰写的《论莎士比亚十四行诗的时间主题》等数十篇学术论文主要发表于《外国文学评论》、《外国文学研究》、《浙江大学学报》等重要学术刊物。

名家名译·彩色插图本

《世界文学名著经典文库》编委会

主编：季羨林

编委（排名不分先后）：

叶廷芳	叶渭渠	李文俊
李玉民	刘文飞	吕同六
许渊冲	宋兆霖	杨武能
罗新璋	林一安	柳鸣九
郭宏安	高中甫	高莽
倪培耕	董衡巽	

封面设计 / 李庆伟

- 莎士比亚喜剧集
 莎士比亚悲剧集
 失乐园
 鲁滨逊漂流记
 格列佛游记
 傲慢与偏见
 理智与情感
 爱玛
 简·爱
 呼啸山庄
 雾都孤儿
 大卫·科波菲尔
 双城记
 名利场
 爱丽丝漫游奇境
 苔丝
 还乡
 金银岛·化身博士
 福尔摩斯探案集
 都柏林人
 福尔赛世家
 儿子与情人
 恋爱中的女人
 巨人传
 蒙田随笔
 忏悔录
 巴黎圣母院
 红与黑
 欧也妮·葛朗台
 高老头
 幻灭
 三个火枪手
 基督山伯爵
 茶花女
 包法利夫人
 恶之花
 悲惨世界
 笑面人
 海底两万里
 八十天环游地球记
 格兰特船长的儿女们
 神秘岛
 羊脂球
 一生
 漂亮朋友
 莫泊桑中短篇小说精选
 最后一课
 娜娜
 昆虫记
 约翰·克里斯托夫
 名人传
 背德者
 普希金诗选
 上尉的女儿
 死魂灵
 猎人笔记
 贵族之家
 前夜·父与子
 罪与罚
 卡拉马佐夫兄弟
 战争与和平
 安娜·卡列尼娜
 复活
 契诃夫短篇小说精选
 母亲
 童年·在人间·我的大学
 钢铁是怎样炼成的
 荷马史诗
 斯巴达克思
 一千零一夜
 伊索寓言
 十日谈
 爱的教育
 木偶奇遇记
 堂吉珂德
 少年维特的烦恼
 浮士德
 古希腊神话与传说
 布登勃洛克一家
 魔山
 茵梦湖
 古罗马神话
 圣经故事
 格林童话
 安徒生童话
 尼尔斯骑鹅旅行记
 绿野仙踪
 红字
 汤姆叔叔的小屋
 汤姆·索亚历险记
 哈克贝利·费恩历险记
 马克·吐温短篇小说精选
 欧·亨利短篇小说精选
 马丁·伊登
 热爱生命
 白鲸
 嘉莉妹妹
 珍妮姑娘
 飘
 了不起的盖茨比
 小妇人
 大街
 罗生门
 雪国
 千只鹤
 奔马
 泰戈尔诗选
 纪伯伦散文诗集
 一个陌生女人的来信
 变形记
 城堡·审判
 好兵帅克
 绞刑架下的报告



哈代旧照

托马斯·哈代(1840—1928),英国19世纪后期现实主义作家的重要代表,拥有最多读者的维多利亚时代作家之一。哈代以自己的现实主义创作继承和发扬了英国文学传统,又以独特的创作模式把传统和当代文学联系起来,在英国文学史上起到了桥梁的作用。作为一个跨世纪的文学家,哈代是英国19世纪最后一位小说大家,又是20世纪大胆探索和开拓的英国“现代诗歌之父”。

Mem.
 Vol II might begin here - of 2 vols. 333
 [Number of typescript pages in the whole, probably about 65000 under which printed, which at 250 words each page makes 16,250,000 (a fair length for a biography)]

PART V.

Then, Jude, and the end of Prose.

Chapter 12.

The Reception of the Book.

1893. Oct. 31 - 39.

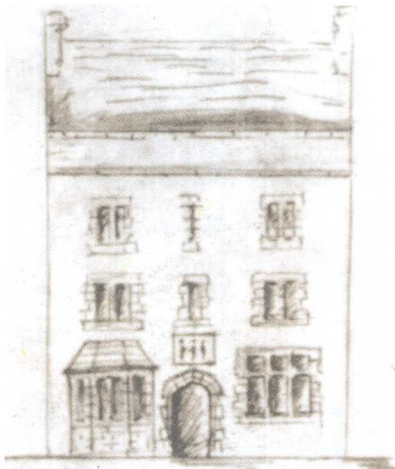
The of the Tribune
 An ~~unpleasant~~ got into general circulation it attracted an attention that Hardy had apparently not foreseen, for at the time of its publication he was planning something of quite a different kind, according to an entry he made:

Title:- 'Some or Five-and-Thirty Years'. Arrangement of the actual Lewis Shelley inspired by music to have produced."

However, reviews, letters, and other intelligence speedily called him from these casual thoughts back to the novel, with the consciousness of the alterations and proterations (as he himself weary of. From the proterations to later editions he can be satisfied more or less clearly what ~~appeared~~ to the book as, passing into great popularity, an endeavour ~~was made~~ to change it to, ~~stability~~ - the latter kind of change, caused by a certain small section of the public and the press, being quite impossible to ~~its~~ ~~author~~ judge, and to the writer himself. ~~He~~ would have been using if it had not revealed such antagonism at the back of ~~the~~ ~~sub-title~~ of the book added as a caveat, although it would ~~be~~ ~~especially~~ ~~inappropriate~~. All this

哈代修改的打印书稿

这张修改过的打印书稿是哈代自传《哈代晚年，1892 - 1928》的第一页。这本自传是由哈代的遗孀佛罗伦斯整理，并于1930年出版的，它与1928年出版的《哈代早年》后结集合印，另出版为《哈代的生平》(1965)。

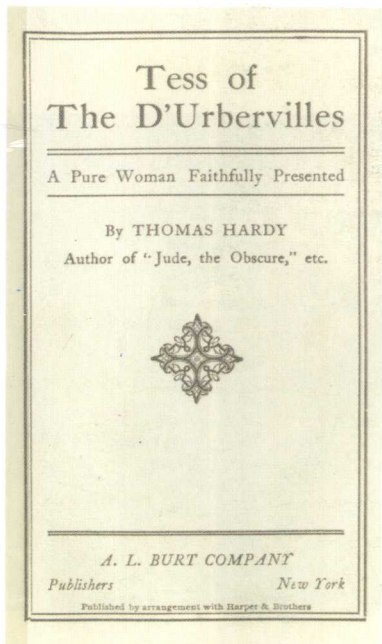


The Three Mariners Inn.
 Dorchester.

Drawn by Thomas Hardy
 as he remembered it

哈代速写

这张速写是哈代以三水手小酒馆为原型绘制的，这个小酒馆位于多塞特郡首府多切斯特，而多切斯特就是哈代小说《卡斯特桥市长》中卡斯特桥的原型，同样，三水手小酒馆也是同一部小说中的同名小酒馆的原型。《卡斯特桥市长》出版于1886年，小说讲述了迈克尔·亨查德如何与命运抗争的故事。



美国纽约A. L. Burt公司于1921年出版的英文版《苔丝》的书名页



马恩胡尔村

图中正面远处和右边的建筑分别为小说《苔丝》中马洛特村的教堂和醇泔酒店的原型，而这个名为马恩胡尔（Marnhull）的村子也即马洛特村的原型。



《苔丝》剧照

这幅剧照表现了苔丝在膜拜异教的圆形石柱被捕时的情景，中间相依偎的两人为苔丝和安琪，周围的人是警探。



威塞克斯地图

这幅地图是哈代为他的小说和诗歌创造的。威塞克斯是哈代虚构的地名，他的小说大多以这个地方为故事背景来描述乡村生活。



哈代故居

哈代的故居坐落于多塞特郡的上博克汉普顿村的松康林地深处，是一幢砖木结构的两层草屋，环境古朴清幽，“高大弯曲的山毛榉，用低垂的树枝织成帷幔，轻拂着屋顶……”（选自哈代16岁时描写这幢老屋的诗歌）。这幢草屋还是哈代的小说《绿荫之下》（1872）中主人公住屋的原型。

出版说明

为了给读者提供一套世界文学名著的理想读本,我们组织出版了这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》。该文库有以下三大特点:

一、名家名译

名家名译包含两层意思:一层指译者是国内外享有盛誉的著名翻译家;另一层指该译本是质量一流、影响很大、各界公认的优秀译本,代表了该名著在我国的翻译水平和译者的创作水平。我们试图通过这一努力,改变目前国内世界文学名著译本鱼龙混杂,甚或篡改抄袭,令读者良莠难辨、无所适从的现状。

二、图文并茂

每部名著都配以两类插图:一类是正文之前的彩色插图,大多是关于作者、作品和时代背景的珍贵图片;另一类是根据作品情节绘制的黑白插图。通过这些插图,不仅为读者营造出一个亲切轻松的阅读氛围,而且使读者全面、具象地理解世界文学名著的丰富内涵。

三、精编精释

编者在每部译著中系统加入主要人物表、作者年表等内容,配合译者精当的注释,帮助读者扫除阅读中的障碍和学习相关知识,使读者全面、深入、高效地阅读世界文学名著。

希望这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》能成为广大读者相伴一生的良师益友。

译 本 序

吴 笛

《苔丝》的作者哈代，这位跨世纪的文学巨匠，其地位是举世公认的，他既是英国 19 世纪后期批判现实主义小说家的代表，又是英国 20 世纪的大胆探索和开拓的“现代诗歌之父”^①，在小说和诗歌这两个领域都为人类的艺术作出了杰出的贡献。

托马斯·哈代(Thomas Hardy)于 1840 年 6 月 2 日出生在英格兰西南部多塞特郡的一个村庄——上博克汉普顿，出生在一个没落的贵族之家，他出生的这一带地方，在英国历史上曾经是赫赫有名的西撒克逊王国，环境古朴，景色幽静，独具一种神秘的色彩，而且到处都是历史遗迹和古代轶事。哈代的父亲是石匠，同时爱好音乐，是教堂乐队的成员。这对哈代的音乐才能产生了很大的影响，使得哈代在孩提时代就对音乐心醉神迷，有着出奇的敏感。哈代的母亲是一位非常聪慧的女人，可以说是哈代的启蒙教师。哈代长期生活在牛鸣羊咩、鸟语花香的多塞特郡的自然环境里，直到 22 岁才离开此地。他先在村里上学，后来又转到郡城上学。1856 年，他 16 岁时，开始在一名教堂建筑师身边当学徒，靠自己的劳动维持生计。同时，他刻苦自学拉丁语和法语，又在朋友的帮助下，学习希腊语，并开始写诗。在此期间，他认识了当时多塞特郡有名的语言学家和诗人威廉·巴恩斯，在他的影响下，

^① 诺曼·佩奇：《托马斯·哈代》，伦敦，1979 年版，第 165 页。

哈代对诗歌的兴趣得到了激发。1862年,他到了伦敦,仍旧学建筑和从事建筑工作,同时,在自学成长的道路上奋力拼搏,继续从事诗歌创作。但他没有获得发表诗作的机会,于是转而从事小说创作,并以自己的实践证明,一个诗人能用富有诗意的语言来获得小说创作的成功。

在文学领域获得成功之后,他放弃了作为谋生手段的建筑工作,专门从事小说创作,自1871年发表第一部长篇小说《计出无奈》之后,他始终保持着旺盛的创作激情,以惊人的力量写下了《卡斯特桥市长》、《苔丝》等14部长篇小说和4部短篇小说集。后来,在1895年《无名的裘德》出版之后,他又毅然放弃小说创作,集中精力写诗,用诗歌形式来抒发他的意志和情感,以晚年30多年的诗歌创作和近30年的小说创作平分秋色。他出版了诗集八卷,近千首抒情诗,此外,还有记叙拿破仑时代的史诗剧《列王》。直到他去世的1928年,当他已是88岁高龄的时候,还编定出版最后一部诗集《冬天的话》。这在英国文学史上是绝无仅有的。

由此可见,哈代的创作可以分为小说创作和诗歌创作两个部分,但无论是小说还是诗歌,他都满怀深情地描绘了威塞克斯的悲凉和自然风光以及自然中的人类与宗教、法律、伦理道德以及遗风旧俗的悲剧性冲突。

在小说创作方面,哈代将自己的作品分为三类,第一类是“性格与环境小说”,这是他具有独特风格的作品,标志着他现实主义创作的最高成就,包括《远离尘嚣》(1874)、《还乡》(1878)、《卡斯特桥市长》(1886)、《苔丝》(1891)、《无名的裘德》(1895)等著名小说。

第二类称为“罗曼史和幻想”,包括《一双湛蓝的眼睛》(1873)、《号兵长》(1880)等作品。

第三类是“爱情阴谋故事”,包括他的第一部公开发表的小说《计出无奈》(1871)、《埃塞贝塔的婚姻》(1876)等。哈代认为,这类小说所注重的主要是事件本身,有矫揉造作的情节描写,但有些场景并不排斥对生活的忠实。^①

^① 以上三种划分可参见哈代《1912年威塞克斯版作品集总序》。

最能代表哈代创作精神的“性格与环境小说”也被称为“威塞克斯小说”，因为这类作品都是以哈代的故乡“威塞克斯”为背景，抒写了19世纪末资本主义侵入英国农村后，小农经济的解体和农民生活的贫困，它们既是英国社会中资本主义逐渐向垄断资本主义过渡时期的农村衰落景象的挽歌，又是对这一社会的法律、宗教、伦理、习俗进行批判的檄文。

尽管他因《苔丝》和《无名的裘德》遭到强烈抨击之后而放弃了小说创作，但在诗歌创作方面，他那颗悲哀的心灵仍旧背负着人间的苦难，文体的改变，并不意味着他放弃了对人类悲剧命运的关注，而是继续描写一些悲惨的偶然细节和悲惨的必然结局。而且，场景范围更加扩大，悲剧意识更加深沉。

哈代的小说创作与诗歌创作也有着一定的联系，在主题和手法方面，他的小说和诗歌都是相互渗透、互为补充的，他的抒情诗有着小说的情节性（如《新婚之晨》等），小说家的叙事才能使他得以巧妙地把自已的情感通过不同的人物抒发出来，而不是由诗人直接发言，因而有着明显的戏剧性，所以有的论者说他的许多诗篇是小说化的抒情诗（fictional poems），评论家利顿·斯特雷奇在认真地研究了哈代诗歌之后，就曾认为“他诗歌的独特之处在于诗里随处可见一个小说艺术大师的痕迹。”^①反之，他的小说有着诗一般的语言、诗一般的意境，有着小说诗化的倾向，哈代“在长篇小说里，依照这种或那种比例，永远存在着与抒情因素和戏剧因素相结合的史诗因素。”^②《绿荫之下》、《林地居民》等小说就是有着诗化倾向的典型例子，英国评论家在评《绿荫之下》时说：“《绿荫之下》是我们多年以来难以见到的一部最精彩的散文田园诗。”^③至于他的《苔丝》，人们认为，“基本上是一部诗化小说（a poetical novel）。”^④

《苔丝》是哈代的代表作，也是世界文学宝库中的一颗明珠，问世100

① 斯特雷奇：《文学评论集》，纽约，1949年版，第222页。

② 苏联科学院：《英国文学史》（1870—1955）上，人民文学出版社，1983年版，第226页。

③ 吉丁斯：《年轻的哈代》，英国伦敦海尼曼图书公司，1975年版，第168页。

④ 阿尔瓦雷斯：《〈苔丝〉引论》，企鹅图书公司，1978年版，第16页。

年来,一直深受读者喜爱,“已经感染了一代又一代的读者。”^① 它“不仅是哈代最杰出的作品,也是英语文学中最伟大的作品之一。”^②

这部小说以女主人公苔丝的遭遇为主线,描述了美丽的诗化形象与周围阴暗现实的冲突,具体生动地描写了19世纪末资本主义侵入英国农村之后小农经济的解体以及个体农民走向贫困和破产的痛苦过程;小说通过一个纯洁的女子在精神和肉体上所遭受双重迫害的描写,通过对一个女性的丰富深刻的精神世界的揭示,对资本主义社会的法律、宗教、伦理道德、婚姻制度以及资本主义实质等作了大胆而无情的揭露和控诉。

这部小说的杰出成就之一就在于作者以生动的笔触、深挚的情感塑造了一个纯朴美丽的少女苔丝的形象。人们认为,“这部小说的巨大力度,就在于苔丝的典型性格。”^③ 苔丝是哈代在人物塑造方面的高峰。这个形象被刻画得极为成功,性格也鲜明丰满,在精神生活、思想感情、外部肖像等等方面,都写得栩栩如生,令人叹服,成了世界文学画廊中最优美迷人的女性形象之一。著名评论家欧文·豪甚至认为,“苔丝是文明世界的最伟大的成功”,“是哈代对人类世界的最伟大的贡献。”^④

正如这部小说是诗化的小说,苔丝这一形象也是诗化的形象。她有着诗一般优美、清新的气韵,也有着诗一般的激情,她本身就是一首非人工的抒情诗,被大自然所创造,被人类文明所扼杀;她本人就是美的化身,被大自然所赋予,被社会习俗所毁灭。作者在书中通过各种不同的方式,借各种不同的人物之口,塑造了这一诗化形象,而且还多次直截了当地把她比作诗歌,如在第二十六章中写道:

她周身洋溢着诗意,她的一举一动都是诗……她把诗人只在纸上写写的诗,活生生地显现出来了……

① 埃文斯:《英国文学简史》,人民文学出版社,1984年版,第294页。

② 威伯:《威塞克斯的哈代》,纽约,1940年版,第133页。

③ 见克拉默编:《哈代小说批评引论》,麦克米兰出版公司,1978年版,第136页。

④ 欧文·豪:《托马斯·哈代》,威登菲尔德出版公司,1968年版,第130—131页。

作者尤其是通过克莱尔和亚雷克,来突出展现了她“周身洋溢着”诗的特征,展现了她火热的爱和强烈的恨,并且通过这两个男性主人公与她的交往,来集中丰富、完善了这一形象。克莱尔和亚雷克都以各自不同的方式,在苔丝性格典型化的过程中,在苔丝奇异特性和诗歌力度的认知中,发生了作用。

克莱尔形象的意义在于展现了苔丝爱与激情的一面,展现了她既追求幸福、又坚忍克制的美好品质,展现了她这首抒情诗中的优美迷人、耽于空幻的特性,并以他这个“习俗和成见的奴隶”(第三十九章)来对照苔丝超尘脱俗的自然形象。

苔丝与克莱尔的第一次相遇是在苔丝故乡马洛特的游行舞会上,克莱尔那出众的身姿和不同凡响的谈吐,加上没有邀苔丝共舞,使苔丝产生了诗一般蒙眬的惆怅。她第二次与克莱尔相遇是在几年以后的一个牛奶场上,这时苔丝已是“失了身的女人”了。但是,沉重的打击并没有使她失去诗的气韵,并没有把她压垮下来。作者通过她与克莱尔在塔尔勃塞牛奶场的相处,揭示了她那丰富深刻的精神世界,使她成了更加充满诗情画意的姑娘。作者以克莱尔的目光、以诗一般的比喻,来描绘苔丝,认为苔丝是“玫瑰色的温暖的幻影”(第二十章),认为她是“女性空幻的精华——从全体女性中提炼出来的一个典型形态”。(第二十章)正是因为有了这番爱情,苔丝的生命才更加放射出诗的光彩。作者写道:

苔丝对克莱尔的爱情,现在已成了她血肉之躯的生命力,使她粲然生辉,过去的悲哀的阴影被照得不见踪迹,坚持对她进攻的阴郁的幽灵——怀疑、恐惧、忧郁、烦恼、羞耻——也被一一击败。她知道它们就像嗷嗷待哺的野狼,可她却有非凡的符咒把它们镇服在饥渴之中。

然而,“习俗和成见的奴隶”却出于自私的用心,在新婚之夜得知了苔丝的“失贞”之后,狠心地抛弃了她。

苔丝与克莱尔的第三次相遇是在一年以后,这时的苔丝,不但没有沉沦,反而更加光焰夺目,她在克莱尔的眼中变得更加艳丽迷人、绰约多姿、闪闪发光了。作者写道:

……如今,克莱尔一遍又一遍地回想着苔丝的容颜,他觉得在苔丝的脸上能够看出庄严的闪光,这一定是从她远祖那儿继承而来的。正是这种回想,使他又体验到了以前所经历过的那种像电流通过全身的感觉,使他觉得都快要晕倒了。

尽管苔丝过去受到了玷污,像她这样的女人,就凭她身上现在所存的东西,也远远胜过别的处女的清新。

(第四十九章)

这时,克莱尔的世俗偏见在美丽的光彩下被照得荡然无存了,“爱情全都恢复了!”他们在一起度过了短暂的充满激情、像大自然一般粗犷和质朴的生活。苔丝终于得到了并且奉献了作为一个活生生的女人应该得到和应该奉献的一切。

与苔丝形象进行强烈对照的另一个人物是亚雷克·德伯维尔。对于这个人,也不能像一般论者提到他时那样简单地下个定义,说他是“肉欲主义者”、“纨绔子弟”、“阶级敌人”。亚雷克·德伯维尔的性格也是发展变化的,而这种发展变化正是对苔丝性格的一种烘托和间接刻画。一方面通过他来表现苔丝这一诗化形象对其他人物所产生的影响和感化,另一方面又借助于这一形象来表现苔丝性格中的嫉恶如仇的一面。亚雷克·德伯维尔第一次见到苔丝的时候,他笑声淫荡、举止轻浮,从语言到行动都是“邪恶”的化身,而他在小说后半部分则经历了“弃恶从善”和再次“堕落”的过程。所以,他既作为对立面来突出苔丝的纯洁与善良,又作为感化的客体来反射苔丝形象的光彩和力度。他作为“邪恶”的化身,在第十一章苔丝受害的场景中表现得尤为突出:

这样一个优美的女性，像游丝一样敏感，像白雪一样纯洁，为什么偏要在她身上绘上粗野的图案，仿佛是命中注定的一样？为什么常常是粗野的把精美的占有，邪恶的男人玷污纯洁的女人……？

由此可见，哈代是用对立面烘托和对照的手法，以粗野、庸俗的形象来突出精美、纯净的诗化形象。从这个意义上来说，亚雷克·德伯维尔如同歌德笔下的魔鬼靡菲斯特，是“作恶造善”，他越是对苔丝行恶，就越使苔丝显现出非同寻常的力量和魅人之处。苔丝面对亚雷克的蹂躏，面对他的邪恶，面对四处流传的毁谤和流言，毫不屈从，顽强地生存着。

作者又借助于亚雷克这一形象的反复变化，来反射苔丝形象的内在的光彩和威力。在苔丝这一纯洁形象遭受蹂躏之后，亚雷克为了抵消内心的罪恶感，一度成了虔诚的宗教狂。他曾对苔丝说：“你一走开，我就马上意识到，既然我有责任有愿望拯救世界上所有的人，使他们将来免遭天罚，那么，头一个该救的，就是被我严重伤害的那个女人。”可是，亚雷克心血来潮也罢，脱胎换骨也罢，在苔丝的圣洁的形象面前，他那布道的热情却被扑灭了，一见到苔丝这一诗化形象，他便不能自主了，他觉得自夏娃以来，人世间就从未出现过像苔丝那样令人发狂的嘴唇、令人发狂的眼睛！于是他彻底丢弃了自己的宗教信仰，失却了自己的意志力，拜倒在苔丝这圣洁的形象之下。亚雷克反复无常的变化，正好说明了苔丝力量的奇异与强大，他最后在沙埠被苔丝所杀，更是证明了苔丝满腔仇恨的进泄和狂热激情的冲动。

所以，两个男主人公都以不同的方式完善了苔丝的诗化形象，展现了苔丝性格中的火热的爱和强烈的恨交汇一体的特征，说明了苔丝这一形象的奇异、独特、自然、清新、圣洁以及富有激情。通过这两个男性主人公的感受，集中展现了苔丝身上所具有的女性的丰富深邃的精神世界和内心生活，也借用这两个人物对她的反应甚至他们的言语，来突出描绘了她那美丽纤巧的容颜和诗的气质。总之，苔丝这一诗化形象的典型性格和本