

傻子

沉浮记

○黄忠利/著

百花洲文艺出版社

傻子沉浮记

○黄忠利/著

○百花洲文艺出版社

I253/145

书 名:傻子沉浮记
作 者:黄忠利
出 版:
发 行:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路5号)
经 销:各地新华书店
印 刷:南昌市印刷四厂
开 本:850×1168mm 1/32
印 张:9.375
字 数:22 万
版 次:1997 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
印 数:1—8000
定 价:12.00 元

ISBN7 - 80579 - 813 - 3/I·669

邮政编码:330002

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)



1992 年作者与年广九(左)在芜湖

邓小平同志在南巡讲话中说：

“农村改革初期，安徽出了个‘傻子瓜子’问题。当时许多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他。我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。像这一类的问题还有不少，如果处理不当，就很容易动摇我们的方针，影响改革的全局。城乡改革的基本政策，一定要长期保持稳定。当然，随着实践的发展，该完善的完善，该修补的修补，但总的要坚定不移。即使没有新的主意也可以，就是不要变，不要使人们感到政策变了。有了这一条，中国就大有希望。”

前言

“傻子”是“瓜子大王”年广九的绰号。从普通老百姓到中央领导，几乎没有人不知道他。一个不识字的个体经营者，原本名不见经传的小人物，为何具有如此广泛的社会影响？在江城芜湖，了解他的人对他的评价反差又是如此的巨大：褒他的，说他推动了整个瓜子行业的发展，把小小的瓜子，甚至是把个体经济提高到了一个划时代的水平；贬他的，则说他是道地地文盲、流氓加法盲！这个从社会底层的小贩一跃而成为“百万富翁”的“傻子”，真是一位颇带传奇和神秘色彩的人物。

笔者前后历经三载，搜集整理资料，对熟悉“傻子”的人一个又一个地进行采访，同他本人一次又一次长时间交谈，在此基础上，创作了《傻子沉浮记》。

“傻子”，这个在特殊历史条件下冒出来的复杂人物，精明、敏锐、坚韧、胆大、粗犷，敢闯、敢冒、要强，而又刁钻、蒙昧，冲动、好斗、暴躁。对其，笔者既不美化，也不丑化，尽最大可能将他真实地展现在读者面前，让读者阅读之后自己去品味，去思考。由于每个人的命运都必然与其所处的时代紧密相连，这位“市场经济的冲浪者”的大起大落，有其自身的原因，也有社会的因素，读者可以从他走过的一段漫长、曲折、坎坷，成功而又多难的创业道路上，去寻觅、去审视历史与现实的缩影，从中获得一些启迪。

目录

前 言	(1)
1. 傻子、老傻子、小傻子	(1)
2. 八根金条买不走	(4)
3. 学徒生涯	(7)
4. 十五块与一千五百块	(11)
5. 年广九同乙(意)	(15)
6. 两间旧屋做新房	(18)
7. “不冒点风险,怎能赚大钱?”	(22)
8. 砀山贩梨	(26)
9. “太狠了,鬼也不上门!”	(29)
10. 荒诞的年代	(32)
11. 耐人寻味的对话	(35)
12. “咱们脚底板擦油,溜!”	(38)
13. 水果小贩炒起了瓜子	(41)
14. 熊老头之死	(44)
15. 大病一场	(47)
16. “人,得讲良心!”	(50)

17.	除夕的前夜.....	(53)
18.	一段弯路.....	(56)
19.	长途贩运违法.....	(59)
20.	离婚.....	(62)
21.	“对,就叫‘傻子瓜子’!”.....	(65)
22.	“你小子想砸我的招牌呀?”.....	(68)
23.	副市长驾到.....	(73)
24.	大降价.....	(76)
25.	一炮打响.....	(79)
26.	少一两,罚一斤!.....	(83)
27.	一骂二打三开除.....	(86)
28.	该奖则奖.....	(89)
29.	“我全养了!”.....	(92)
30.	两位不速之客.....	(96)
31.	生意场上无父子.....	(99)
32.	父子情深.....	(102)
33.	钱有气味.....	(105)
34.	向大上海进军.....	(109)
35.	“我年广九不该错怪好人!”.....	(112)
36.	不要动他.....	(115)
37.	调包计.....	(118)
38.	小顺子.....	(121)
39.	“迟分还不如早分!”.....	(125)
40.	“出了傻子为什么不用起来?”.....	(129)
41.	见到了省委书记.....	(132)
42.	省委书记的复信.....	(135)
43.	再次给省委书记的信.....	(139)

44.	两种意见	(142)
45.	大	(145)
46.	三请陈恒庸	(148)
47.	招工	(151)
48.	尽职尽责	(154)
49.	“你不要乱插嘴!”	(157)
50.	办法不同	(160)
51.	生意经	(164)
52.	“把他给我捆起来!”	(167)
53.	“九”字的一勾没勾上去	(170)
54.	也有很有涵养的时候	(174)
55.	“他是总经理?”	(177)
56.	一等奖——菲亚特小汽车	(180)
57.	夭折	(184)
58.	“你以为我们真是傻子?”	(188)
59.	一场大官司(1)——查封	(191)
60.	一场大官司(2)——败诉	(195)
61.	一本存折	(198)
62.	罚款一万四千四百四十元	(202)
63.	睡	(205)
64.	思过	(209)
65.	想起了熊桂芝	(213)
66.	辩护词	(217)
67.	抗诉书	(231)
68.	二号文件	(236)
69.	撤回抗诉	(238)
70.	出狱	(239)

71.	一套白色西装	(244)
72.	“太太,你还不回家?”	(247)
73.	“我支持你!”	(251)
74.	面对四名持刀歹徒	(254)
75.	吉州宾馆的晚宴	(258)
76.	吃蟹	(262)
77.	“江西这一炮一定要打响!”	(266)
78.	小李子	(269)
79.	又要加两百万	(273)
80.	粒粒瓜子寄深情	(277)

附录一:	蚌埠市中市区人民法院民事判决书	(279)
-------------	-----------------------	-------

附录二:	蚌埠市中级人民法院民事判决书	(285)
-------------	----------------------	-------

傻子、老傻子、小傻子

具有独特风味的“傻子瓜子”是年广九创制出来的，可“傻子”这个绰号，从年广九父辈就开始叫了。

年广九的父母，原是淮北怀远县的贫苦农民。1937年，日本鬼子向中国发动侵略战争，他们为躲避兵乱，逃到芜湖，住在华兴街20号两间破破烂烂的草房里。为了谋生，年广九的父亲卖起了水果。他衣衫褴褛，模样儿傻，做生意也傻。每天到水果行，老板批发给他多少就多少，而且不像别的水果小贩常与老板争分量争单价。最令人不解的是：每天赚到刚够一家人填饱肚子和二两酒钱就立即收摊。认识他的人都觉得好笑：“天底下哪有这号做生意的，真是个傻子！”

傻子傻子的叫顺溜了，而他的大名——“年名取”反而渐渐地被人忘记了。那些同他一起卖水果的小贩，后来竟没有一个人能记得他的名字。

也许“傻”人自有“傻”人福，水果行的老板看他老实巴脚，不像别的小贩那样刁滑，倒觉得他不错，反倒不让他吃亏。傻子也想得开，每天收摊之后，一定要花上五分钱去澡塘子的大池里泡个澡，然后回家就着几粒花生米或一根青蒜或一条嫩黄瓜，捏起小酒盅喝二两最便宜的高粱酒。这是他一天最舒坦的时候，一边喝着酒一

边哼着“拉魂腔”^①：

我陈士夺，
听罢戏，饭馆去，
弄了四两老酒喝，
炒了一荤一个素，
又吃上几个大馍馍，
酒足饭饱真高兴呵，
又到那赌博场里去带几盒，
头一盒输了一吊伍，
第二盒输了二吊多，
疼得我士夺直跺脚！
回家吧、回家吧，
俺老婆在家等着我，
我一奔大道走下去……

年名取天天哼的都是这一段。兴许唱词里陈士夺赌博输了钱很心疼，使他认识到赌钱对人的危害，所以他向来不去赌场。要说大赌没有钱，而小赌他也从不去沾边。要不然，恐怕他连每天的二两酒也喝不上。

转眼到了1939年。这年大雪纷飞的一天，年广九在草屋里“呱呱”坠地了。接生婆恭过喜，要父亲给孩子取个名，年名取想了半天也未想出来，急得直挠头。躺在床上的母亲有气无力地说道：

^① 拉魂腔：泗州戏的俗称，戏曲剧种，起源于泗州（州治，在今安徽泗县），流行于淮河两岸。

“没得这么巧的，他大^①今年三十九，他又是三九天生的。三九，三九，就叫三九子吧！”

小名有了，那大名呢？年名取说：“三九子按家谱是‘广’字辈，叫……叫年广酒！”

酒是他天天离不了的心爱之物，因而他取了个“酒”。只因酒的笔画太多，还是写成了三九子的九。

华兴街的穷苦人多。穷人对穷街坊还是关心的，傻子家生了个儿子，当然要去看看。他们拍着三九子的小脸蛋说：“哟，这小傻子长得怪像老傻子哩！”后来，没有人叫年广九的大名，都喊他“小傻子”。

1958年秋末的一天，年名取洗完澡回到家，同家里人坐在一起吃晚饭。酒自然是少不了的，年广九替他斟了满满一盅，他叫儿子也倒上一盅。年广九诧异地望了父亲一眼，心里想：以前大从来不让我喝酒，今个是怎么了？老子的话又不能不听，便给自己倒了小半盅。

年名取端起酒，嘴里说着：“喝，喝……”盅里的酒未喝完，就过去了。年广九和他母亲简直不敢相信：方才还好好的，怎么说走就走了呢？

老傻子去世后，小傻子自然升格为傻子。以后年广九结了婚，有了几个儿子，“小傻子”又成了他们的绰号——不论他们情愿与否。父亲叫“傻子”，儿子理应是“小傻子”嘛！

^① 大：淮北一带的人，把父亲叫大，读如达。

八根金条买不走

年广九的童年是很悲惨、凄凉的。

家里穷，穷得连老鼠都不愿“光顾”，所以拿不出钱供他去读书。不能进学校读书受教育不说，从七岁起他就开始分担家庭的生活重担。他拣垃圾、拾烟头，帮搬运工推车，还提篮叫卖，做小生意。

1947年初夏的一天，年广九又上街拾烟头。到了傍晚，他又累又渴又饿，走到陡门巷时，实在走不动了，便一屁股坐在一家公馆门前的台阶上。

年广九正想躺下来睡一会儿，门突然开了，走出来一位身穿绸子旗袍的阔太太。太太看着他，问道：

“你是哪家的孩子？”

年广九一仰脸说：“我是‘傻子’的儿子！”

太太“扑哧”一笑：“傻子的儿子？你父亲是干什么的？”

“摆水果摊的。”

“你呢？”

“拾香烟头。”

太太弯下腰，对年广九左端详右端详。年广九不知她葫芦里卖的什么药，心里说：“你看吧，看吧，让你看个够！”

这位太太是这家公馆的老爷的二姨太，嫁过来好几年了没有生养。她很想抱养一个儿子，老了好有个依靠。今日老爷不在家，

刚才她想出去走走，散散心，打开门见有一男孩坐在门口，心里不由得嘀咕道：“莫非老天爷可怜我，让这个孩子送上门？”问了几句之后，她想：孩子的父亲是摆小摊子的，家里不会富裕，若是我送些钱给他家，这孩子或许就会成为我的养子！于是太太不打算出门了，又弯着腰对年广九说：

“孩子，到屋里去坐好吗？我拿汽水给你喝。”

汽水？我还没喝过哩！年广九点点头，随太太进了屋。太太叫佣人吴妈拿出一瓶汽水，打开盖子递给年广九。

这是上海“正广和”汽水，没有喝就闻到一股清香。年广九的嘴干得发涩，对着瓶口咕嘟咕嘟地喝起来。啊！真好喝，像一股甜美的泉水，滋润心田，立觉通身凉爽。年广九长这么大，还从来没有喝过这么好的饮料。

太太等他喝完，问道：“孩子，你家住在什么地方？”

年广九的一对小眼睛眨了几下：“你问我住在哪里干啥？”

吴妈笑道：“嗨，还怕我们知道呀？你不要怕，我们不会到你家摸东西的。”

“我家没有一样值钱的东西，送给你都不会要！”

太太说：“孩子，我是想把你父亲请来……”

“叫我大干啥？”

“商议让你读书，你说好不好？”

年广九心想：让我读书？我遇到了好人？那得要我大来！便把住址告诉了太太。

太太吩咐吴妈，喊部三轮车，去把年广九的父亲接来。

一会儿工夫，年名取被吴妈带进客厅。太太一面让座，一面叫人泡茶。年名取不知是不是三九子惹了什么事，正纳闷儿，太太笑吟吟地对他说：

“你儿子很机灵，挺逗人喜爱，你怎么叫他去拾烟头呢？”

“唉，”年名取说，“家里穷，没法子呀！”

太太走进内间，拿出几十枚银元，往年名取面前一放：“这些钱，你先拿着……”

年名取慌忙站起来：“太太，这怎么行呢？这怎么行呢？”

“你坐下，坐下。你听我讲：我看这孩子很机灵，成天拾烟头，不要耽误他的前程吗？若是送给我做儿子，我供他读书，保证让他吃得饱穿得好。”

年名取这才明白这位太太想买他的儿子。他望着面前的明晃晃的银元，心里想：孩子他妈病在床上没钱治，有了这些“袁大头”，还怕没有买药的钱？……可俺就三九子这么一个儿子，怎能卖给人家呢？想到这里，他撩起补丁叠补丁的小褂子擦了擦额头上的汗珠，婉言拒绝：“太太，俺们穷人家的孩子命穷，怕没有这个福份。”

太太一听，以为他是嫌钱少，又进了里间拿出八根黄灿灿的金条，和银元放在了一起。她两眼盯着年名取说：“这些都给你，足够你们家一辈子过活了！”

年名取站起来，畏畏缩缩地说：“太太，俺年名取一辈子都会记住你的大恩大德。可惜俺们家穷，命苦，怕孩子到了你们家损了你府上的大富大贵。”未等太太再张嘴，拉住年广九的手赶紧走了。

后来，年广九常想：那汽水真好喝，我长大了挣到钱，非要多买几瓶！有时又想：要是我做了那个阔太太的儿子，就会去念书，念完书我又会干什么呢？……

学徒生涯

1948年夏天，因生活所迫，也为了孩子以后能有个可靠的饭碗，年名取托人把年广九送到水果行老板孟老四那里学生意。孟老板除了经营水果，还经营大米、百货、布匹和南北杂货，开着七八片店。

年广九在店里名义上是学生意，实际上是当小佣人。扫地、倒尿壶、洗碗、劈柴火、倒痰盂……从早要干到晚。一开始，年广九还能老老实实在地做事。可干了几个月，他越想越气：日你妈，这哪里是学生意！渐渐地，他不耐烦了，干活就尽可能地偷起懒来。

一天，刚吃过午饭，孟老板用扇子拍拍他的头说：“快把桌上的信送给高老板。要快，不能耽搁！”

年广九拿起信出了门。

外面的气温比屋里高。天上一丝云彩也没有，烈日把地面烤得滚烫滚烫，散发出一阵阵炙人的热气。马路两边的梧桐树，被晒得卷起了叶子。树上的知了，在拼命地叫着：“热啊！热啊……”年广九在行人稀少的街上走着，脚底板觉得烫呼呼的，浑身都在冒汗。他不由自主地穿过一条小巷，来到青弋江边。自进孟老板店里当学徒以来，还从没到江里来游过水。以前捡烟头虽说也很苦，但大热天总要到江里痛痛快快游个够。

年广九望着流动的江水，下意识地脱掉两只前边开了口的布