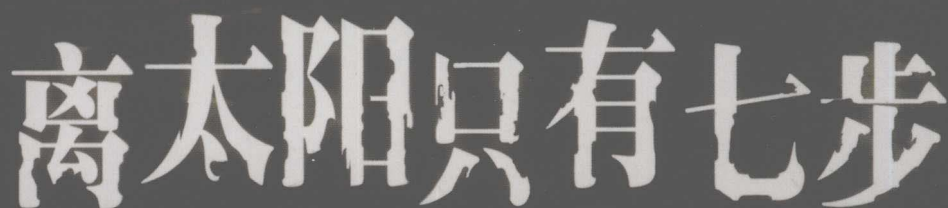


世界著名科学家科幻小说系列

主编：吴岩（著名科幻作家）



离太阳只有七步

SEVEN STEPS TO THE SUN

世界科幻名著 追赶太阳的好兄弟

〔英〕弗雷德·霍伊尔 吉奥弗莱·霍伊尔 著
(Fred Hoyle & Geoffrey Hoyle)

许德金 曾立译

重庆出版集团  重庆出版社

Seven Steps to the Sun

离太阳只有七步

[英] 弗雷德·霍伊尔 著
吉奥弗莱·霍伊尔

(Fred Hoyle &
Geoffrey Hoyle)

许德金 曾立译

Seven Steps to the Sun by Fred Hoyle & Geoffrey Hoyle

Copyright © Fred Hoyle & Geoffrey Hoyle

Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Chongqing Publishing House

All Rights Reserved

本书中文简体字版由重庆出版集团·重庆出版社在中国大陆地区独家出版发行,未经出版者书面许可,本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

版权所有 侵权必究

版贸核渝字(2007)第3号

图书在版编目(CIP)数据

离太阳只有七步 / (英)霍伊尔(Hoyle, F.)等著;许德金等译. —重庆:
重庆出版社, 2008.5
(世界著名科学家科幻小说系列 / 吴岩主编)
ISBN 978-7-5366-9445-3

I. 离… II. ①霍… ②许… III. 科学幻想小说—英国—现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 014398 号

离太阳只有七步

SEVEN STEPS TO THE SUN

主编:吴岩

[英]弗雷德·霍伊尔 吉奥弗莱·霍伊尔 著 许德金 曾立译

出版人:罗小卫

策划:陈兴芜

责任编辑:冯建华

责任校对:何建云

封面设计:重庆出版集团艺术设计有限公司·黄杨



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码:400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话:023-68809452

全国新华书店经销

开本:720mm×1 000mm 1/16 印张:10 字数:152千

2008年5月第1版 2008年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5366-9445-3

定价:23.80元

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

世界著名科学家科幻小说系列

主编：吴 岩

『著名科幻作家，北京师范大学副教授』

《离太阳只有七步》一书的发行评语

一个极富传奇色彩的科学故事,把科学、刺激、黑教……诸多元素糅合在一起,让我欲罢不能。与《黑云》一样好。

——亚马逊书评

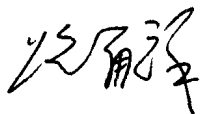
(小说)是世界顶尖科学家所写的极少数科幻名著之一。

啊——哈!没想到大科学家写的科学科幻小说和他创立的宇宙理论,都很地道、正宗。他的小说很有冒险精神,真值得一读。

——亚马逊书评

科学家和他们的科幻小说

——“世界著名科学家科幻小说系列”代序



科学家创作科幻小说,有着悠久的历史。

1610年,德国天文学家开普勒创作了科幻小说《梦》。小说描绘了魔法精灵协助人类完成的一次太空之旅。虽然在进入太空的方法上借助精灵显得有点古怪离奇,但对太空中寒冷和失重状态的准确描写,使天文学大师开普勒无可争辩地成为最先尝试科幻小说创作的科学家,成为科学家创作科幻小说的开先河者。

科学家创作科幻小说的真正繁荣时期,是在科学与技术日新月异的20世纪,并跨越千禧之年一直延续至今。

现代宇航奠基人,俄国的康斯坦丁·齐奥尔柯夫斯基创作了相当有创意的科幻小说。他的作品《在地球之外》(1916),不但讲述了多级火箭的设计方案,还把人类在未来进入太空后的全新生活,栩栩如生地展现在读者面前。

两位曾提出尖锐对立的宇宙理论的科学家乔治·伽莫夫和弗雷德·霍伊尔(Fred Hoyle),也都创作过科幻小说。主张大爆炸宇宙论的伽莫夫写过《平装本里的汤姆斯金先生》(1938)。这部作品在中国被翻译成《物理世界奇遇记》,付梓时,正值刚刚粉碎“四人帮”、迎来“科学的春天”,全国上下齐向科学技术进军的大潮中,很受读者欢迎。主张稳恒态宇宙论的霍伊尔则创作了著名的科幻小说《黑云》(1957)。这本书也有中文译本,但仅仅在很多年前的《知识就是力量》杂志上连载,没能正式成书出版,给喜爱阅读科幻小说的读者留下了些许遗憾。

考察近现代历史上介入科幻小说创作的科学家和工程师,人数最多的当是天文学家和航天工程师。美国“阿波罗”登月工程主要设计师之一的威廉·

冯·布劳恩,也曾创作出版了科幻小说《火星上的生活》,在1955年,著名的派拉蒙影片公司还将这个作品搬上银幕。无独有偶,英国宇航协会的创始人之一、卫星通讯技术的奠基者阿瑟·C. 克拉克(Arthur C. Clarke),更是享誉世界的科幻大师。他的科幻小说《2001:太空奥德赛》改编成电影后,影响很大,曾被评为(20世纪)电影史上最为重要的十部影片之一。

纵观科技领域,不单是天文学家和航天工程师喜欢创作科幻小说,物理学、化学、生物学、生态学、地质学、考古学、心理学、工程技术、电脑科学、医学、社会学等许多学科和专业的科学家、工程师、工作者,都对科幻文学与创作情有独钟且成绩不菲。以美国心理学家斯金纳(B. F. Skinner)为例,他不但是新行为主义心理学的主要代表者,还是科幻小说《瓦尔登第二》的作者。在小说中,斯金纳采用自己提倡的操作性条件反射原理,构建心理学的乌托邦社会。

在我国,科学家迈入科幻小说创作的人数虽然不多,但作品质量很好。两院院士、水工结构和水电专家潘家铮一人,就创作过多部科幻作品。他最近由中国少年儿童出版社出版的四卷本科幻选,就得到了少年读者的称赞。

科学家创作的科幻小说,与普通作家创作的科幻小说有相当大的不同。

首先,科学家的作品能将丰富的科学构想融入小说,展示了比其他科幻作品更加绚丽多彩的未来景象。本系列里《冲击参数》(直译《冲击参数与其他量子现实》),是供职美国宇航局的高级工程师、“火星探路者”计划电池专家杰弗里·A. 兰迪斯(Geoffrey A. Landis)创作的《通过虫洞进出黑洞》、《追赶太阳》、《进入蓝色深渊》等短篇小说集成,所呈现的微观世界、月球世界、海洋世界的漫游,就很是与众不同。没有深厚的科学素养和人文情怀,这样的故事根本无法构思。美国生物学家、琼·丝隆采乌斯基(Joan Slonczewski)是本系列中唯一的女性作者,她的《入海之门》,则完全设想了一个远离太阳系的海洋星球,在那里,发展着与我们的文明迥异的社会现实。这样恢弘的场面,只有深入洞悉了宇宙学、生物学、海洋学和人类精神内涵的学者才能真正地构建完成。

其次,科学家创作的科幻作品,常常能准确地表述科学发现的过程,真实地表达科学探索过程中欢畅与悲苦的感受。21世纪的今天,在“神舟五号”、“神舟六号”成功返回,“神舟七号”、“神舟八号”即将进入太空之时,重读本系列中阿瑟·C. 克拉克的《太空序曲》,让我们重新回到了宇航时代的启蒙时期,往事并非一切如烟,过往的一切又重新展现在我们眼前,一种时间的沧桑感和新鲜感便会油然而生。本系列中由美国加州大学河滨分校的天体物理学家格里高利·本

福德(Gregory Benford)创作的科幻小说《时间景象》,则把人类社会可持续发展的探索过程、人类有效控制人口和减轻环境污染的征程,用一种世代交替的时间线索贯穿起来。小说能在近三十年的时间之河里来来回回自由自在地跳跃,给人一种强烈的纵深感和时代感。只有真正从事过科学研究工作的科学家,才能在这种大维度的时间和空间的不同尺度中穿梭自如。

再次,科学是科学家一生追求的光辉事业,因此,他们的作品充满了更多为科学而奋斗和献身的渴望,也充满了更多科学探索过程中求真求实的精神。已故的美国天文学家卡尔·萨根(Carl Sagan)唯一的长篇科幻小说《接触》选入本系列,就是一个很好的举措。萨根曾经参加过人类在宇宙中寻找地外文明与外星球高级智慧生命的 SETI 计划,而这个计划的实现过程,在小说中被转述为一曲既惊心动魄、又妙情横生的传奇故事。作者对宇宙探险所带来的科技进步、对人类希冀在茫茫宇宙中寻找同类的心灵渴望、对科学工作者在探寻过程中可能受到的诸多误解、对科学技术全球化大合作的时代潮流,都抱着热诚的希望。本系列中弗雷德·霍伊尔、吉奥弗莱·霍伊尔兄弟俩合著的科幻小说《离太阳只有七步》也有异曲同工之妙,向读者呈现了主人公(一位好莱坞剧作家兼编剧)执著于科学、钟情于求索科学真理、不屈于邪恶强势的品格,科学追求时间和永恒的不屈精神鼓舞着主人公勇往直前,因为,“离太阳仅仅七步之遥”。

有系统、有规模地介绍世界著名科学家创作的科幻小说,在中国还是第一次。非常高兴重庆出版集团能率先出版《接触》、《太空序曲》、《时间景象》、《离太阳只有七步》、《入海之门》和《冲击参数》(直译《冲击参数与其他量子现实》)等六部科幻小说。希望这些作品能够对人们了解科学工作者的想象力和人文情怀有所帮助,更希望这些作品能促发读者的想象力和创新思维,为提高人们的科技和文化素养,促进我国科技和文化事业的发展起到积极作用。

欣余,是为序。

路甬祥

2007年12月7日

与他的同行相比，霍伊尔的文笔可能更好一些，为了把他的宇宙理论和生命源于太空的想法推销出去，于是他索性把自己的观点写成了科幻小说《离太阳只有七步》与《黑云》等。

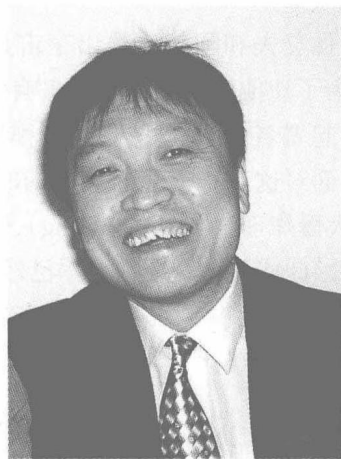
本系列书目:

接触	[美]卡尔·萨根	48.00 元	
太空序曲	[英]阿瑟·C.克拉克	22.80 元	
入海之门	[美]琼·丝隆采乌斯基	49.80 元	
时间景象	[美]格里高利·本福德	45.80 元	
冲击参数	[美]杰弗里·A.兰迪斯	42.00 元	
离太阳只有七步	[英]弗雷德·霍伊尔 & 吉奥弗莱·霍伊尔	23.80 元	◀

译者简介:

许德金, 男, 汉族, 1972 年 2 月 7 日生, 江苏赣榆人。毕业于北京大学, 获文学博士学位。现为对外经济贸易大学英语学院教授, 硕士生导师,《传记文学通讯》编委, 中外传记文学研究会常务副会长, 西南大学兼职教授。已出版译著《接吻的历史》《老婆的历史》《了不起的盖茨比》《福尔摩斯探案集》(均为第一译者),《普通读者》(第三译者)。

曾立, 女, 1976 年生, 2006 年毕业于西南大学外语学院, 获硕士学位。现为四川外语学院国际法商学院教师、《西南政法大学学报》特约英文翻译。



主编简介:

吴岩, 北京师范大学文学院副教授, 中国儿童文学研究中心副主任, 主持中国大学中第一个科幻硕士方向。曾在美国、比利时、澳大利亚讲学或担当访问学者。中国科普作家协会科学文艺委员会副主任委员。美国科幻研究会(SFRA)中国籍会员。著有长中短篇科幻小说多部, 作品屡次获奖。

对弗雷德·霍伊尔的赞誉

他是约克郡人,名叫弗雷德·霍伊尔。一位“宇宙学家和好辩论的人”,二者他都受之无愧。他“在一生的大部分时间里都卷入了争论”。

——《自然》杂志

稳恒态宇宙理论的创立者。

伽莫夫和阿尔法提出宇宙是从一个原始高密状态演化而来的理论。为了让他们的理论叫起来响亮一点,伽莫夫拉了著名核物理学家贝蒂一起署名,于是这一理论被称作 $\alpha - \beta - \gamma$ (Alpher, Bethe&Gamow) 理论。面对这一竞争理论,霍伊尔在 1952 年的一次广播节目中把它戏称为“大爆炸理论”(the Big Bang),他认为宇宙不会在一声爆炸中产生。霍伊尔因此成了这个现在几乎已经家喻户晓的流行宇宙理论的命名者。

——《平行宇宙》

霍伊尔很善于把自己的理论通俗地推销出去,他尤其善于与媒体打交道,所以他的名气和他的理论一度十分响亮。

霍伊尔以一种特别的方式,对另一位著名的物理学家、天文学家斯蒂芬·霍金产生过影响。1962 年快要在牛津大学毕业的霍金,凭着他对数学和理论物理学的独特天赋和悟性,申请去剑桥大学攻读宇宙学博士学位,他心目中的导师就是霍伊尔。

——《科学的终结》

目录

1▶科学家和他们的科幻小说

——“世界著名科学家科幻小说系列”代序

路甬祥

1▶1 (我从没有想到将来。它到来得很快。)

11▶2 (坚持就是胜利。这不是想象。)

19▶3 (爱! 爱就是金钱, 谢里。)

29▶4 (没有把握时, 就实话实说。)

52▶5 (没有把握时, 走一步算一步。)

52▶6 (我轻装上路!)

62▶7 (我为旅行而旅行。)

70▶8 (在科罗曼德尔海岸上, 南瓜花早早开放。)

78▶9 (这不是结束, 甚至也不是结束的开始。

然而, 它也许是开始的结束。)

88▶10 (我岂是看守我兄弟的人吗?)

99▶11 (在这个充满怀疑的虚幻世界里, 我如此迷
惘。)

107▶12 (这就是丛林法则——古老而真实, 犹如苍
穹。)

118▶13 (俗话说, 该怎样, 就怎样, 将会来的, 总会
来?)

128▶14 (过去的一切只是序幕)

139▶虚构人物表

139▶地名表

142▶少年之梦——主编后记

1

我从没有想到将来。它到来得很快。

——爱因斯坦

迈克·杰罗姆疲惫地从摄影棚走了出来。正是傍晚下班的高峰，闷热的空气依然笼罩着整条街道。他站在贝斯沃特大街的路边，满脑子想的还是如何把一大堆的东西写进电影的故事中。人群中的一个女孩分散了他的注意力，使他清晰地记起了苏——自从他们在纽约不欢而散后，她就一直没和他联络。但他并不伤心，只是有点疲惫。一辆空出租车迎面驶来，他几步走到街边挥舞着双臂。出租车司机灵巧地把车子从外道驶了过来。

“福里斯街47号。”迈克边坐进后车厢，边说道。

他的心思依然停留在引起他与苏吵架的那些琐事上。她想继续留在纽约，这样就可以与新交的朋友往来；而他还在与影视界的人打交道，想找点活干。他喜欢纽约，呆在那里他本来不介意。可是她显然喜欢上了一个刚认识的男朋友，他可不想把辛苦挣来的钱大把地花在她为她筑巢引凤、与别的男人共度爱河上。那次争吵短暂而尖锐，然而却是决定性的。自从他开始为这部影片写作剧本以来，他的忍耐度几乎降到了冰点。他住的公寓有点让人烦心，里面有太多的东西让他回想起她。

出租车嘎吱一声停到了路边。他已到了福里斯街47号的外面。他顺着楼梯下到地下室，推开门，走进了爵士乐夜总会。只一小会儿，他的眼睛就适应了里面的昏暗灯光。酒吧里矗立着皮特·琼斯的巨大身影。他与皮特相识还是十年前的事情。那时皮特在巴黎大学文理学院研习音乐，而他本人则利用闲暇在一家爵士乐夜总会弹钢琴赚些零用钱。早在巴黎的那些岁月里，他俩就成了密友。

“伙计，还好吧？”皮特看着他走进酒吧问道。

“一般般。”

“来点饮料?”

“谢谢。你啥时开始的?”

“十点左右,十点半。”回答有些有气无力和心不在焉。

“蠢猪。我是说你啥时开始酗酒的?”迈克问道。

“我想大约是在我六个月大的时候就开始了。那时我正在长牙,我妈为了让我
我不哭,总是把我搂得紧紧的。打那以后,我就养成了这个坏毛病。”

“是吗?我们该去吃点东西了。”

皮特眼睛一亮。“你买单?”他边起身边问道。

他俩赶紧喝完杯中的饮料,一起离开酒吧。

“嘿,总有一天我会因为你的慷慨而死去的。”迈克答道。

“去哪儿?”皮特边穿越沙夫茨伯里大道边问道,丝毫没有留意街上的红灯
和身边的过往车辆。

“惠勒饭店。今晚吃鱼。”

他俩费力地穿过拥挤的索霍区来到了老康普顿街。

没有空桌,他们只好下到酒吧里要了两瓶威士忌。

“把她的东西清除出去了没有?”皮特边问,边把杯中酒一饮而尽。

“还没有。不过,我会抽时间去做的。”

“好的。你应该与那婊子一刀两断。”

“早就这样了!”

“那么,那段关系结束了,谁是下一个?”皮特说着,开心地大笑起来。

“有什么主意吗?”迈克顿时开怀大笑了起来。

他想起了他们一起在圣杰曼大道度过的每个夜晚,在各个酒吧里寻找美眉。
他们常常把大把大把的钞票花在可能成为他们猎物的女人身上,结果总是无一
例外地发现他们的投资毫无回报。到那时,皮特总是摇摇头,叹口气,又兴致盎
然地说道:“既然一切都结束了,谁会是谁是下一个?”他们接下来就会数数兜里剩余
的几个法郎,从头再来。

皮特又要了威士忌,关切地看着他的朋友。

“伙计,有啥事缠着你?”

“这个。”迈克用手静静地捶着头,说道,“我太累了,真的不知道我在干什么。”

“好好休息一下。”皮特严肃地建议道。

“不行啊，我还要写电视节目呢。”

“放弃吧。”

“不行啊。影片还没有完成，必须要有人去干。要是这一切进展顺利的话，我就可以做我想做的事情了。”

“可能吧，但要是你病了或得心脏病死了，那一切都没用了。”

“可我并没有啊。要是你处在我的位置上，你也会这么做的。”

“当然。你服用什么兴奋剂没有？”皮特说。

“没有。我在你身上见多了药物与酒精的作用，你不用就不行。”

“那好吧，去看医生吧，看他能不能帮你。”

“为啥要浪费钱呢？我清楚他们会怎么说。休息几天吧。”

“好吧，迈克。无论怎么说，我都认为你需要帮助才能让你正常工作和生活。”

迈克疲惫地伸了个懒腰，“有样东西我需要，那就是舒服的按摩，把一些病痛按出去。”

“这主意蛮不错的。哈利大街有个女孩。不清楚她按摩在不在行，但她秀色可餐。”皮特满脸坏笑地说道。

“她叫什么名字？”

“无可奉告。不久前她还在酒吧里。要知道，她可是有点过于热情，整个晚上的大部分时间都在与我聊天，然后告诉我说她在哈利街工作。啥时我想按摩放松一下，就可以过去。”

餐厅的经理走了过来，告诉他们桌子预备好了。他们顺着楼梯爬到了一楼，坐进了角落处两张舒服的椅子上。

皮特兴奋地坐到椅子上，说道：“我说啊，你应该专注写小说。你在创作小说时可就不会感到如此压抑。”

“是的。但小说的报酬不如剧本。我十分反对影视公司花买花生米的价钱买好的故事，却高价聘请人编剧。”

“你可能是对的，但你写小说所赚的钱也不少啊。”皮特边倒酒，边说道。

“那也对。也许完成这个电视项目后，我该着手写部小说了。”

“写什么有点眉目了吗？”

“现在尚不清楚。但我一直想写本书说说生命最后时刻的故事。我时常这么想，人在那样的时刻可以看见未来的一些东西。”

“你的意思是说，当我嗅到死亡的气息，有那么一个时刻，我将拥有的整个未来会在我的眼前闪过？”皮特认真而很有兴趣地问道。

“差不多吧。加上所谓的超感觉以及其它各种形式的通灵交流，我认为这样的小说一定好卖。”

“那可是有点吓人，不是吗？”

“其实不然。想想人们会说些什么。甚至还可以把我们今天所知道的文明将来必将覆灭的想法也写进去。”

“那可是地地道道的悲观主义。大家都知道人口过剩的危险，肯定会采取某些措施的！”皮特信心十足地说道。

“可能吧。但我认为一切都为时已晚矣。科学家没有权力去干涉，而政治家们则不愿意去干涉以免得罪大众。”

他们默不作声地吃了一會兒。

“只是你的妙思有一个问题：每个人对未来的想法可能是不同的哦？”皮特边喝空了一瓶酒，边说道。

“是的，确实如此。我们每个人都受制并且最终都会受到这些外在条件的限制。比如核战威胁对大家所带来的限制，要是这种限制在死时被放开，大多数人很可能只会预见到第三次世界大战的将来。”

“我认为要是你把这东西写成文，那麻烦可就大了。”皮特笑着对迈克说道。迈克也随即报之一笑。

“此即我需要按摩的原因。否则的话，用来打字的双臂就无法正常工作了。”

饭后，迈克与皮特走出饭店来到了街上。商店上面钟的指针指向九点四十五。两人开始悠闲地踱回福里斯街。六月的夜晚依然炎热，但并不很闷。

“你要不要进来陪我们坐会儿？”皮特边与他再次穿过沙夫茨伯里大道，边问道。

“我本不该如此的，但我还是进去待会吧。”

酒吧里人还未满员。皮特向后台走去，迈克则与其他四个爵士乐迷挤到了一张小桌子旁。使用五件乐器的乐队连续演奏了两个多小时才休息，皮特是鼓手。直到皮特抓住他的胳膊，把他拖向吧台要威士忌时，迈克才回过神来。

“你想不想摸摸键盘？”皮特边说边递给迈克满满的一大杯酒。

“我很高兴看到这些东西。”

“伙计，我可不是这个意思。”

“我知道。算了，我不想摸。我要说自圣诞以来你可进步不小啊。”

“啥？我太兴奋了，怎么不记得圣诞啦！”

“知道。你整个圣诞都是在苏的新毯子上度过的，然后埋在了里边起不来。”

“你的清洁工作做得可不怎么好。我记得新年时闻着我身上都有味。”皮特开始笑了起来。

“给你清洁。说得容易做起来难。你尝试过把二百二十多英镑的好玩东西浸泡在水中吗？”

“没有啊，但我肯定愿意试试。”皮特边说边用肘戳了戳迈克。

“皮特，在你谈话还没有更下流之前，我想我还是最好回家。明晚一起吃饭如何？我七点左右过来。”

“没问题，那当然好啊。别忘了按摩啊。”皮特边说边搂着迈克的肩膀用力勒了一下。

“不会忘的。”迈克边说，边找地方把杯子放下。

“现在开心了吧，是不是？”皮特平静地问道。他们已走进了福里斯街新鲜的空气中。

“我没觉得压抑，只是有点倦。”

“好的，你会发现皮特大叔所说的关于那个婊子的话是对的。”

“去你的吧。她确实有缺点，但她也有令人温暖的一面。”迈克反驳说。

“当然啦，只要看看你，给你点阳光就能把你从冰冷、无情的那边抓进来。”

迈克笑了，佯装着要给皮特一拳，道声晚安，若有所思地走了。

清晨的阳光透过窗户照射进了卧室。迈克疲倦地睁开了一只眼。从高挂在天空中黄色火球的高度上判断，应该是九点钟左右。仔细聆听奥尔巴尼街上车辆的声音让他确信无疑。他睁开了双眼，伸了个懒腰，伸手去抓眼镜。他对时间的猜测只有半小时的出入。现在大约八点三十。

迈克起床后打开了收音机，然后就进了厨房。他放上水壶，从橱柜架上取下一个老式的大号杯子，往里加了满满的两大勺咖啡，接着回到了浴室。他透过镜子查看了一下胡须，然后刮了刮。刮完胡子后，烧水壶还没有响，这就给他留下了戴隐形眼镜的时间。戴眼镜前他花了几分钟用来擦拭，因为眼镜看起来总是包