

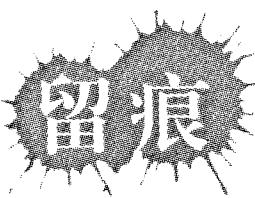
甄人◎著

# 金 旅 留 痕

中華書局影印  
新文庫

人  
我这个人  
路身上  
地过去  
的文革  
备拿去  
忽然又  
动了根  
是文集  
之大作  
类冠名  
诗不外  
一篇自  
一起用  
者不感  
半被弄  
一动，  
年来是  
果利的  
即，这  
的，我  
一名店  
存根早

‘公旅



甄人 著

中山大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

苦旅留痕/甄人著. —广州：中山大学出版社，2008.5

ISBN 978 - 7 - 306 - 03068 - 9

I . 苦… II . 甄… III . 社会科学—中国—文集 IV . C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 046376 号

---

出版人：叶侨健

责任编辑：董 真

封面设计：小 丁

责任校对：杨文权

责任技编：黄少伟

出版发行：中山大学出版社

电 话：编辑部 (020) 84111996, 84113349

发行部 (020) 84111998, 94111981, 94111160

地 址：广州市新港西路 135 号

邮 编：510275 传真：(020) 84036565

网 址：<http://www.zsup.com.cn> E-mail：[zdcbs@mail.sysu.edu.cn](mailto:zdcbs@mail.sysu.edu.cn)

印 刷 者：广州市新明光印刷有限公司

经 销 者：广东新华发行集团

规 格：880mm×1230mm 1/32 16 印张 10 插页 360 千字

版次印次：2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

印 数：1~1000 册 定价：31.80 元

---

本书如有印装质量问题影响阅读，请与出版社发行部联系调换

# 旅者正在灯火阑珊处

## ——序《苦旅留痕》

李明华

在广州炎黄文化研究会工作的日子里，我与甄人先生经常交流学术及人生体会，结成了忘年交。他谦和、严谨、勤奋的作风，给我留下了深刻的印象，成为我的楷模。甄先生要我为这本《苦旅留痕》作序，我真有点诚惶诚恐。甄先生是已过古稀之年且卓有成就的长者，也可以算是我的师长，为甄先生写序是一件难事；因此很长时间都不敢贸然动笔。毕竟“恭敬不如从命”，同时我拜读了书稿之后获益颇深，也想谈一点心得，也就写下几段文字。

说起来，虽然我与甄先生年龄有差距，但人生道路却有很多相似之处。年幼时我们都家境贫寒，经历过艰难的日子；我们都当过船员，经受过江河波涛的冲刷；青少年时都喜爱文学作品，而且读过的很多书都一样：鲁迅、茅盾，奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，列夫·托尔斯泰，果戈里，普希金，契诃夫，等等。因此，读“苦旅”，读“留痕”，都感到格外亲切。

最令我感动的是甄先生渴求知识、永不放弃读书学习的精神。解放前，由于家庭贫穷，甄先生只读完小学。他渴望继续上中学，但因为没有学费，进不了校门。14岁时，就在轮船上做工谋生了。后来，只要有读书上学的机会，甄先生都绝不放弃。他上过平民夜校，解放后上过行政干校、干部业余中学、业余建筑工程学院等，克服了难以想象的困难，经历了无数艰难的磨练，终于成为一位成果丰硕、颇有建树的学者。从一个在机舱做杂活的童工，到思维严谨、笔耕不辍的学者，其间不曾受到正规大学的熏

## 2 苦旅留痕

---

陶，又没有名师的指点，在劳动和工作之余，完全靠自己的勤奋和钻研而成才，真真正正是一途“苦旅”。

从另一方面看，对于喜爱读书的人来说，在“苦旅”中只要能找到书读，就可乐在其中。我非常喜爱甄先生在《苦旅留痕》书稿中关于读书的描述。甄先生酷爱读书，嗜书如命，“越看兴味越浓”。这使我想起苏州留园的一副楹联，其上联是：“读书取正，读易取变，读骚取幽，读庄取达，读汉文取坚，最有味卷中岁月”。这里的“最有味”，应该是人文之味，情趣之味，德行之味，性致之味。关于“书之味”，培根也有过类似的论述：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩，凡有所学，皆成性格。”卷中岁月，确实使人其乐无穷。

读书之乐，我与甄先生是有同感的。我们都曾在轮船上工作过，他特别注意到我的一篇短文中关于船上生活的记叙。上个世纪70年代，我在一艘客轮上当水手，轮船“四面朝水，一面朝天”，船员上岸的时间不多，于是拜托一位港口的朋友到处搜寻可读之书，其中包括人民出版社刚刚出版的《红楼梦》。拿到这套四卷本的经典名著后，我如获至宝，欣喜万分。船员们立即预约排队，轮流传看。等到机舱的几位朋友读完之后，这套《红楼梦》已经是“油污满面”，惨不忍睹了。如今我把它半是作为藏书，半是作为纪念品，插在书柜里。有一句话叫做“书海泛舟”，书多如海，在广阔的大海里遨游，那感觉真是非常好。想一想，在月色清朗之夜，摊开一册心爱的书本，心境有如一湾秋水，清澈平和，气定神闲埋首书中，消弭了一切尘虑，慢慢读来，细细品味，这是何等的享受。在滚滚红尘中，在市场竞争中，在拼搏的间隙，在疲惫的时刻，多么需要一种超凡的心情，需要一种静谧的境界。

由此我联想到今天我们为什么要读书。人们说，阅读改变人生。这当然是对的。我理解，这句话有两重含义。一是因阅读改变了人的境遇和命运。比如因阅读而成为一个专门人才，或学会了某种技能，或提升了自己的业务水平，或取得了文凭学位、资

格证书，或进入了某个机构，从此人生发生重大转折。朱子曰：“读书起家之本”，看看我们周围的朋友、同事，确有不少都是由读书而“起家”的。一个贫家子弟，因读书（也包括在学校“念书”）而改变命运，实现了个人奋斗目标，这样的例子也不在少数。

但是，如果读书的目的太过于功利，就毫无情趣可言了。因此，“阅读改变人生”的另一重含义，应该是通过阅读丰富人的精神世界，提升人的道德境界，使人更有理想，变得更高雅，更有气质。我想，甄先生的读书，就是在这种意义上得到升华的。甄先生写了很多格言，其中谈读书、谈人生境界的精辟之论不少。依我之见，儒家的“诚正修齐治平”，其中齐家、治国、平天下，比较“经世致用”。而诚意、正心、修身，则涉及人的精神世界。读书人的坚守阅读，就是坚守的这个精神家园。特别是在欲蔽灵台、心为物役的时期，保留一块洁净的心田，坚持一种儒雅的境界，显得格外难得。

说到修身，其实是为了达到一种“内秀”，孕育一种气质。我们在阅读的世界里，与先贤神交，向宿儒求教，拜大师之博学，仰硕德之胸境，会感到一种充实和提升。因此，读书是一种向上的靠近，近智者慧，近文者雅，近仁者义，近圣者贤，近翰墨者豪放，近丹青者多彩，久而久之，读书人就被熏陶成智者、文者、仁者、圣者。我们在阅读中含英咀华、沐雨啜露，我们的心灵被滋润，情感被丰富，语言被净化，胸怀被开阔，积淀为一种内在的修养。这种内在修养，可以对象化或外在化为举止言行、气质风貌。“石蕴玉而山晖，水怀珠而川媚”，道理即在其中。贫苦人家、工人出身的甄先生，如今一身儒雅之风、书香之气，正好说明“阅读改变人生”。

我不仅非常敬佩甄先生的为学，也非常敬佩甄先生的为人。七十余年来，甄先生解放前当过船员、油漆工人，深知旧社会的黑暗；解放后当过厂长，曾在政府部门任职，在党校当过理论教员，在市委宣传部做过理论教育工作和文艺工作，经历可谓丰富。

作为一位老共产党人，甄先生从没有放弃对崇高理想的追求、对社会正义的追求。为此哪怕遭受挫折也毫不屈服，表明了他对党的事业的忠诚。他说自己是“驯服工具”论者，实际上是坚决服从党的事业的大局，在多次工作变动中服从组织的安排，不讨价还价，这是十分难能可贵的。而且“干一行爱一行”，在工作中兢兢业业，充分发挥主动性、创造性，有很多创新的成果。特别是作为领导者在市地方志 10 余年的认真研究和精心建设，为方志事业做出了卓越的贡献。

王国维曾描述过做事业、做学问的三种境界，其中最高的境界是进入“灯火阑珊处”。我想，这应该是甄人先生的境界。甄人先生在经历了七十余年坎坷、丰富的“苦旅”之后，无愧地为后人留下了熠熠生辉的有价值的痕迹。我为《苦旅留痕》的出版感到高兴，我也衷心地祝福甄人先生。

2008 年 1 月 1 日  
于广州

作者是广州市社会科学界联合会主席，中山大学、华南理工大学、华南师范大学兼职教授，博士生导师。

# 从童工到研究员

——读甄人的《苦旅留痕》

贺 朗

甄人同志的长篇《苦旅留痕》出版了。他是以长篇传记的文字形式，记实自己的家庭出身，解放前在轮船当童工，解放后参加革命工作，后来成长为历史（方志）学研究员，直到光荣退休，这六十年来工作的历程。

甄人在解放前因家穷失学，14岁就到内河轮船上当童工，干着锅炉工的重活，受尽折磨。广州解放后，作为工人阶级的甄人翻身解放，当家作主了。他以主人翁的身份，迎接解放新生活，积极参加各种社会活动。甄人到油漆厂当工人，参加“五反”运动，在党的教育培养下，政治思想觉悟很快提高。参加工作后，又积极加入了共青团，加入了共产党，确立了全心全意为人民服务的思想。这时，甄人觉得自己只有高小文化程度，要真正做好为人民服务，就必须努力提高自己的思想文化水平。这时他很希望入学校读书，凡是有机会学习文化，他都积极参加。

1952年7月，广州市行政干部学校第五期专门招收“五反”的积极分子进行培训。甄人觉得如果能进培训班学习，提高自己的思想文化水平，就能更好为人民服务。于是，他便积极报考市行政干部学校，经过考试合格，被录取为学员。他非常高兴，入学时买了一个洗澡用的小铁桶，他在铁桶底部，用红漆写了“确立为人民服务的思想而入学”。

这，正表现出甄人对入学培训的虔诚和纯真思想，也反映出他作为工人阶级要认真为人民服务，必须努力学习，提高自己政

治思想和文化知识的决心和意志。

1952年11月，广州市行政干部学校第五期培训结业，学员分配工作，甄人被分配到广州市北区人民政府机关工作。这是甄人正式参加革命工作，开始真正为人民服务了。

这时期，甄人的工作热情很高，不畏难，不怕苦，上进心很强。1953年2月加入共青团，翌年7月参加了共产党。1954年初，他被提升为北区人民政府纸行街办事处主任，1956年6月，被任命为北区人民政府民政科科长，成为当时全区最年青的县科级干部。

这时甄人初入政坛，思想单纯，政治上不够成熟。这几年来在政治上一帆风顺，使他误以为人生的道路，就是这么平坦的。使他逐渐滋长了一种骄傲情绪，处事争强好胜，锋芒毕露，容易得罪人。他与区政府的领导关系不融洽，居然还心安理得，不把它当一回事。整风反右运动过后，甄人便从北区政府民政科长的职位下来，下放到一个不足100人的小厂当党支部书记。

1958年初，甄人被抽调回机关工作，领导征求他的意见，打算安排他任教育科长。他有自知之明，认为自己只有高小文化程度，很难当好教育科长。于是，他决定不要县科级这顶“乌纱帽”，给组织写信，要求批准他到大学工农预科去读书。但是组织没有批准他去读书，反而任命他为区政府服务科（专管商业系统的服务业）科长。这样他试图延续童年升学读书的梦，又一次破灭了！

这时，甄人便产生了这样的思想：此生我永远也不会有机会进正规大学的校门了！为了掌握文化知识和才能，真正做到全心全意为人民服务，只有自己下定决心，刻苦用功自学，坚持不懈，来弥补自己文化知识的缺乏，使自己成为有知识有才干的专业人才。

这时甄人心目中，树起一个神圣的偶像，他就是苏联小说《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金。这个英雄形象，曾鼓舞过多少代人为自己的祖国和人民而献身呢！

在五十年代，甄人曾先后四次通读过《钢铁是怎样炼成的》，每次读后都使他感动不已，并且在该书的背面写下了这样的心里话“保尔的过去，就是我的未来；保尔的一生，就是我要过的一生。”甄人把保尔作为自己神圣的偶像。他从保尔的一生中，体会到人生的价值。他多次要求上学读书的梦幻破灭了，这更使他坚定走艰苦自学之路。

甄人从1952年参加工作以来，直到1961年底，曾先后担任过北区人民政府的民政科长、服务科长，后调任北区水泥厂厂长，市建材局下属光华机械厂厂长等职务。这期间，甄人加紧努力学习，先后参加几所业余大学学习，特别是在广州市业余建筑工程学院中文专科学习毕业。他的文化知识提高很快，具备了大专的文化水平，在坚持自学方面取得很大的成绩。但是，他所具备的这些文化知识，可以胜任这阶段的一般行政性工作。

时代在前进，社会在发展，要求我们的干部在全心全意为人民服务的同时，更要努力提高自己的专业知识水平，掌握更大本领，去迎接组织给予我们更新更重要的工作。

1961年11月，甄人参加了广州市第一期县级干部轮训班。轮训班结束后，1962年开始，甄人被组织分配新的工作，先是调入中共广州市委党校政治经济学教研室当理论教员；继而调到市委宣传部理论处工作，后调任文艺处处长；最后调到广州市地方志办公室当主任。这三个不同专业的工作，都是新的重要的工作，不是普通的行政工作单位，要做好这三个专业部门的工作，非要具备这三个专业的理论业务知识不可。但这三个专业性的工作，在甄人看来是新的，过去未接触过的。他缺乏这些专业知识，要完成任务，是非常困难的。怎么办？甄人在思考：害怕困难而低头吗？不！甄人最可贵的是具有工人阶级克服困难的坚强意志，他从不向困难低头！他在新的工作面前，以坚强的意志，全心全意为人民服务的决心，刻苦自学，迎难而上，千方百计战胜困难，完成组织交予的任务。

甄人被分配到市委党校后，在教研室主任和同志们的帮助下，

自己刻苦学习，学习马列主义理论和关于政治经济学知识。在市委宣传部理论处工作期间，他除了用功学习马列著作外，还利用业余时间，刻苦学习中国通史和世界通史。终于使他成为一名称职的理论工作者。在此期间，他作出一批有影响的理论文章，如《试论社会主义事业发展的曲折性》、《真理必然战胜谬误——评林彪、“四人帮”强加给刘少奇同志的“阶级斗争熄灭论”》和《必须正确认识和行使执政党的权力》等。这些文章，写得比较扎实，在广州日报发表后，对于从思想理论上拨乱反正，起到积极的作用。

1982年10月，因为工作需要，组织上又将甄人从市委宣传部理论教育处调到文艺处任处长。文艺工作，与理论工作是两个不同专业的工作。甄人过去未接触过，虽然他爱好文艺，读过不少文艺作品，但他只不过是个文艺爱好者，缺乏文艺专业知识，要当好这个“文艺官”，可不容易。

但是，甄人在新的工作面前，迎难而上，下最大的决心，艰苦自学，做好工作。他不懂就学，主动向市里的作家、艺术家学习，向他们征求对文艺工作的意见；并到香港访问与香港的作家、艺术家建立联系。经过一段时间努力工作和学习，终于他成为文艺工作的行家里手，既懂得文艺工作，又能进行文艺创作，当了一名合格的“文艺官”。

甄人的第一篇文艺作品，就是把当时张雄辉的短篇小说《挣脱了十字架的耶稣》，改编成为电影文学剧本《团委书记》，在1983年的《羊城剧作》杂志发表了。后来它被评为广州市专业戏剧创作二等奖。

接着，甄人又创作中篇小说《逆女恋歌》，在1984年《花地》文艺期刊“节选”发表了。

还有，甄人又创作中篇小说《魂兮不如归去》在《特区文学》1989年第一期发表。

甄人由一个只有高小文化程度的文艺爱好者，由于坚持刻苦自学，勤奋工作，使自己成为一个作家，并出色地当好“文艺

官”。1985年6月甄人参加了广东省作家协会，圆了他过去想当作家的美梦！

1987年9月，广州市政府任命甄人为广州市地方志办公室主任。这，在甄人一生中从未接触过的专业性工作。地方志专业与前面的理论、文艺两个专业性质完全不同，它比前两者要求更高，工作困难更多。

甄人面对困难的新的工作，仍然迎难而上，以坚强的党性，彻底全心全意为人民服务的精神，去战胜困难，坚决完成组织交予的任务。他艰苦学习，学用结合，虚心向专家请教，终于他很快掌握方志的理论和业务知识，成为方志学专家。于是他将自己几年来写的方志论文、评论等汇编成《新方志概说》，由广东人民出版社出版。这部论文集，获得了1991—1993年广州市社会科学优秀成果奖。1993年12月，甄人被广东省社会科学研究人员高级职务评审委员会评为历史（方志）学研究员。

值得人们称赞的是，1998年9月甄人光荣退休了，已经办好手续，但当他看到《广州市志》的工作还未完结，于是他仍以《广州市志》常务副总纂的名义继续参加市志总纂工作，直到上世纪末结束，彻底完成首屈新编《广州市志》21卷，2000余万字志书出版了，才离开修志岗位。

更值得可贵的是，甄人退休后，抓紧时间，把酝酿多年的要写一部马克思主义方志学著作的计划付诸行动。他总结自己十多年来新方志编修的主要做法、经验，系统地进行理论性的思考与升华。在写作前，阅读、辨析各种方志学论著的观点、方法，从中汲取理论养分，搜集必要的写作资料，才正式动笔。

过去和现在中国还没有一部现成的马克思主义方志学著作可供参考。因此，甄人撰写这部方志学著作，整个理论体系，以及备篇、章、节的写作，都是依靠他自己运用马克思主义世界观和方法论，对各种问题进行深入的理论思考、提炼和创新。

在写作过程中，甄人夜以继日地写作，太累了，他病到了。但他在病中坚持写作，他以几十年炼就的意志和毅力，战胜了写

作的困难，终于将这部巨著完成了。

《一代志坛——马克思主义方志学理论与实践》（35万字），北京方志出版社2002年12月出版了。这是中国第一部以“马克思主义方志学”命名的新方志学理论著作。此书出版后在2004年荣获中共广州市委、广州市人民政府颁发的“2002—2003年度广州市哲学社会科学优秀成果奖”荣誉证书和奖金。

甄人退休后，除了写书，还积极参加社会活动，发挥余热，为社会作出贡献。他是广州市炎黄文化研究会副会长，会同炎黄文化研究会的同事，组织广州“四地”系列学术研讨活动。广州是第一批国家级历史文化名城。通过系列学术研讨，把广州的历史文化资源特色，集中地概括为“四地”：一是我国古代海上丝绸之路的发祥地；二是岭南文化中心地；三是中国近现代革命的策源地；四是当代中国改革开放的前沿地。

这个活动，从2001年开始，历时四年，并得到北京、上海、河北、四川、香港、澳门及广州地区的100多位专家、学者们的积极参与、支持，收到大批论文，于是便出版了《广州“四地”论丛》四大卷，136万余字。这是广州市文化工作的一大盛事。

甄人积极参加这个学术研讨活动，负责这套“论丛”的总编校，为该“论丛”写了《岭海雄风，气贯长虹——广州“四地”概述》。该文章编入每卷首篇，并在广州日报发表。这篇文章在社会上产生较大的影响，它帮助我们弄清广州“四地”的历史成因与内涵，发现了一些被尘封的史迹，澄清了一些学术上的疑难与争论，进一步认识广州文化底蕴的深度和广度。

《广州“四地”论丛》四大卷的出版，将会加强广州文化建设，提升了广州的城市品位，对促进广州历史文化名城资源的保护和开发，将发挥应有的作用。

这些，又是甄人在退休后，为广州的社会文化建设，作出了重大的贡献。

※ ※ ※

读完甄人的长篇《苦旅留痕》，仿佛饮了一杯香醇的美酒，令人精神振奋。从中领略到这位工人阶级出身的共产党员，参加革命工作后，几十年来，全心全意为人民服务，为党和人民的事业，作出了无私奉献的精神，是值得学习和令人敬佩的！我们从中得到许多教益。

甄人是穷苦的工人子弟，从小失学，解放后参加革命，热爱工作，他干一行，爱一行，钻研一行，他以坚强的意志和毅力，进行自学，使自己成为该行专业的行家里手。就这样，他从仅有高小文化程度的工人，终于成长为理论专家，出色的“文艺官”和作家，有成就的方志学专家，广州方志学界的领军人！从一位童工成长为研究员，这是多么了不起的事情！

我们从《苦旅留痕》中看到，甄人走过的是一条荆棘丛生，但布满鲜花的自学成功的人生康庄大道，并取得光辉的成就。我们对《苦旅留痕》著作的出版，表示热烈的庆贺，对甄人的事业成功，表示衷心的祝福！

2007年12月  
于广州

作者是中国作家协会会员，美国旧金山旅美华人作家协会副会长，世界华文文学联合会副会长。

# 目 录

旅者正在灯火阑珊处

- 序《苦旅留痕》 ..... 李明华 (1)  
从童工到研究员  
——读甄人的《苦旅留痕》 ..... 贺朗 (5)

## 上编：苦旅

- 苦难的童年 ..... (3)  
文化饥饿症 ..... (10)  
一个神圣的偶像 ..... (18)  
赶读“业大”也疯狂 ..... (24)  
用心钻研业务 做合格的理论工作者 ..... (31)  
现实不是梦 努力当好“文艺官” ..... (56)  
学用结合 苦修能成“家” ..... (71)

## 下编：留痕

### 人生格言

- 理想与奋斗 事业与追求 ..... (93)  
敬业与奉献 人生与价值 ..... (94)

## 2 苦旅留痕

---

做人与处世	命运与抗争	(95)
交际与友谊	和平与安全	(96)
求知与学习	为官与清廉	(97)
爱情与婚姻	健康与长寿	(98)

## 文学艺术

### 花城文化一条街

——广州市南华西街文化中心记事	(101)
文化名城广州在前进	(109)
朋友，你想更多地了解广州吗？	(114)
与香港作家一席谈	(117)
“此中有真意”	
——访香港著名画家任真汉先生	(119)

### 美利坚去来

——赴美访亲及参加国际学术研讨会纪实	(121)
粤剧舞台上的一代天骄	

——祝贺红线女从艺四十五周年	(129)
----------------	-------

### 焦点是争取青年观众问题

——也谈粤剧的危机与出路	(133)
评话剧《裂变》的主题及其社会意义	(137)
通俗与媚俗	(141)

## 文化学术

试论群众文化的概念与群众文化学的对象	(147)
社会文化论	(152)

## 目 录 3

对“外来文化”的认识和我们应有的对策 .....	(161)
“中国先进文化的前进方向”内涵探索 .....	(174)
“山水城市”内涵初探	
——学习钱学森“山水城市”论述的体会 .....	(184)
岭南——广州文化的特征及其在中国社会变革发展中的	
先导作用 .....	(191)
广州文化精神与改革开放前沿地的成因 .....	(211)
岭海雄风 气贯长虹	
——广州“四地”概述 .....	(217)

## 政治论文

真理必然战胜谬误	
——评林彪、“四人帮”强加给刘少奇同志的	
“阶级斗争熄灭论” .....	(239)
共产党人的表率	
——学习张志新同志为真理献身的精神 .....	(246)
必须正确认识和行使执政党的权力 .....	(250)
无产阶级的领袖是人不是神	
——读《学习毛泽东》的体会 .....	(254)
试论社会主义事业发展的曲折性 .....	(258)
正确认识社会主义制度的优越性与社会主义发展的曲折性	
.....	(264)
艰难困苦 玉汝于成	
——正确看待三十年来的成就和挫折 .....	(278)