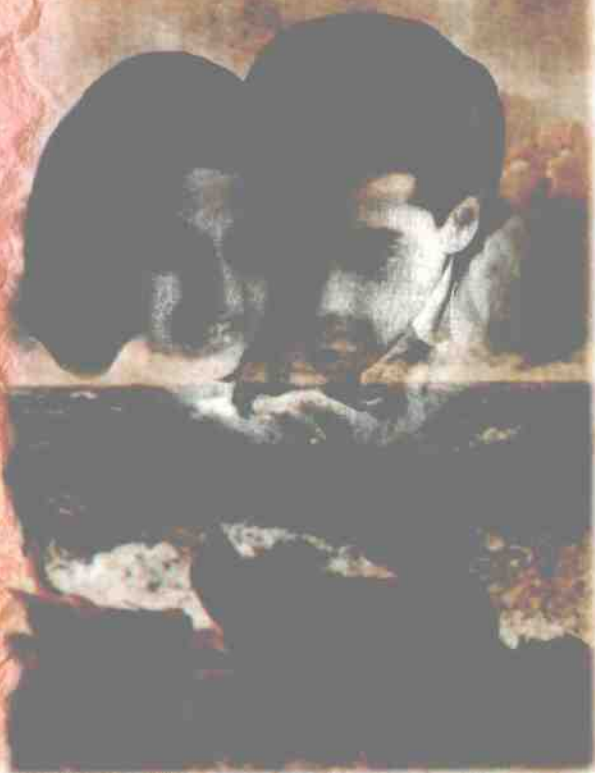


# 沉船

著者/〔印度〕泰戈尔

译者/ 彬仁 广燕

漓江出版社



# 沉 艦

著者/〔印度〕泰戈尔

译者/ 彬仁 广燕

漓江出版社

## 沉 船

[印度]泰戈尔 著

彬仁 广燕 译

\*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159-1号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

灵川县印刷厂印刷

\*

开本 850×1168 1/32 印张 14.75 插页 2 字数 370000

1997年11月第1版 1997年11月第1次印刷

印 数:1—5000册

ISBN 7-5407-2162-6/1·1328

定价:18.00元

如有印装质量问题 请与工厂调换

## 目 录

沉船.....	彬仁译( 1 )
《沉船》的主题和人物 .....	冯金辛( 3 )
第 一 章 .....	( 11 )
第 二 章 .....	( 14 )
第 三 章 .....	( 17 )
第 四 章 .....	( 20 )
第 五 章 .....	( 22 )
第 六 章 .....	( 24 )
第 七 章 .....	( 28 )
第 八 章 .....	( 33 )
第 九 章 .....	( 34 )
第 十 章 .....	( 38 )
第 十 一 章 .....	( 42 )
第 十 二 章 .....	( 47 )
第 十 三 章 .....	( 51 )
第 十 四 章 .....	( 57 )
第 十 五 章 .....	( 61 )

第十六章	( 65 )
第十七章	( 67 )
第十八章	( 72 )
第十九章	( 77 )
第二十章	( 83 )
第二十一章	( 89 )
第二十二章	( 92 )
第二十三章	( 97 )
第二十四章	( 101 )
第二十五章	( 105 )
第二十六章	( 111 )
第二十七章	( 114 )
第二十八章	( 124 )
第二十九章	( 129 )
第三十章	( 134 )
第三十一章	( 138 )
第三十二章	( 144 )
第三十三章	( 151 )
第三十四章	( 154 )
第三十五章	( 158 )
第三十六章	( 160 )
第三十七章	( 165 )
第三十八章	( 171 )
第三十九章	( 183 )
第四十章	( 189 )

第四十一章 .....	(192)
第四十二章 .....	(197)
第四十三章 .....	(202)
第四十四章 .....	(208)
第四十五章 .....	(211)
第四十六章 .....	(217)
第四十七章 .....	(224)
第四十八章 .....	(227)
第四十九章 .....	(231)
第五十章 .....	(235)
第五十一章 .....	(241)
第五十二章 .....	(247)
第五十三章 .....	(255)
第五十四章 .....	(264)
第五十五章 .....	(269)
第五十六章 .....	(283)
第五十七章 .....	(287)
第五十八章 .....	(290)
第五十九章 .....	(297)
第六十章 .....	(301)
第六十一章 .....	(310)
第六十二章 .....	(313)
<b>最后的诗篇</b> .....	广燕译(321)
序言 .....	石真(323)

一、阿米德其人 .....	(333)
二、邂逅相遇 .....	(350)
三、前奏 .....	(357)
四、兰娃小史 .....	(361)
五、初次相识 .....	(367)
六、开始相爱 .....	(371)
七、做媒 .....	(382)
八、兰娃的观点 .....	(395)
九、迁居 .....	(399)
十、第二桩苦行 .....	(404)
十一、情笃意深 .....	(411)
十二、黄昏情话 .....	(419)
十三、惶悚 .....	(429)
十四、扫帚星 .....	(438)
十五、爱情受阻 .....	(445)
十六、解脱 .....	(455)
十七、最后的诗篇 .....	(459)

# 沉 船

彬 仁 译





## 《沉船》的主题和人物

冯金辛

泰戈尔的长篇小说《沉船》写于1902年，讲一对夫妇（纳利纳克希与格姆娜）和一对情人（罗梅锡与海敏丽妮）之间悲欢离合的故事。主要人物是格姆娜，一个纯洁、善良、勤劳、美丽的小姑娘。她是个孤儿，寄居在舅舅家，从小就像奴隶似的干活，长到印度教社会规定的结婚年龄，仍没有人肯娶她，因为没有人愿为她出陪嫁。幸而碰上个好心人纳利纳克希，愿意同她结婚；但命运之神又捉弄了她，就在她举行结婚仪式后随丈夫乘船回家时，狂风吹翻了他们的船，她昏死在沙滩上，被也是娶妻乘船回家时遇难的罗梅锡救起，可巧他俩对自己的配偶都未看过一眼。罗梅锡是出于怨恨，因为他本来爱着梵社姑娘海敏丽妮，这次结婚是迫于父命；格姆娜则是由于害羞。这时双方都误以为对方是自己的配偶，格姆娜就这样随着罗梅锡回了家。

后来格姆娜发现罗梅锡并非自己的丈夫，自己的丈夫乃是纳利纳克希时，毅然出走，寻找自己从未见过一面、甚至连姓名还是从罗梅锡给海敏丽妮的信里才知道的丈夫。她历尽千辛万苦，终于找到了丈夫，却又不敢相认。恰格尔瓦尔蒂大叔把她认作自己的侄

女，改名赫莉达茜，安插在丈夫家料理家务。后来纳利纳克希终于从海敏丽妮那里知道了他妻子并未溺死，并且明白了赫莉达茜就是自己的妻子格姆娜。纳利纳克希要她一同去找母亲给他们祝福，格姆娜担心自己不会得到婆婆的谅解，纳利纳克希对她说：“妈妈一生已经宽恕了许多人的罪过。对于根本无罪的你，她更会宽恕的。”

小说就在这里结束。

从小说结尾时的这句话来看，我们可以说格姆娜已得到丈夫的谅解，而且还肯定自己的母亲也会宽恕妻子。但决不能由此推断，他母亲已宽恕了她，格姆娜此后就苦尽甘来，能和丈夫白头偕老了。因为，在正统印度教社会里，像格姆娜这样已和另一男人共同生活过的妇女，是决不会被准许再跨进丈夫家门的。自然，我的意思并不是说格姆娜有罪，但在愚昧僵化的传统印度教社会里，无罪的人（特别是妇女）也照样遭到惩罚。格姆娜的命运也是如此。

何况，她的婆婆克谢姆卡莉是个虔诚的印度教徒，虔诚到了顽固不化的程度。信印度教的妇女是把丈夫当作神一样尊敬的。但当她丈夫改信梵教时，她宁愿和他分离也不改变自己的宗教信仰。她如此严格地遵守教规，即使在身体发烧的情况下，仍不放弃每天早晨下恒河沐浴的教规，以致热度愈来愈高，病情变得非常严重。这样一个人，要她同意格姆娜做她的儿媳妇，恐怕并不容易。别看她此时已经喜欢上了格姆娜，希望自己能有她这样一个好媳妇，认为她是自己哪一世的母亲；但要知道，她喜欢的是婆罗门少妇赫莉达茜，并不是格姆娜。要是知道赫莉达茜就是格姆娜，她不但不会再喜欢她，反而会恨她，因为像格姆娜那样的妇女，按印度教教规是已经失去种姓的不洁净的女人，连一杯水都不能从她手里接受。她一定会认为自己受到她的亵渎，怎能不对她产生怨恨呢？

其实，泰戈尔在小说中不止一次地向我们暗示了这一点。例如，罗梅锡知道她不是自己的妻子后曾经这样寻思过：“这些天来，

她一直自居为另一个人的妻子，和他住在一起。倘若这事张扬开去，社会上一般见识的人又会对她抱着什么样的看法？她到哪儿寻觅到安身立命之所？就算她丈夫还活着，他会愿意或敢于再收留她吗？”（重点号系引者所加，下同。）又如，当罗梅锡要去把有关格姆娜的一切情况向纳利纳克希说明的时候，大叔对他说了这样一段话：

“嗯，可是假定格姆娜真还活着，而且纳利纳克希已经见到她了，那你想由你去对他讲那些情况，合适吗？他还有一个老妈妈。她要知道了这里面的真情，那格姆娜的日子怕真就很难过了。”

从这段引文，还可看出，大叔最为格姆娜担心的就是她的婆婆，而不是她的丈夫，因为她丈夫是梵教徒，对印度教教规并不理会。大叔说这句话的时候，格姆娜已经获得了她婆婆的欢心，但大叔仍然忧惧，正是因为他深知印度教社会的习俗，知道格姆娜这样一个妇女，在印度教社会里是不可能得到谅解的。

当然，格姆娜已经得到丈夫的谅解，他会不会不顾母亲反对，像赫门达<sup>①</sup>那样和妻子一同离开家庭？从《沉船》所描写的有关纳利纳克希的情节看，要他像赫门达那样向着妻子，这种可能性是极小极小的。赫门达和库松有过一段相爱的历史，他们的结合是有爱情的基础的，但纳利纳克希和格姆娜在婚前素不相识，纳利纳克希同意娶她，主要是为了母亲，好让母亲有个称心的媳妇。“妈妈，我一定要给您找一个完全合您心意的儿媳妇，她得是一个极孝顺的

① 作者短篇小说《弃绝》中的主人翁。婆罗门赫门达的妻子库松是首陀罗的女儿，当他父亲得知情况后，要他将妻子赶走，但赫门达不肯休弃妻子，结果一同被父亲赶走。

小姑娘，和您相处决不能让您有什么不愉快的地方，在为人行事方面更不能给您招来任何苦恼。”这是他母亲要他结婚时他对母亲的回答；“我完全明白，我若跟一个已成年的梵教姑娘结婚，您我都会不痛快的。从前我一直都想给您领一个信奉正统印度教的年轻儿媳妇回来，好让您大吃一惊。”这是他向母亲叙述他所以娶格姆娜的原因。由此可见，与其说他是自己娶妻子，不如说是为母亲找儿媳妇。他对母亲孝顺甚至到了这种地步：因为她不喝茶，他也戒掉喝茶，“……家母对于一切教规奉行极严，而要不是因为有我，她可以说是完全孤独地生活在这个世界上。因此凡是会损害我和她的亲密关系的行为，我一定尽量避免，这就是我这会儿戒茶的原因。”这样一个孝顺儿子，是很难不遵从母命，不将格姆娜休弃的。

可悲的是，格姆娜所执着追求的并非是生活中有价值的东西。她出走寻夫，并不是出于坚贞的爱情。促使她采取这一行动的，是“丈夫是神”、“丈夫是宇宙中心”这种印度教社会最落后的思想。否则，就无法解释她听到丈夫纳利纳克希要同海敏丽妮结婚时对自己的警告：“从现在起，我自己心里将不再为痛苦留下一寸地盘，不再垂头丧气，不再存有不切实际的奢望，不再为明明得不到的东西而唉声叹气，一切已成过去。我一定要心甘情愿在这儿做一辈子下人。我一定要永远、永远、永远不再有别的想头。”也不能解释她对快同自己丈夫结婚的海敏丽妮说出这样的话：“什么事都交给我来做，我从小儿就做惯了。这些事我可不怕。我们姐妹俩一块把家务料理好。只要你尽量让他幸福，我就尽力服侍你们俩。”

我们不妨设想一下：要是格姆娜不是一个受正统印度教思想毒害的姑娘，她在从罗梅锡给海敏丽妮的信里知道罗梅锡并非自己的丈夫时会采取什么行动？很可能，她会同意罗梅锡做自己的丈夫。因为在她得知罗梅锡不是自己丈夫的同时，也知道了罗梅锡已对自己产生了爱意。而且，在罗梅锡错把她当成妻子的这段时间，“他们俩的关系实在也可以说是无微不至的亲密”，后来之所以有

隔阂，是罗梅锡知道了她是他人的妻子，有意同她疏远引起的。那她为什么要离他而去，寻找一个从未见过一面、甚至连姓名都不知道的丈夫？这样的设想并非毫无根据，书中有一段写到罗梅锡想到今后如何处理他和格姆娜之间关系时的想法：“……何况格姆娜的确是<sup>我的</sup>妻子，我也是把她当做妻子接回来的。完全没有必要因为我们没有在一起念诵过那一套誓词，我心里就应该感到不安。那天夜晚，在那沙滩上，死神已把她交托给我，让我们合为一体了；毫无疑问，他的权威超过了尘世间的任何一个证婚的祭司！”

和海敏丽妮热恋过的罗梅锡尚且能有这种想法，为什么一个孤苦伶仃、无依无靠的姑娘不能产生相同的想法？

格姆娜是深受封建思想毒害自趋绝径的劳动妇女的典型。而正因为格姆娜是这样可爱，这样善良，这样坚强，她的悲剧，才更使人同情。这才是泰戈尔塑造格姆娜的主观意图，也就是《沉船》的主题思想。

现在再浅略地谈谈小说中另一重要人物罗梅锡。我想就下列两点说说我的看法：一、罗梅锡到底是个性格软弱、不值得同情的人，还是一个心地善良应该受到赞扬的人？二、他和海敏丽妮之间美好的爱情愿望始终无法实现，因而他到底是一个在爱情和婚姻中的彻底失败者，还是像他自己设想的那样：命运之神不会对他过于无情，最终能结成美满的婚姻呢？

无疑，罗梅锡有他软弱的一面，主要表现在他与海敏丽妮相爱，却听从父命去和另一女子结婚。在这一点上，他有点像我国作家巴金的长篇小说《家》里的高觉新。但他比高觉新幸运，天灾不但使他摆脱了与苏希娜的结合，还使他变成一家之主，此后一切可以完全自主。但命运之神又捉弄了他，他把昏死在沙滩上的纳利纳克希的妻子格姆娜错当成自己的妻子，共同生活了几个月。在这段时间里，也可以说他薄情，完全忘掉了曾和他热恋过的海敏丽妮。可

是，一旦知道格姆娜是他人的妻子，他的行为和思想都显得无可非议。他没有把实际情况告诉格姆娜，完全是为格姆娜着想：“她的丈夫十有八九已淹死在河水中。即使能够调查出她丈夫家的地址，如果把她送去，他家是否一定会收留她，也还是一件很可怀疑的事；而如果再把她送回到她舅父家去，那对她又未免太不公平了。”“在目前，无论如何，他和格姆娜的关系的性质是不能向任何人透露的，因为那无疑将使这个无辜的女孩遭到社会的鄙视。”正是为了这种原因，他才设想和海敏丽妮结婚后，把实际情况告诉妻子，再由她告诉格姆娜：“待结婚后，让海敏丽妮选择适当的时间，以无限的柔情和亲切的语气，推心置腹地细细地对她说明她目前的真实处境——尽可能毫无痛苦地为她打开命运之神套在身上的纵横交错的罗网。”也因为这样，即使在海敏的哥哥约庚德拉的逼问之下，他也不肯说出格姆娜的真实情况：“要是这件事仅仅关系到我个人的前途、名誉，我一定把全部情况和盘托出。但我这样做会危及别人、作践别人的。”看，他为了不让这个可怜的小姑娘遭受痛苦，宁可自己被怀疑而遭到约庚德拉痛斥，并被迫断绝了与海敏丽妮的关系。而当他在船上回忆起自己和海敏丽妮真诚相爱的那段生活、决心把真相对格姆娜说明时，一看到她天真地把他当做丈夫的情景，又不忍心起来，终于下了决心，宁可抛弃海敏丽妮也不能使格姆娜受苦：“海敏丽妮还能有别的路可走；尽管她至今难以忘掉他，但她还是可以去和另一个追求她的人结成夫妻；而一旦抛弃格姆娜，那就等于是把一个无依无靠的孩子抛向茫茫的大海。”

罗梅锡这种宁可自己遭受折磨、痛苦也不肯使一个无依无靠的孤儿受害的崇高行为，难道不值得我们钦敬？

其实，作者本人对罗梅锡是持肯定态度的，是同情的。书中人物夏希穆基听完格姆娜说明自己的遭遇后，说了这样几句话：“命运使你遇上了个罗梅锡先生，并没落在别人手里，还不能不说真是你的运气。不管怎么说，我这会儿倒真替那个可怜又善良的罗梅锡

先生感到非常难过！”我认为，这几句话可以看作是泰戈尔自己对罗梅锡的评价，这种评价也是公正的。

下面再就第二点谈谈我的看法：

罗梅锡和海敏丽妮这对情侣，我认为最后一定会破镜重圆，结成夫妇。这一点书上虽没有明言，但从全书故事情节看，几乎可以肯定如此。

罗梅锡和海敏丽妮可以说是真诚相爱、心心相印，只因为命运之神硬把一个格姆娜安插在他们中间，才在结婚前被生生拆散。一旦格姆娜从他们中间消失，障碍也随之破除，还有什么因素能迫使他们不再结合？

也许有人认为，海敏丽妮自那次婚变后重新见到罗梅锡时，“她依然急步朝里走去，好像身后有个魔鬼在追赶她似的”。加上罗梅锡重见格姆娜后自己的想法：“现在除了我自己谁也不会需要我，让我到茫茫的世界中去过我自己的生活吧。”从而得出罗梅锡在生活和爱情中都已失败的结论。我不同意这种看法，我认为，海敏丽妮当时之所以像遇见可怕的鬼怪似的逃开，是因为那时她真以为罗梅锡确实与格姆娜结了婚，而且还将妻子折磨得跳河自杀。但当她读完罗梅锡给她的信，知道一切真相后，我们可以肯定她一定会重新热爱罗梅锡，等着他回来。而罗梅锡见了格姆娜之后，也决不会对海敏丽妮和纳利纳克希解除婚约之事毫无知晓，他自然会再去寻找海敏丽妮。

海敏的父亲安纳达老先生看完了罗梅锡给他女儿的信后的想法是：“从某种角度看，这也不算是坏事。但和纳利纳克希对亲的确要比罗梅锡好得多。”“这也不算是坏事”，指的不就是和罗梅锡结婚吗？

“你们的婚姻是我给拆散的，现在一定得由我出力来重新结起这一段姻缘。”约庚德拉的这句话，可以看作是作者的暗示：罗梅锡和海敏丽妮定会重结良缘。



