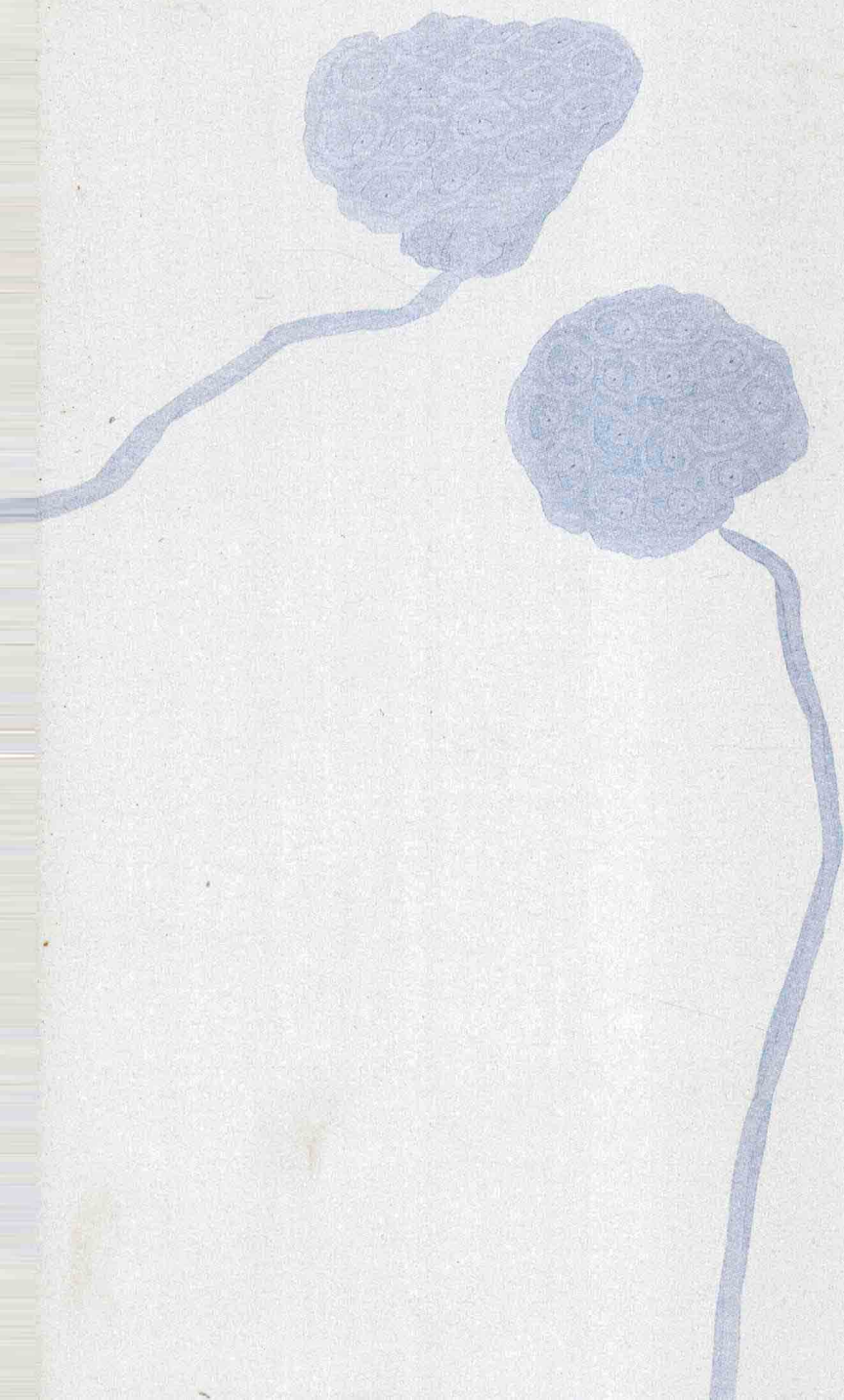


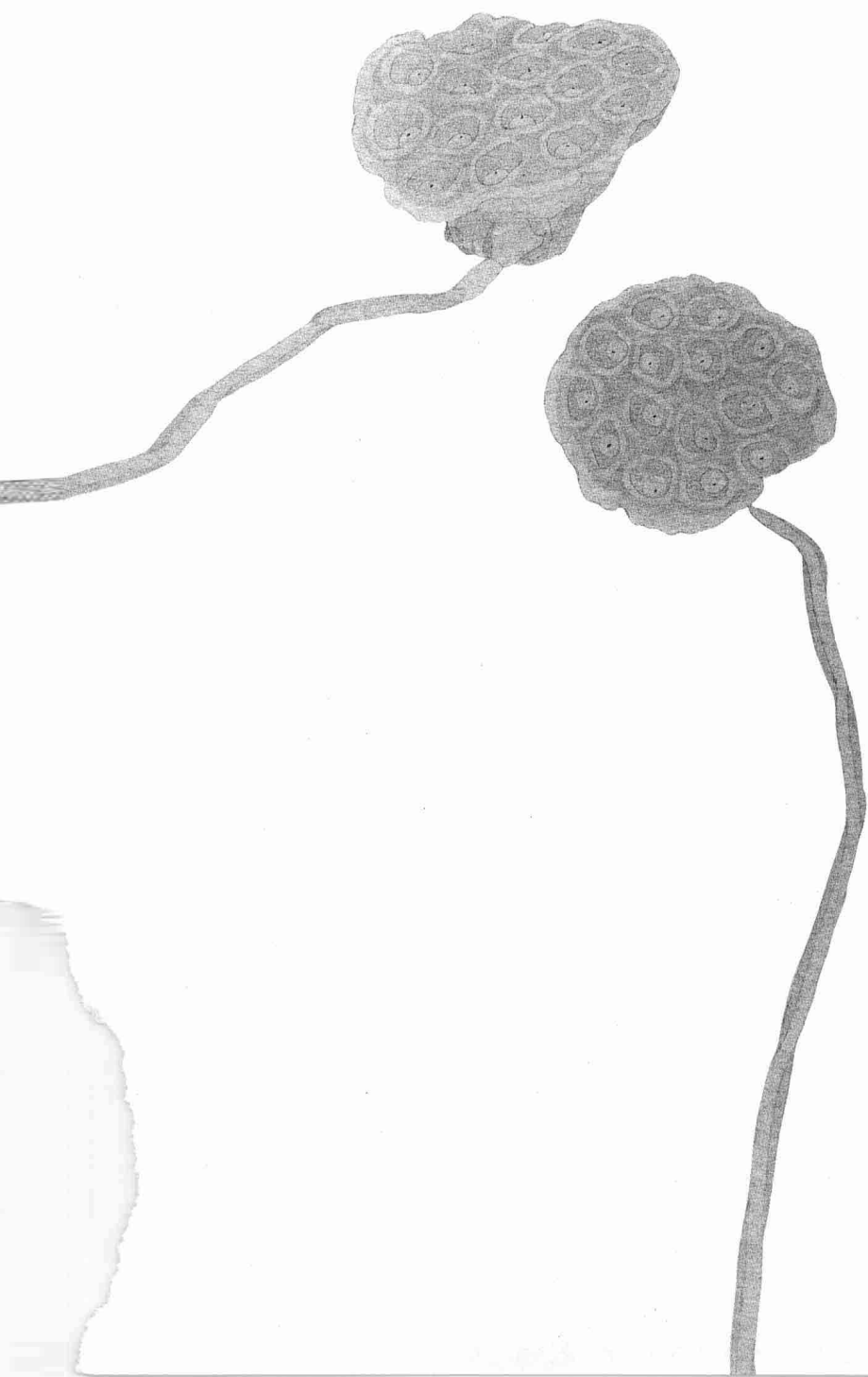
世界华人学者散文大系

5



世界华人学者散文大系

5



编选说明

一、学者散文,在二十世纪中国以及海外华人散文创作中占有重要的一席之地。学者散文的现代理性的书写向度,机智深刻的哲理感悟,丰富厚重的文化意蕴,生动真切的人生体验,行云流水的随意笔触,多彩多姿的表现形式,构成了一道独特瑰丽的文化景观。《世界华人学者散文大系》精选二十世纪初叶至今的世界华人学者散文的代表作品,编为十卷。旨在全面反映、集中展示华人学者散文的总体成就,为散文爱好者提供一套高品位的散文选本,为散文研究者积累一套较完备的文本资料,无疑当具有文化积累与传承的双重意义。

二、入选学者,以人文科学(文学、美学、哲学、历史学、考古学、编辑学、社会学、政治学、经济学等)学者为主,也包括自然科学与绘画

艺术学者,共五百零二人。选收自二十世纪白话文创立之后到现在已公开发表的散文作品一千零二十四篇。多为单篇作品,个别的为长文节选。有议论、记叙、抒情以及序跋、日记等多种形式,力求完整地体现学者散文的风貌。

三、入选学者每人均有“小传”介绍简历,主要突出其在相应的学术领域及散文创作中的成果。“小传”多由学者本人(或家属)撰写,编者根据全书体例要求,做了一定的增删。一九五七年“反右”及“文革”浩劫是人所共知的事实,一般从略。学者照片,多用近照,实在搜寻不到的,只好采用早期照片。学者签名,尚有少数未能找到,不得不暂付阙如。

四、全书入选作品,时间跨越近百年;入选学者,散布海内外,为校对带来诸多难题。我们尽可能与可靠版本做了校勘,或就疑问处向学者征询,订正了文字、标点及引文中明显的错讹。同时,鉴于全书作品中的引文均用另种字体排印,少数作品中的分段、标点也因此略有变通。但为了保持历史原貌,原译名、用语与现行文字规范不尽一致之处,一般不再更动。

五、入选作品,文末原来注明写作时间地点的,一仍其旧;未注明者,从略。

六、全书以学者出生年的先后排列顺序,同年出生的按姓氏笔画多少编次。每位学者的作品,则依写作时间及内容酌情编排。

七、全书十卷,均可单行,因之每卷前都赘以“编选说明”,以供读者了解全书,非敢故为重复。

八、为便于检索,编制了“全书学者姓名索引”,附在第十卷之末。

九、全书编选工作历时八年,编者广泛搜集,再三遴选,多方考订,反复校对,但限于阅读视野及资料,肯定会有“遗珠”之憾,也会有不足和疏漏之处。我们诚恳地期待着读者方家教正。

十、全书由何宝民、耿相新主持编选。参加编选工作的有:周雁、郭萍、乔美丽、赵静、李楠、王险峰、刘肖、李靖、樊学兵、焦婉、何婷、钟志坚、廖巧燕、杨军强、李建新、卢颖卓。

目 录

张秀亚

(003)那图书馆,我也去过

(007)心灵踱步

(011)月依依

(014)古老的壁画

吴冠中

(021)晓月

(023)江南人家

(025)三方净土转轮来:黑、白、灰

(027)且说黄山

何满子

(033)如果我是我

(037)回答 A. 纪德的诘问

林以亮

(045)秀才人情

· 001 ·

——介绍《四海集》

秦 牧

(053)社稷坛抒情

(059)榕树的美髯

钱谷融

(065)雾

(067)四月

(069)真善美的统一

殷海光

(075)玻璃花

黄 裳

(085)秦淮拾梦记

(091)谈禁书

(098)再谈禁书

(104)海滨消夏记

王元化

(115)献——

(118)《思辨发微》序

(122)《无梦楼随笔》序

司马长风

(129)噩梦

汪曾祺

- (137) 昆明的雨
(141) 金岳霖先生
(145) 林肯的鼻子

柏 杨

- (151) 大嚎集中营
(155) 我们需要沉思

赵浩生

- (163) 记曹禺

唐德刚

- (169) 广陵散从此绝矣
——敬悼顾维钧先生
(176) 杨振宁·传记文学·瓦砾坝

墨 人

- (187) 清秋
(190) 林下絮语

丝 韦

- (197) 夏日之什
(204) 我们的黄色

许渊冲

- (209) 科学与艺术

张世英

(217)时间与人生

胡品清

(225)我藏书的小楼

(228)等待

(231)梦的五季

夏志清

(239)我的三 S 晚餐

(241)最后一聚

——追念吴鲁芹杂记

霍松林

(261)谈蚊

(267)松园记

田家英

(271)从侯方域说起

吴小如

(277)教授与烟斗

(280)《俞平伯诗全编》序

杨振宁

(291)邓稼先

(298)中国现代文学馆与鲁迅头像

姚一苇

- (303)诗人之眼
(307)从吉辛谈起

唐振常

- (313)《丝韦卷》读后
(321)师陀墓表

舒 芜

- (325)读《鲁迅日记》
(331)人海波涛共几回
——哭诗人陈迺冬

董鼎山

- (341)美国的珍本书
(345)屋顶小楼

熊秉明

- (351)看蒙娜丽莎看
(361)写在罗丹雕刻展之前
(364)忆父亲

王大海

- (375)历史·历史文学
(378)我的色彩学

艾 雯

- (383)绿水三千

(387)苏州的标竿

李慎之

(395)千秋万岁名 寂寞身后事

——送别钱钟书先生

来新夏

(405)文明的享受

(410)钱江潮

范 用

(417)富春画苑做客

屠 岸

(423)书和友谊

(427)画缘

蒋孔阳

(433)尼亚加拉大瀑布

(436)小溪和灯海

邓云乡

(441)纸上“四合院·石库门·大世界”

(452)北京风俗画与日本

(463)虫中丑类与书

冯其庸

(473)绿杨城郭忆扬州

叶嘉莹

(481)什刹海的怀思

(483)怀旧忆往：悼念台大的几位师友

黄永玉

(495)大雅宝胡同甲二号安魂祭

——谨以此文献给可染先生、佩珠夫人和孩子们

(515)乡梦不曾休

(517)《永玉六记》序

董乐山

(523)梦中依稀忆上海

王鼎钧

(529)一方阳光

(536)那树

(539)脚印

(542)旧曲

陈之藩

(547)失根的兰花

(550)钓胜于鱼

(553)寂寞的画廊

(558)三部自传

——九十年代看哈代、温纳与戴森

金庸

(565)月云

夏 菁

(575)篱笆

(578)落矶山下

(583)写信及怀乡

(588)别人的书房

聂华苓

(593)殷海光一些旧事

(607)威尼斯八景

萧 白

(617)昨日更鼓

(623)响在心中的水声

刘 征

(631)醒人说梦

(634)画记

李政道

(639)楔

张继高

(645)忆琴台

高 莽

(655)妈妈的手

公 刘

(661)青藤书屋小记

(663)独立苍茫



张秀亚

張
其
亞

(一九一九—二〇〇一)

河北沧县人。幼时全家移居天津。北平辅仁大学西洋文学系毕业。抗战期间任编辑，后回辅仁大学任教。一九四八年去台湾，任静宜文理学院及台湾辅仁大学教授。有译著多种。散文集有《三色堇》《牧羊女》《怀念》《湖上》《水上琴声》《少女的书》《北窗下》《曼陀罗》《心寄何处》《水仙辞》《我的水墨小品》《石竹花的沉思》《湖水秋灯》《杏黄月》等。

那图书馆,我也去过

昔年在北平读书的那段时光,说来好笑,我静坐在课室内听讲的时间,绝没有在北海公园荷池畔游椅上的时间多,而坐在那巍峨的北平图书馆里的时间,比在荷池畔闻荷香、听青蛙跳水声的时间,也许稍稍多了一点。

北平图书馆,坐落在古城的文津街,街两旁人行道上植有成行的法国梧桐,那些小手掌似的在风中摇动的桐叶,现在还常常染绿了我少年时光的回忆。当年我走向那外观壮丽、庋藏丰富的图书馆时,小小的心灵,已为快乐浸透,而在前往的途中,也极富情趣。记得那是民国二十七年,我报考大学的前几个月,那时我常常沿着古城中那道清静的府右街走过来,拐弯转入文津街,抬眼先看到那门口挂着于风中飘转的,彩纸穗子作招牌的小面馆,它的门面近边,一株株的排下去,就是那翡翠行列——法国梧桐。我在人行道上斑驳的梧桐绿影里穿行,远远就望到那“卧波”于绿水上的大桥,一道多么美的桥呵——那是以汉白玉砌成的“金鳌玉蜆桥”,那象牙色的,以高度的技巧雕出两边扶栏的长桥,看来真像是借自月宫——这世间罕见的纯白桥梁,似是用那晶莹、柔美、触手微凉的月光雕成的,入晚,桥上的

张秀亚/那图书馆,我也去过

乳白灯球齐明,更是有如持灯的天使过路。

在那长桥的近边,就是那典丽、庄严,在民国二十年建成的,象征着我们中华泱泱文化大国的北平图书馆了。那几年,我每遥望到那建筑上式样奇妙翘起的飞檐,晶亮的屋瓦,映着金鳌玉蜆桥下的湖水波光,流照上日光的金影,我就会联想到最爱读的几句题画的诗:

芳草有情,
斜阳无语;
雁横南浦,
人倚西楼。

当真,这么精致,幽悄的楼头,如果添个手捻玉笛的影子来点缀,岂不更能入画——但这是极端静谧的读书堂——图书馆,原不需要玉笛飞声呵。

穿过那敞朗的馆前广场,越过了可以抚摸到流云的高大华表双柱,接近石阶处,是两排有如浓密秀眉的青青扁柏,我当时的手臂平伸过去,可以触到那透发着树脂芬芳的平平树顶,这两排扁柏的左右,是一色的石桌石凳。多少次,还未入内借书,我先坐在那里看天边无心相逐的浮云,透过头上那高高架起的花棚,看到云朵在晴空挤来挤去,忽见一朵掉落下来,却化作身边风中那只木叶蝶了。

当我看够了云的戏剧,怀着炽热的求知欲望,一步步地登上石阶,想进入那知识殿堂,我却遭到了摒拒——我得将手上拿的风衣、书包存入旁边的守门人处,才得进入呢。

当我轻松愉快地踏上最高那层阶梯,一推门一股浓郁的樟脑香气,沁人心脾,顿觉气爽神清。怎么如此宁谧呢——尽管我前后有不少来此的“读书人”,但却如空巷般的沉寂——原来脚下的地板,皆以最昂贵的细木条编成人字形的图案花纹,任是铁鞋踏了上去,也成了美国诗人桑德堡笔下无声的猫足。楼梯的木阶,和地板是同样的色调——浅棕的树干本色,予人一种进入山林的清新、朴美之感。