



COLLECTION
德东绝版文集
WORKS



谁摸了我一下

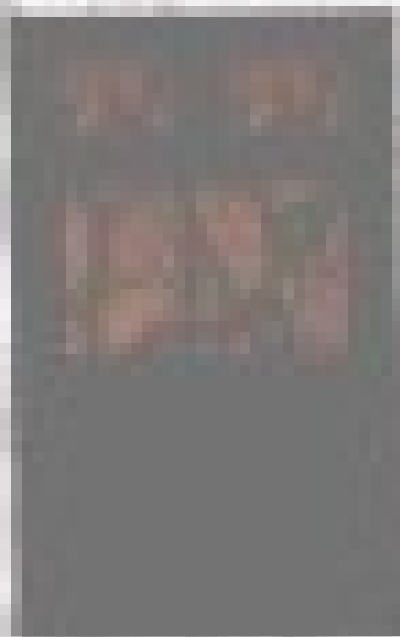
WHO TOUCHED ME

周德东◎著



万卷出版公司

中国当代文学名著丛书
中国现代文学名著丛书



谁摸了我一下

中国当代文学名著丛书

中国现代文学名著丛书



COLLECTION

周德东绝版文集

WORKS

谁摸了我一下

WHO TOUCHED ME

周德东◎著



万卷出版公司

© 周德东 2008

图书在版编目 (C I P) 数据

谁摸了我一下/周德东著. —沈阳: 万卷出版公司,
2008.10

(周德东文集)

ISBN 978-7-80759-356-0

I. 谁… II. 周… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第145753号

出版发行: 万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 辽宁星海彩色印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字数: 180千字

印 张: 7

出版时间: 2008年10月第1版

印刷时间: 2008年10月第1次印刷

责任编辑: 胡 利

特约编辑: 雷 同 刘 莉

装帧设计: 居 居

ISBN 978-7-80759-356-0

定 价: 22.00元

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284454

传 真: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网 址: <http://www.chinavpc.com>

鬼神文化是人类最早的文化。

人类之初，由于不了解雷霆闪电山洪地震等等自然现象，就创造了鬼神文化。鬼神文化乃文学之母，作为一个文人，我对其充满敬慕之心。

时间深邃，空间浩瀚——渺小的人类对这个世界的探知永远是有限的，因此，恐惧无边无际，无始无终。

恐惧感来自遗传、经验、想象、暗示。它伴随我们一生。

婴儿离开漆黑、柔软、温暖、寂静的子宫，对光明充满恐惧；长大之后，对黑暗、灾祸、玄虚、未知充满恐惧；于人生的尽头时，对死亡充满恐惧……

东西方的惊悚文化不同。西方倾向于现实的惊悚，比如变态杀人狂、灾难、怪兽、外星人、机器人等等，那是某种物质的惊悚；东方倾向于鬼魅的惊悚，比如莫名其妙的怪事、不可解释的现象、若隐若现的神秘不可抗力等，那是某种精神的惊悚。

既然每个人都有恐惧感，那么，作为文学的一种类型，惊悚小说就不能缺席了，它用来探索惊悚、展现惊悚、战胜惊悚。

从功能角度讲，惊悚小说是人类精神世界的猛药，“熟视无恐”，它能够增强读者的抗惊悚心理素质，从而变得勇敢和坚强；从娱乐角度讲，惊悚小说是辣椒，用来丰富读者的口味。我们不可能天天吃辣椒，但是如果这个世界上压根没有辣椒这个品种，那我们的精神餐桌就太单调了；从文化意义上讲，惊悚小说

对源远流长的鬼神文化是一种传承；从哲学意义上讲，惊悚小说是在探索生命、灵魂和宇宙的奥秘……

中国当代惊悚小说依然处于摸索阶段。从上世纪末开始，经过多年的艰难努力，本土惊悚小说终于得到了广大读者的喜爱，很多惊悚小说开始占据图书畅销榜，拥有了特定的读者群体。近两年，惊悚小说如同雨后春笋从各个角落冒出来，有优有劣，令人喜忧参半。

当下的惊悚小说基本分两大类：一类是鬼故事，更多流传于民间和网络。优秀的鬼故事并不多见，很多鬼故事停留在民间传闻阶段，没有经过文学提炼，宣扬迷信和血腥，意义消极，大大贬低了惊悚文学在大众心中的形象；另一类是惊悚故事，以鬼魅为表皮，最后慢慢揭开谜底，还原现实真相。我把这类故事称为“装神弄鬼型”。好的惊悚故事抨击人性之恶，现实之丑，在各类题材中最具力量。

我写过十四部惊悚小说，均属于“装神弄鬼型”。其中，我最喜欢《三减一等于几》。

实际上，大手笔的惊悚小说呈现的应该是某种天马行空式的惊悚，甚至没有逻辑。追求严谨，那是推理小说。而目前，中国的惊悚小说家挤在同一条刚刚起步的路上，都在比拼编故事的技巧——不管前面的悬念多么巨大，中间的气氛多么惊悚，结尾都要给出一系列严丝合缝的解释。为了最后能够自圆其说，驴唇对上马嘴，我们的作家总是在绞尽脑汁地重复这样一个工作：造包袱和抖包袱。正因如此，很多作品显得刻意、做作、拘谨、虚假。

在我看来，惊悚小说要上台阶，比拼的不是技巧，而是想象力。

远古时期就产生了鬼神文化，那是人类最伟大的作品。那时期的人类思维就像一个人的生命之初，属于孩子式的思维，而我们现在缺乏的恰恰是孩子式的想象力。前路漫漫，让我们上下左右前后求索吧。

最后说一句，虽然我写惊悚故事，但是我希望你们生活中所有的惊悚都是故事。



目录

CONTENTS

赶尸 001

在一个寂静的深夜里，在一条偏僻的山路上，有个人一边缓缓前行一边摇着铃铛，跟在他后面的几个人，双臂平伸，直挺挺地跳着走。他们都戴着高筒毡帽，穿着宽大的黑袍子，脸上粘着黄表纸。

噩梦成真 055

我们都置身在一个巨大的摄制棚里，没有人知道导演是谁。

谁摸了我一下 071

当你觉得平安无事的时候，请回一下头。

明星之死 089

朋友，我觉得你也有必要仔细想一想——你现在的房子使用面积和实际面积相等吗？

焚尸人 169

实际上，焚尸人远远近近地跟在我们每个人的后面。





Story 1

WHO TOUCHED ME

赶尸

在一个寂静的深夜里，
在一条偏僻的山路上，
有个人一边缓缓地行，一边摇着铃铛，
跟在他后面的几个人，
双臂平伸，直掇掇地跳着走。
他们都戴着高筒毡帽，
穿着宽大的黑袍子，
脸上粘着黄表纸。



1. 荒山野路

一条黑糊糊的山路，像谜一样崎岖。路面坑坑洼洼，断断续续，被两旁的绿草翠竹挤得透不过气。

这是一条被遗弃的老路，很多年没有人走了。它很荒，很险，现在的人，甚至不知道它。

大山的另一面，早已经开通了平坦、坚实、开阔的柏油路。这条老路已经寿终正寝，像一具正在慢慢腐烂的尸体一样，它在一点点消失。而目前，它白惨惨的骨架还残留着。

也许，这世上原本有很多路，走的人少了，很多路就一点点消失了。

高高的夜空上，挂着一轮弯月，白白的，冷冷的，缺乏善意。这里的星星十分稠密，它们具有灵性，互相窃窃耳语。

荒草中布满嶙峋的怪石，它们像饥饿了亿万斯年的古怪生物，急切等待茹毛饮血。谁也看不清它们的脸。

四周的树木无边无际，令人望而生畏。不知道什么鸟在里面低低地咳嗽着，它们好像怕惊着天上人。天上肯定是有人的。

你别怕，你不在这里，你在人很多的城市里读小说。



我也不在那里，我只是在讲述遥远的荒山野岭的一个场景，那里没有一个人。

虽然没有人，但是那里却每时每刻都发生着一些事。那里太寂静了，时间像滴得过于缓慢的泉水。那里的夜更漫长。

比如，黑暗里一只黄雀把一只赶夜路的螳螂突袭了，吃掉了。

比如，几十只毒虫在月光下的草丛里遇到了一起，互相噬咬，最后大部分都死了，只剩下一只，它在静默中眼睛渐渐发出光来，变成了可怕的蛊，然后慢腾腾地消失在荒草中，它要去祸害世人了。

比如，一只野猪和另一头野猪经过一场恶斗，终于完成了交配。

所有这些，都是真实的场景，只是没有人知道。

那么，我怎么会知道那个地方发生的事？每一行都有不可告人的行规，因此我不能告诉你。

现在我们接着讲那条灭绝人迹的山路。

午夜过去了。竹树花草一动不动，林子深处有什么动物在打哈欠。

黑暗中，好像有一种若有若无的腥气，夜色中好像有一种幽幽的绿光。这些征兆让人感到凶险异常。

看来，这个夜里不会像以往那样平平安安地过去，这个夜晚一定会发生点什么。

终于，远处隐隐传来了铃铛声，那声音很缓慢，很孤单。

它不是挂在风中的铃铛，而是有一只手在摇晃它，因为它越来越近。

这里人迹罕至，树木阴森，又是深更半夜，却出现了赶路的人，这十分值得怀疑。林子中的鸟也不咳嗽了，它们屏住呼吸等待。

天上的星星什么都看到了，它们立即堵住了嘴不再说话了，惊恐地眨着眼睛。



天地间一片死寂，只有那铃铛在响，一下，一下，一下，一下……摇晃它的人，好像是一个梦游者，在寻找自己的身体。

铃铛声越来越近，可以隐隐听见脚步声了。那声音很古怪，好像几双脚在朝前跳：“刷——刷——刷——刷——”

终于，几个赶路的人走过来了。

借着夜色，可以看到走在前面的人穿着一件深蓝色道袍，背着一个包，看起来挺沉，那里面应该是食物和水。他一边走一边摇着铃铛。他后面跟着高高矮矮五个人，他们之间相隔六七尺。

前面的人应该是法师，他走路的姿态正常，是后面那几个人在跳。

他们都戴着高筒毡帽，穿着宽大的黑袍子，做工比寿衣还粗糙。看不到他们的脸，因为他们的额头上粘着黄表纸，垂下来，上面画着怪兮兮的符。

一股难闻的腐臭味弥漫开来。

他们双臂平平地伸出去，全身僵硬，像麻雀一样朝前跳着走，一举一动就像同一个人。他们跳得很整齐，很专注，很卖力，很生硬。

这一带赶尸的古老奇俗，终于出现了！

空旷的山野间，只有那恐怖的声音：“刷——刷——刷——刷——”

2. 奇俗

赶尸是湘西的一种古老神秘的巫术。

据说，一个活人驱赶几具死尸，像赶牲畜一样，令之还乡。别说亲眼看见，听起来都令人毛骨悚然。

文学大家沈从文就写过：“辰州地方是以辰州符闻名的，

辰州符的传说奇迹中又以赶尸著闻。”

关于赶尸，很多人都是人云亦云，添枝加叶，没有人知晓实质。

也许，世上本没有这种事，说的人多了，也就有了。

假如有谁深入湘西采风，在大山皱褶的一个偏僻村寨里，或者终能见到一个眼花耳聋背驼脑昏的老者，他声称，他早年间曾目睹赶尸这回事。但是，若追问下去，他必定前后矛盾，漏洞连串，极不可信。

为什么会有“赶尸”这种营生呢？

追溯上去，这种巫术（或者说传说）最早出现在清代中期。

湘西贫瘠，很多人奔赴黔东和川东地区，或贩卖，或采药，或狩猎。

崇山峻岭，瘴气重，恶性疟疾横行，生活环境很坏，除了当地的苗人，外来人很难适应，不少人客死他乡。

按照汉人的传统观念，尸骨必要还乡。

可是，水路凶险，暗礁密布，船只常常沉没。那时候的人迷信，船夫绝不愿意装死尸，认为不吉利。因此，只有翻山越岭运死尸。

山高林密，狼虎繁多，在那崎岖的山路上，很难雇到车辆和担架。棺柩沉重，牛车走不动，人力单薄，不胜长途。

况且，那些死尸都是穷人，丧主付不起昂贵的运费，于是，“赶尸”这种行业就出现了。这种方法很经济，一个人同时赶几具尸体，运费均摊，开销自然小得不能再小。

不能叫赶尸人为“赶尸人”，这个犯忌，应该含蓄地叫“先生”。

丧主与“先生”谈好价，交付了银两和尸首，说明到达地点，就可以上船先走一步了。

每次赶尸，必须有两具以上尸体，这是规矩。等到尸体够数了，天一黑，“先生”就开始设坛，焚香，烧纸，念咒……





作了法之后，尸体便听从指挥了。

关于细节，说法不一。

有的说死尸头戴高筒帽，用黄纸遮脸。

有的说死尸头戴大斗笠，用黑布蒙脸。

一致的说法是：死尸能前行、转弯、上坡、下坡，只是不能后退，也不会让路。

很多人担心，要是狗冲上来咬尸体吃尸肉怎么办？

据一个老太太讲，她年轻时经历过一次这样的事，无法考证真假。

她说，那是半夜，有人赶尸路过村子，她听到，漆黑的窗外有铜铃慢腾腾地响，还听到“扑通扑通”的脚步声，极其恐怖。

奇怪的是，她家的狗缩在院子里，一动不敢动，还受了惊一样用爪子扒门。村子里的狗没有一只叫。

有的说赶尸是一个人，一路走一路敲铜锣，或者摇铜铃，提醒夜行的人，不要冲撞。然后手拉一下草绳，尸体就朝前跳一跳，就这样缓缓前进。

有的说赶尸的是两个人，分别叫“大尸命”和“少尸命”，他们手持辰州符和赶尸鞭，一前一后，驱赶死尸。

辰州符是什么东西？同样没有人说得清。

有人甚至说，辰州符主要工具是一碗水，它通过浑浊与沸腾表示预兆，能卜凶吉，能治病救人。而用这水迎面一洒，尸体就走了。

还有一个说法是一致的，纵然是三伏天，行尸十天半月，也不会腐臭。

他们走的都是荒山险路。

赶尸人对路程了如指掌，差不多天要亮了时，一定能赶到一个专门为赶尸人服务的旅馆，打尖休息。

赶尸队伍一定是黎明之前投宿，天黑之后离开。天况恶劣不能行走时，就停留数日。

这种收留尸体的旅馆，大门都是朝里开，十分厚重，涂着



猩红色，像立起来的棺材。

门后是停放尸体的地方，他们直撅撅地倚墙站立。除了赶尸人，没有人碰那两扇大门，包括店主。

那两扇大门，不论春夏秋冬，不论白天黑夜，从来不关。门后永远在阴影中，那是个阴森的禁区。

因此，当地忌讳小孩到旅馆的门后玩耍。

这一行在江湖上被称为“万里行尸”，有很多禁忌，神秘诡异之极。如果有人遇到“万里行尸”，必须远远避开，更不可以跟赶尸人讲话。

死人为什么会走路？

赶尸人之所以昼伏夜出，很可能就是为了保守这个机密。

有人认为，所谓赶尸，其实是赶尸人搞的鬼把戏：

巫师把含有蟾蜍毒素之类的药物，涂抹在某一个人的皮肤上（很可能是同乡），由于毒药的作用，这个人会心跳变慢，脉搏变细，那时候科学不发达，这个人就被当作“死人”装进了棺材里。

巫师接过运尸这档生意之后，开始作法，趁人不注意，偷偷给这个人用一些曼陀罗之类的草药，于是，“僵尸”就动了。

可是，这个人苏醒之后，为什么配合赶尸人？

还有，回到家乡，赶尸人再杀死他，让他变成名副其实的尸体吗？

那样的话，还不如让他活下来。当一个妙手回春的华佗总比当一个散发死亡气息的赶尸人更体面些。而且，送回一个活人，总应该比送回一具尸体得到的报酬要高一些。

这种猜测我不信。

还有人揭穿说，赶尸实际上是两个人：师父在前面，徒弟和尸体一起蒙在袍子里，抱着尸体走，外人很难看出破绽。

如果是这样，那多累啊。还不如明说：我们帮你把尸体背回去。

丧主只求亲人尸体还乡，不会计较你是赶回来的，还是背



回来的。

这种说法我也不信。

还有人认为是外力作用。

人死之后立即就会僵硬，进入“尸僵状态”。四十八小时后，肌体会恢复一些柔软，然后再变硬，但是大的关节，比如髋骨，在外力作用下，可以进行小幅度活动，这是死人行走的物理条件之一。

把两具尸体排好队，然后用草绳把他们伸直的双臂固定在两根细长的竹竿上，这样，两具尸体就搭成了一个立体的架子，不会翻倒（这就是为什么要两具以上死尸的原因）。

最后，赶尸人用草绳系在第一具死尸上，用力一拉，尸体就像木偶一样歪歪斜斜的直腿走起来。

事实上这样不叫拉，更不叫赶，而叫拖。从东到西，地理条件是向下倾斜，走的更多是下坡路，势能转化为动能，尸体就移动了。

另外，这些荒山险路，都是赶尸人精心选择，上坡极少，真有拖不过去的地方，就一个个背上去了。

这个说法最牵强，让人想起小时候把凳子当马，并且希望从边陲小镇骑到伟大的北京去。

我更不信。

总之，赶尸这一行太诡秘了，没有人说得清。

它就像一个神秘的盒子，没有人知道开关在哪里。也许，多少年之后，我们把它打开了，可是，内里的秘密早已经腐朽，已经自消自灭，成了后人永远的猜测。

目前，这一行当已经失传。

3.孤店

赶尸队伍在黑糊糊的山路上行走。

时间是丑时。这是一条荒蛮的歧路。

走在最前面的那个赶尸人，大约四十岁左右，十分高大。他的脑袋很长，有点像驴，脸黑黑的，没有表情。

他始终看着前面，不时地朝上颠颠背上的包。他一下下晃着手中的铃铛，好像在驱逐黑暗中的什么，又像召唤黑暗中的什么。

他根本不回头看背后的那些尸体。

那些尸体一下下地跳着，像几根风干的木头。臭味无疑是他们身上散发出来的，在山里清新的空气中，味道显得格外刺鼻。

仔细观察他们，其中有一具尸体是女性。她排在第四位。

随着跳动，他们额头上的黄表纸一下下撩起来，但是根本无法看清他们的脸，不知道是铁青还是苍白，更不知道是不是已经腐烂。

有胆大的，有胆小的，但是不管谁见了这一幕，都会毛发竖立。

不过，好在这个地方没人，我们都待在安全的房子里，离这个地方很远。唯一让我们感到恐惧的可能是，这个古老的诡秘的巫术真的应验了。

没错儿，这一天是2002年10月13日。

这个日子有点特殊，据天文馆的人说，一会儿，是观测水星的最佳时机，水星平时是看不到的。而火星也将和它相聚在夜空中。

问你一个问题，假如那个赶尸人是你，你害怕吗？没什么用意，我只是随便问问。

我想，假如是你，你不会走在尸体前面，一定会跟在他们后面，是吧？这样至少你能看到他们，而不是他们盯着你的后背。

那五具尸体就隔着黄表纸，盯着那个赶尸人的后背。那是一面宽阔的后背。