

中国电影百年人物丛书

秦怡述文

刘澍
编著

中共党史出版社

BEAUTIFUL FOREVER

四季美人

秦怡

画传

海伦的诉说

中国电影百年人物丛书

BEAUTIFUL FOREVER

四季美人

秦怡

画传

海伦的诉说

秦怡 述文 刘澍 编著



中共党史出版社

图书在版编目(CIP)数据

四季美人:秦怡画传——海伦的诉说/刘澍编著. —北京:
中共党史出版社, 2008. 10
ISBN 978-7-5098-0110-9

I. 四… II. 刘… III. 秦怡—传记 IV. K825. 78
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 158510 号

书 名: 四季美人:秦怡画传——海伦的诉说

作 者: 刘 澍

责任编辑: 贾京玉

出版发行: 中共党史出版社

社 址: 北京市海淀区芙蓉里南街6号院1号楼

邮 编: 100080

网 址: www.dscbs.com.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 北京密兴印刷厂

开 本: 169mm×239mm 1/16

字 数: 233 千字

印 张: 26.5

印 数: 1—4000 册

版 次: 2008 年 10 月第 1 版

印 次: 2008 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5098-0110-9

定 价: 39.80 元

此书如有印制质量问题,请与中共党史出版社发行部联系
电话: 82517249, 82517244



1962年，秦怡获新中国“22
大电影明星”标准照之一

序一 浪花细沙几多情

刘茵同志：

由于最近特别忙，几乎没有一天能在家中坐定，您的稿子又长，很难在稿子上改，只能提出一点原则，供您参考。

关于陈天国的那段，最好取消或另写，我觉得很多采访我的人，都喜欢把姚芳藻写的我的三个遗憾作为一个引子，实际上这三个遗憾中的所谓感情问题并没有影响我主要的生活。因为两次婚姻，第一次根本无任何感情，只是单方面的，这样是受罪了，但并没有很多痛苦。也许我为此丧失了一些好的机遇，但那时我还年轻，我也很快采取了果断的措施，一走了之。两个人结婚，如果彼此感情很浓，而后来又产生矛盾，这样会很痛苦，我根本就没爱过他，就没有感情上的痛苦。第二次婚姻情况不同，我和金焰开始几年是相处得还好的，后来由于许多复杂的原因，详细的写要做许多分析，所以别人没法写真实，最主要的原因是在长影拍《暴风中的雄鹰》时，因天寒地冻，他们经常吃烤羊肉，喝酒，胃就得了病。1958年去民主德国拍片时，身体就已不行，并不是在德国喝酒得病。他回来是因为改剧本，各国去的演员都回到本国去，等剧本改好后再去。他回到北京后，突然病倒，后来1962年手术后得了后遗症，是综合性倾倒症，不能吃东西。1962年以后就渐渐难以工作，“文革”

后就彻底倒下，到1983年去世，病了20多年。虽说20世纪50年代曾有第三者插入他的生活，但我很快就恢复理智，并没有闹得满城风雨，我在外面什么也没有表现出来。因为，我始终认为爱情是不能勉强的，感情是双方的，有一方淡漠了，另一方就不必费心了。再说有许许多多复杂原因，他自己也坚持不离婚，没有爱情，还有友情、人情，还有孩子。人生中爱情虽重要，但绝不是唯一的，即使是白头偕老的夫妻，也不会有一辈子的爱情，以及我们所经历的各种惊天动地的环境，人际的复杂，如果简单化地从一个方面去描绘一个人就会显失公平。他在历史上应该说是做贡献的，他是很重义气的人，一个有分量的人，所以我觉得用现在这种口气去描绘他确实不太合适，这是由于你们不了解他。他很内向，从不替自己作什么辩解。总之，他是个兴趣广泛，什么都会做，喜欢生活情趣的人，在那时就被看成是“资产阶级思想”，常常受到莫须有的诽谤，这一切都已过去。

总之，我这个人的优点是宽宏大量，不往心里去；缺点是太愚蠢，不大精明，特别是对生活上的一些事，虽说我勤劳有余，但因不聪明，就要比别人更多下功夫，我的父母有时就说我是“聪明面孔笨肚肠”，这是上海人的说法。但笨有笨的好处，笨就比较老实，做人还是老实一些为好。

姚怡

秦怡



1962年，秦怡获新中国“22大电影明星”标准照之二

序二 “秦娘美”

吴祖光

云散风流火化尘，
翩翩影落杳难寻；
无端说道秦娘美，
惆怅中宵忆海伦。

1972年的一个夏天，我在天津南静海县独流河畔劳改农场过“五七”干校的生活，每天下地劳动。看来劳动是最好的消遣驱愁之法，劳动的时候可以把一切烦恼都忘掉，所以我在那些日子里经常也是心情愉快的。在一个红日落山的夏天傍晚，大家扛着锄头、铁锹在收工后步向归途的时候，同行的一位最年轻活跃的女同志忽然对我说：“电影女演员里我最喜欢的是秦怡，她长得最美。”这使我想起来，同样的这句话她在前几天就对我说过一次了。一连两次对我提到秦怡的美，原因何在，我没有多想，但却使我对当时远在上海的秦怡起了很大的不安。那天夜晚我就做了上面的这首诗。要说明一下最后两个字“海伦”，是秦怡的英文名字，海伦是人所共知的荷马史诗《伊利亚特》中最善良的斯巴达王后。

为什么会引起对秦怡的不安呢？就在我下干校劳动之前、被严格关锁在本单位里的时候，从上海来了找我“外调”秦怡的两名年轻的造反派，如今，事隔十年之后，我还记得当时的情景。这两人长得秀美英发，但是颐指气使却如凶神恶煞，提出的问题当然是老一套：“老实交代揭发她的反动历史！你们搞了什么反革命活动？你们都是狗特务！”等等等等，而且一边说一边动手动脚，用手里

拿的不知是什么卷起的一根棍棒形东西敲打我，嘴里还不住地骂骂咧咧……对这样的虚张声势，那些年来见得多了；倒是只有憎恶，没有什么可怕，都不过是这样闹一阵罢了。引起我担心的是：一向温柔和蔼、忠厚善良的秦怡落在这些粗野蛮横而又极度无知的家伙手里，将会是何等景况？……当然我也只是白担心，因为我连了解情况的权利也没有。

我是 20 世纪 40 年代初期，在抗日战争的大后方重庆初次见到秦怡的，她是当时的中国电影制片厂的青年演员，记得有一晚在制片厂的剧场抗建堂里，戏还没有开幕而观众都已坐满。一个穿着蓝布旗袍的女青年匆匆在舞台前面走过，当她回过身来招呼身后的伙伴时，她的美丽身姿和特别明亮的一双眼睛把很多人吸引住了。在我身旁有人低声告诉我说：“她就是秦怡，中制的演员。”

从那时到 1949 年大约七八年的时间，年轻的秦怡以她自身的条件加上她的努力，在话剧舞台上取得了辉煌的成就，成为广大观众公认的话剧四大名旦之一。大家都知道，其他三个演员是白杨、舒绣文和张瑞芳。除去她们四人的精湛演技之外，秦怡尤以美名，直到现在还有这样的女同志盛道其美。看来，这就是秦怡之所以为秦怡吧。

真正成为一个电影演员的秦怡是在全国解放以后，就演员而言，一般大致有两种类型，一种是能够扮饰多种性格、多种面貌的演员；另一种是限于某一种性格和面貌的所谓本色演员。秦怡应当是属于后者。正如同几十年来大家都公认的美丽的秦怡一样，她历来扮演的角色都是美丽善良的女性，她扮演的众多影片中的人物都可亲、可敬、可怜、可爱，激动过千千万万观众的感情，享有很高的声誉。作为一个老朋友、老观众，我想，这不仅仅是由于人所共见的她在外形上的美丽，更为主要的应是她的性格美和心灵美。

说到心灵的美首先要说一说秦怡的生活经历。就在上面我提到的对秦怡的第一印象，是一个充满着新鲜的青春气息的少女。据我

事后知道，她已经是生了一个女儿的母亲了。然后我们听到的就是她的家庭生活很少快乐，没有什么幸福，甚至经常受到酗酒者喜怒无常的虐待。她的遭遇引起过很多人的同情，但却难以改善她的处境……然而看似柔弱温顺的秦怡终于当机立断、奋起自救，将女儿委托给可靠的朋友，自己离家出走，沿长江而上，追上并投奔了当时正在岷江边上乐山市演出的话剧团体中华剧艺社。秦怡的出走，现在看来未尝不具有易卜生的名剧《玩偶之家》中娜拉出走的意义，正是由于这秦怡奋然出走在当时是一件耸人听闻的社会新闻，报章上竞相登载。假如我的记忆力不差，时间大概是 1944 年的夏天，距今将近 40 年了。

1946 年是抗日战争胜利后的第二年，秦怡带着她的女儿回到上海，这是她生身的家乡。她发现自己将要肩负起一个沉重的家庭负担，除她母女之外，上海是一个五口之家：母亲、姐姐、妹妹、哥哥、嫂嫂。这里面只有嫂嫂是一个工厂女工，其他人全无工作，秦怡默默地把担子接了过来。在当时的上海，蒋管区生活费昂贵，度日艰难，这个年轻女演员的重负是可以想象的，但是朋友们都感觉到，秦怡永远是那样从容，那样安静，从来没有见她有过一丝的抱怨和为难的神色。这时，她在上海主演了陈鲤庭导演的《遥远的爱》，曾经打动了广大观众的心。

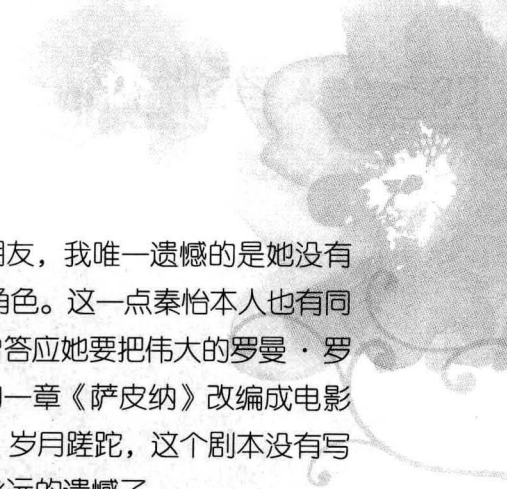
也在 1946 年，秦怡和著名的演员、30 年代的“电影皇帝”金焰结婚，人们都称羡这一对理想的美满夫妻。秦怡的高贵品质表现在金焰从 50 年代的后期由于严重的肠胃病切除了整个胃部，导致了身体的极度衰弱，经常要住院治疗和休养。这样就使得秦怡更要肩负起更大部分的家庭重担，甚至于对妹妹生的孩子也由她亲手哺育喂奶。但是这还不够，她和金焰唯一的儿子、已经长大成为十分魁梧精壮的儿子，竟是一个神经极不健全的癫痫症患者。在犯病的时候，对他最近的人、他的母亲也施加殴打乃至成为常事！而这个母亲，真是慈爱的母亲啊！不仅在家里尽一个母亲疼爱孩子的职责，

就是在参加摄制影片出门拍外景时，由于放心不下也经常带着这个有病的孩子。我听人说，兼任摄制组的行政或是政治领导的秦怡有时在工作时间迟到了，待到她匆匆赶到，向同志们表示歉意的时候，同志们看到，母亲身上带着有刚被儿子打过的伤痕！

这样的伤痕，半年前我也看到过，那是在秦怡参加一个电影代表团出国访问归来我见到她那一次。我问起时，她捋起衣袖，青紫未退。而就是她，这个年过半百，仍旧雍容美丽的秦怡，她还是如此的温和娴雅，没有一句怨言，相反却面带笑容。当然，我也从来没有见过秦怡大笑，即便是笑，她也永远是温文尔雅的。

我不是最恰当为秦怡写传的人。因为天南地北，我和她同在一地的机会很少，也未能把她的影片都看过，了解她的情况也不准确，更不够完备。但是，我所以把所知道的以上有关秦怡的生活经历写出来，为的是要说明：正是她具有我们中国妇女的传统美德，身处逆境而从不灰心丧志；能够以极大的韧性迎接苦难，克服苦难，而永远表现为从容不迫。这就可以理解“文化大革命”中的灾难，她也正是这样顶过来的。正是由于她本身具有这样的难能可贵的优秀品质、高尚情操，所以留在我的记忆中的她，在银幕上塑造出来的一个个人物《女篮五号》里的林洁、《铁道游击队》里的芳林嫂、《红色的种子》里的华小凤、《林则徐》里的阿宽嫂、《青春之歌》里的林红、《摩雅泰》中的母女两代、《海外赤子》里的林碧云，都给观众留下深刻动人、永难磨灭的印象。这都是由于演员本身所具有的一片赤诚，在她所扮演剧中人物的再次体现。细心的观众都会感觉到，秦怡所扮演的这一些善良女性角色的最大特点就是没有丝毫造作的痕迹，她是把自己的全部感情和善良的愿望都融化到所扮饰的角色身上去的。

除此之外，我们还会发现，秦怡在很多影片中扮演配角。镜头不多，占有时间很少，但是她的真挚动人的表演往往使人看过之后久久不忘。从这里也可以清楚看到秦怡的优秀品质的另外一面。



作为和秦怡有 40 多年交往的老朋友，我唯一遗憾的是她没有在我写的任何一本剧本中扮演过一个角色。这一点秦怡本人也有同感。记得在 20 世纪 40 年代的中期，我曾答应她要把伟大的罗曼·罗兰的名著《约翰·克利斯朵夫》中的一章《萨皮纳》改编成电影剧本由秦怡主演。但是由于人事变纪，岁月蹉跎，这个剧本没有写成。如今大家都进入老年，只有留下永远的遗憾了。

早春时节，秦怡路过北京回上海，我知道她在写一个电影剧本，看到她成为我的同行，感到由衷的喜悦。秦怡的个性内向，含蓄深厚，我相信她会写出高水平的剧本。《电影画报》编辑部要我写一篇关于秦怡同志的文章，我踌躇着怕写不好，但我的戏曲演员的妻子凤霞在电话旁边向我示意，要我答应下来。凤霞是秦怡的忠实观众，她喜欢秦怡朴实感人的表演。她说：“首先是由于秦怡的性格和品质的美，她才能塑造出那样美丽的人物。”



端庄秀美的秦怡

序三 秦怡姐姐永远美丽

新风霞

我们戏曲界有四大名旦：梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生。影剧界也有四大名旦：白杨、张瑞芳、舒绣文、秦怡。观众们对各演员也常有评论，就是内行、外行中也常爱谈论演员。记得我那时还是个十足的影迷，抽出一切时间看电影、看话剧，为了跟小白玉霜打赌说影剧界四大名旦谁好看，在天津劝业场小摊上买了四个人照片，还没见本人，我就赌赢了。我说：“最好看的是秦怡。”小白玉霜说：“白杨。”后来找到唐若青的父亲唐槐秋先生，他是影剧界权威，问谁最美，唐很痛快答复：“秦怡，这是观众选的……”我得意地跳起来，小白玉霜输给我四块手绢。

1950年我跟吴祖光结婚，白杨、秦怡、张瑞芳、舒绣文都是祖光的老朋友，也就自然成了我的好友。她们来北京也都来过我家。秦怡和我头次见面是在北京东单栖凤楼我家，是《新民晚报》总经理陈铭德先生陪同来的。那天祖光不在家，我一看就喜欢这个出众的标准美人，两只大眼，双眼皮，想到评剧有一段形容女人美貌的唱词：

眼前只见一个人儿
圆圆的面儿

弯弯的眉毛
高鼻梁儿、红嘴唇儿
闪闪双眼真有神儿
不高不矮苗条的身儿
姑娘生下的好女儿
宝贝、宝贝真还爱死个人儿
天上的仙女地上的美人
二十多岁，还是那么俊儿
细皮嫩肉像个闺女儿

秦怡稳重大方又亲切自报名姓：“你好！我是秦怡……”陈先生更热情地说：“电影明星啊……”我请他们二位进了客厅聊了一会儿，秦怡说陈先生本要约祖光和我一起去吃饭，祖光不在，我也要演出不能去。秦怡虽和我初次见面，给我留下很好的印象，果然我和小白玉霜打赌我赢了，秦怡不愧是最美的明星。

两年以后的1953年4月，我儿子欢欢生下不久，我刚刚由协和医院回到家，秦怡知道了，热情地来我家，她对养育小孩儿很有经验，要房间透空气，抱着孩子不要吹风，尤其刚刚满月的小毛头，给孩子喂奶时，大人要注意孩子头顶心，小孩子头顶心还是很软软的头骨，还没有长好，不要用手随便摸。秦怡帮我给儿子喂奶，自己从小手包里拿出口罩戴好，给我儿子洗澡，一手托着小孩儿腰背，头最要当心，她一边洗一边讲，像教学生一样。我怀孕八个月时，因演《刘巧儿》上桥时，景片没挂紧，分开了，把我摔在台上，立即送进协和医院，那时我属于总政治部解放军评剧团，协和是军营的医院。总政主任萧华命令：“一定保住胎。”林巧稚大夫非常负责，胎是保住了。可是预产期早过了，怎么还不生，10个月过去了，还是不生，我抱着大肚子天天上楼下楼，11个月后生了，好胖大！林巧稚大夫狠狠打了两巴掌：“这个小顽固……”

秦怡知道吴欢是11个月的结实儿，让我一定天天给他洗澡，

可是我胆小，秦怡便一连三天都来帮我给儿子洗澡。秦怡说：“不要老抱着孩子，抱惯了放不下。”北方人刚生下的小孩要捆起手脚，秦怡不让捆，让孩子舒服发展。秦怡真细心，我觉得她太可爱了，那么细心，又是好演员，难得的贤慧女呀！

1954年，我在长春电影制片厂拍《刘巧儿》，住在小白楼，同楼的有赵子岳、金焰、吴天等。在小白楼居住拍戏，我了解了秦怡的生活后更加喜欢她，我们从侧面了解到秦怡的生活并不幸福；金焰长年有病，家里精神负担、经济负担全落在秦怡身上；一个老大不小的有病儿子，还要妈妈照顾，有时秦怡拍戏迟到是因为儿子发病动手打了妈妈，可怜秦怡身上经常带伤，但她十分坚强，工作起来仍精神百倍，但回家到里却得不到精神上的慰藉和爱护。金焰去世后，秦怡负担更重了。我是秦怡的朋友、忠实观众，凡有她的电影，我都争着去看，我同情她生活艰辛，喜欢她的为人，这么困难可一点没有耽误事业，太了不起了。

我认识秦怡姐几十年，虽很少在一起细谈，心事却互相了解。我这些年也经受不少坎坷，受尽苦难，但还是受到家庭的支持的，人生本来就是经受考验的人，人和人相互考验，国家也和我们个人经受考验。秦怡姐已达七旬以上的高年，但还是保留着青春的美丽，愿她更加自信、自立、自乐、自求多福，在事业上取得更大的成就。你会得到更多的友谊和支持的，请接受我对你的祝福吧！



秦怡摄于1960年出访苏联之际