

百位农民作家



百部农民作品

十三位农民作家写出的大地美文
来自漫漫岁月心手相依的真情

开始吧
对家园的问候
开始吧
对生命的问候



“百部农民作品”出版委员会 编

开始吧
握住日子的大手
把坚实如磐的质朴
种在四季的阳光中

农民散文 作品选



农民散文 作品选

“百部农民作品”出版委员会/编

图书在版编目(CIP)数据

农民散文作品选/百部农民作品出版委员会编. —北京: 中国
社会出版社, 2009. 1

(双百大地印文丛)

ISBN 978-7-5087-2425-6

I. 农… II. 百… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 186743 号

书 名: 农民散文作品选

编 者: 百种农民作品出版委员会编

责任编辑: 牟 洁

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部: (010)66060275 电 传: (010)66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 14.25

字 数: 180 千字

版 次: 2009 年 2 月第 1 版

印 次: 2009 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 18.00 元

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

在纪念改革开放 30 周年的喜庆日子里，由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一：百部农民作品陆续出版了。首批推出的 20 部不同体裁的作品，记录着农村改革 30 年的雨雪风霜，散发着神州广袤大地的泥土芬芳，令人为之振奋！20 部图书中，有农民作家的小说 14 部，农民诗歌、散文、剧本、民间故事选各 1 部，农民书画集两部。这些不同体裁、不同门类的文学艺术作品，从不同侧面忠实记录了党的十一届三中全会以来我国农村改革开放 30 年的历程。通过这些农民作家艺术家的作品，我们不仅看到了 30 年来在我国农村发生巨变的现实，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品的集中出版就不容小觑。

这些农民作家艺术家笔下的作品是当代农民记录农村改革开放历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。30 年的改革风云，是一个民族凤凰涅槃的整体记忆，是一个国家天翻地覆的历史嬗变，它的伟大贡献无论怎么估计都不为过，尤其是它镌刻在丰饶沃土、广阔农村的深深履迹，更让我们叹为观止。今天，这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，30 年的改革使中国农村换了人间，新一

代农民正英姿勃发地前行在希望的田野上。这些农民作品还让我们理解了巨变的深度内涵。他们诉诸笔墨，用多种艺术形式来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求。这些作品是改革在场者农民自己的切身感受。

首批出版的20部图书也是中国农民表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的作品，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音土语的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义重大，新农村建设的蓝图非常动人。新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学、艺术作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才可能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在新农村建设中添一份力量，中国作协还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，挖掘、抢救、保护农村民间、民俗文化精品，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一项意义非凡之举，我很高兴应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

梁衡

摆在我面前的这一本《农民散文作品选》是中央六部门“情系农家、共创文明”的文化成果。我从小生长在农村，后来当记者又泡在农村。现在从新闻工作岗位上退下来，又被安排在全国人大农业与农村委员会工作。此生与“农”字有不解的缘，所以看到这本文稿，倍感亲切。

这本集子里共收入了13位农民作者的散文，这些散文有的质朴，有的深沉，有的还有那么一点点俏皮。浙江农民路福是个70多岁的老人了，一开篇就是他写的《黄谢圩，环境美》。我很久没有读到这样大实话般的文字了。他说自己的村庄是“很养客的”。对于与农民朝夕相伴的牛，他给了一句“义畜还算耕牛”；他写虫，用“观虫视人”做标题，说“我生活在人群中，也生活在虫物的世界里。我有时观虫，有时视人。有时，我由虫及人，有时，我由人及虫”。文字里透出一种泥土味的睿智和风趣，让人读来如闻大地的气息。广东农民工王十月写他在特区打工的经历，写出一个农民远离乡村的无助。小平同志的南方谈话打开了新一轮改革开放的大门，深圳成为亿万农民向往的地方。30年来，打工文学成为见证特区发展和繁荣的重要标尺。王十月的散文把一个外乡人渴望在特区找到生存之根的生命状态描写得非常真实，读了让人很是震撼。

农民文学的一个显著特点就是实！反映在这本散文集里的农民在甘肃，在黑龙江，在湖南，在内蒙古，在福建，在祖国的广袤大地上实实在在地生活着，实实在在地感受大地所能带给他们的一切想象，实实在在地思索人生，追求幸福，实实在在地通过勤劳而致富……

1979年，邓小平登上了黄山之巅，他对万里说：“不要拘泥于形

式，要千方百计，先让农民富起来！”小平的这句话，宣布了一个新时代的到来。它标志着成熟的共产党人已经甩掉空想，要一心发展生产力，要让中国老百姓过上好日子。

农民最基本的要求就是能有一块种谷打粮的土地，这是农民的根，活命之根。改革开放以来，农村最深刻的变化就是生产关系的改变，就是当年从安徽凤阳开始的家庭土地承包。但今天的农民，在解决了温饱之后，那生命之根已经转移到精神家园里来了。农村文化的建设和农民自身的文化追求，是改革开放30年来中国农村与经济成就并行的另一道亮丽的风景线。捧读这本散文集，让我们一同来享受这来自田野的芬芳。

是为序。

2008年11月20日

(本序作者系全国人大代表、原人民日报副总编)

目 录

路福散文

- 黄谢圩，环境美 / 2
- 忆牛 / 6
- 观虫视人 / 8
- 笔记本，很信用 / 11
- 与刘老师谈杂说 / 12

张先震散文

- 感激生命 / 18
- 正视残缺 / 21
- 微型吊扇 / 23
- 母亲的菜园 / 24
- 别把人想得那么坏 / 27
- 阉鸡匠 / 29
- 青头鸭苗 / 31
- 拗小笋儿 / 32
- 玉米 / 34
- 卖竹筷的农民 / 36
- 小村深秋 / 38

于怀岸散文

- 长青藤 / 42
- 到界上迎亲 / 45

庭院之花 / 49

山芋 / 51

祖母的鞋垫 / 52

小驴散文

此行西去 / 56

王十月散文

关卡 / 70

小镇微光 / 81

陈世萍散文

偷米 / 94

鹤哥哥，飞个鸟字看看哆 / 96

李辉散文

灵山睡佛 / 104

远行 / 107

索新存散文

乡村菜园 / 110

进入城市 / 116

思小 / 120

枕月 / 122

刘志成散文

怀念红狐 / 126

黑色刻度——我的矿难经历 / 129

孙玉民散文

从远古摇来一个渔船上的民族 / 142

抗争的号角——“口弦琴” / 150

冰上人家 / 152

一掬心香“和和饭” / 153

金薇散文

不会再有第二个你 / 156

你有你的幸福 / 160

那年夏天，善良正被众手相传 / 166

把我的爱放在你的手心里 / 173

李铭散文

打击 / 180

打几幅年画拿回家 / 183

打捞父爱 / 186

父亲替我喝酱油 / 189

芳香的猪毛 / 192

种一地西瓜给儿子 / 195

二毛散文

我的影子 / 200

手机丢失的日子 / 203

偏僻的地方 / 206

对城市的看法 / 209

素素 / 211



路福 散文

路福，本名张子琦，1931年生，浙江景宁人。初小文化。景宁县诗词学会、丽水市诗词学会会员，丽水市作家协会、浙江省作家协会会员。

幼年丧母，由养母、乳母抚养长大。8岁起入村小学读书，12岁开始务农。23岁时由村民推选创办英川供销社黄谢圩门市部，任营业员，随后调英川区、景宁县、温州、云和、文成等地担任副食品营业员、会计，历时10年。1962年重新返乡。70岁时在劳作之余开始创作，相继整理出版了散文随笔集《路福记事》、土诗集《土诗》，另有《劳动日记》、《造屋记》等若干。

作者简介

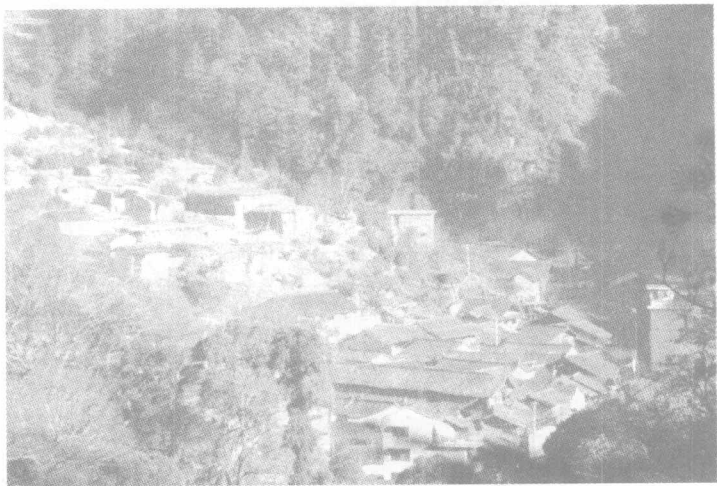


黄谢圩，环境美

黄谢圩是我的家乡。

黄谢圩位于浙南瓯江源头小溪，凤阳山脚，整个村子两头小，中间大，似船的形状。前人云：“黄谢圩这个村庄是很养客的。”

我们村庄的前面有川流不息的溪水，后面有森森茂茂之资。祖先云：“东有彩虹绕水紫竹千秋，南有回龙山首万木朝村，西有美女献花夕阳返照，北有七星拱祥永呈瑞兆。”又云：“东距村二华里‘白岩头’长林形现‘长蛇捕鼠’之态，西距村一华里田畔檀树下展现‘乌鸦落垵’，南距村三至四华里的后寮林及黄沙湖（又称湖坪头）村后山岙二山峰有似



黄谢圩村

‘双凤上山’之美，北距村五华里小溪深潭中间有一颗圆圆的石头像珍珠一样，溪后壁五龙山脉风姿猛态齐伸向下，形成‘五龙抢珠’自然景观。”

祖先说，村口龙脉是“上山狮仔下山龟”，人们来到黄谢圩未经此龙脉江口看不到村子。祖先人为了美化村后龙脉风景又能保持水土，在这长达一华里的村后龙脉植树育林，严禁人们乱砍乱伐。在那龟背上祖先人还从外地（据闻是广东）带回果树品种培植，名曰“三角方”，其味很香脆，这果树共有四株。几百年过去了，至今每株直径大约都在一米以上。每逢立冬前后果熟落下时，村里无数儿童都会趁早或晚到那树下及周围寻拾三角方。一九九九年，村民中有位叫张林林的退休老人为了景林后继有树，为了后代子孙乘凉欣赏，又在那“上山狮仔”的大坪上种植下五株杉树四株柳树，如今几年过去，这几株树都生长良好，而老人还经常去培土、除草，观察树的生态情况。村头的大岩龙脉高高悬在溪面上，从外地来的客人从村头进来时，未经此龙脉路道亦看不见村房。

在村头沿溪沿小路不到半华里有一处名曰“蜂洞岩”，本村二十年前在此建造水电站一个，电灯昼夜光明。二十世纪九十年代中期，国家为了开发建设山区县道路，将龙景（龙泉到景宁）公路贯通我们村，使人们往往返返极为方便。以往去龙泉一日步行九十华里很紧张，去景宁一百四十华里需要两日行走才较宽松。现在有车辆方便，吃个午餐也能回家，不过，就是要身边有钱。沿公路上坡四华里一处名曰“叶溪垮”，这里是龙泉大庄村境界。大庄村水电站水龙山洞纵长六华里，从这里落差，即将建成



祖业为人（黄谢圩村口厂拱桥题字）

发电。沿着小溪往上十华里是龙泉管辖的村庄，再往上二十华里就是浙南地区最高峰“西岙”。从村尾方向往外面，沿公路顺小溪稍又下坡八华里一处名曰“地道江（即英川一级电站）”。水坝高度八十五米，形成了“山溪变平湖”的新景观。水龙山洞纵横二十华里到“黄垵口村”落差，已建成发电。水坝沿旁公路有二处岩洞（隧道）长达三百余米，车辆从中穿过。从村口去离村六华里一处名曰“东溪黄石旦坑口”，这里在小溪源头“良官际”造坝，水龙山洞纵长十六华里到黄石旦坑口落差，即将建成发电。

据祖先说，我们是张氏宗祠，是清河郡子孙。据说，我们张氏祖宗原先是住在杭州铁板桥头，后来分至龙泉花楼下，然后又分至南坑凉伞圩，以后才分到黄谢圩的这块地带。另又有传说，最早祖先是从福建邵武分到龙泉，后才又逐步分到南坑凉伞圩，再分到黄谢圩。祖先又说，初来这里时是在距离黄谢圩三华里的“山头垵”田畔开发，居住的是山头垵的“上垵村”，而当时的黄谢圩还是一片荒沙圩地。祖先还说，当年住在上垵村时，有一只母鸡天天顺着三华里小山路来到黄谢圩寻食，后来日子长了也就在这块圩滩上产鸡蛋，而且还孵出一群小鸡，并带到上垵村。祖上在这事后，才发现黄谢圩的地理及其景观，从而也就不畏艰苦开始在此发奋造屋，创造居住条件。上垵村也就一步步地从没人居住，慢慢开成良田了。祖先们在黄谢圩发展后，也前后分出两个村子，一个名叫黄沙湖（又称湖坪头），一个叫黄沙岙（又称外处岙），两村共住一百二十多户。

祖先相传说，我们黄谢圩从祖上到目前的祖宗家谱排列是：“尚深润景思，永善福德文，公元希承大，绍世学光昌，启志培孔道，步朝明定长”，共三十代。到如今已发展到“培”字代子孙，还健在的“学”字代人是少数了。我的祖派因人事发展较慢，从“学”字代开始另排编家谱。比如“学”字改排为“子”字，“光”字改排为“辉”字，“昌”字改排

为“先”字，等等。记得又是二十年前，村里主事人又主持重修家谱，又排了“祖上传忠良，礼义正发祥”十代。回想我们黄谢圩祖先历代勤劳俭朴，就靠这“美山丽水”养育着一代又一代张氏子孙。另外，据说我们的祖上处世和睦友爱，教子有方，治家有道，有合家六十余口不分居之说。嘉庆十五年七月十五日，景宁县府曾赠给祖上一块横匾“清河望族”的荣誉称号。全国解放后的五十至六十年代中，景宁县又以“杭州好西湖，景宁好黄湖”称颂黄谢圩。在二十世纪九十年代中期，景宁畲族自治县县委、县政府又授予黄谢圩村“文明村”称号。

现今，黄谢圩村已居住着一百三十多户人家，人口约有六百多人。随着社会的发展，在新世纪的旭日临门，光辉照耀，党和国家的温暖关怀下，村庄一定会山更清水更秀，村民一定更安定团结，事业更兴旺发达，子孙会更加繁荣昌盛！



自家山水最风光

忆 牛

牛，为人类服务的牛，你的功劳是很大的。古人的经书里就有“切记莫吃牛肉，牛有大功于人”的记载。

农民耕田上所谓犁、耙、耖、碌碡等，都有赖你的力量，特别是高山的田野，道路崎岖，田头狭窄，可为了翻耕每一块旱田，你每一年都要来来回回走好几次啊！庄稼的年景或好或坏，农夫赶得上还是赶不上生产季节，也无论是增产是歉收，你都同样用尽力气。因此，我们说你对于人类的贡献是很大的。可是你过的生活却是很苦的！你看，在一年里的春末夏初时期，杂草长得又嫩又绿，我们农民兄弟为了保护农作物，把你关在栏里，而且，在这炎热暑气日子里，百虫变化万端，成千上万的苍蝇、蚊子、牛虻、牛草蛛等的的生活，全部都寄托在你的身上；在冬寒的季节里，百草焦枯，河水冻冰，你走出牛栏自力“饮泉嚼草”且度严寒！……虽然你对这些并不在意，也没有怨言，可我每次看你每日上山一趟，只不过是舌头去粘几张柴叶为食，若遇刮风下雨，甚至下雪，你背脊积满了雪还在山弯野地寻食，我就会为你的这种苦楚生活情景而难过、流泪！到了年迈时，你或因寻食跌倒岩下，或患病亡故，或被有的人活生生地宰杀掉，把你的肉吃掉……虽然死去以后，你一切都失去了知觉，死对你来说也是一种解脱，但是，毕竟你死得太苦，你的死亡之苦比活着之苦更苦，而宰杀你们，又于心何忍？！于情何忍？！

牛，相伴我们农民兄弟一生的牛，无论你以哪种悲境离

世，你或深或浅的蹄印，都永远露在阳光之下，留在田野之间，印在我和我的农民兄弟的心中。

那真是：

耕牛拖田为农夫，吃苦耐劳立大功；

忆苦思甜不忘本，感谢历代牛愚公。



义畜还算耕牛