

閱讀所 4

一本為現代父母寫的書

陳美儒著

把 心 找 回 來



閱讀所 4

把 心 找 回 來

陳美儒 著

閱讀所4

把心找回來

作 者／陳美儒

策 畫／李定陸

責任編輯／孫淑雲

美術設計／宮秀珍

美術編輯／廖文浩

封面製作／嚴華美

發行人／張 意

法律顧問／常在國際法律事務所 林秋琴律師

出版發行／海飛麗出版有限公司

地 址／台北市南京東路四段52巷3號一樓

郵撥帳號／0014876-7海飛麗出版有限公司

電腦排版／上統電腦排版事業有限公司

印 刷／三源印刷事業有限公司

登 記 證／局版台業字第4862號

版權所有・翻印必究

出版日期／1992年12月一版一刷

平裝定價／150元

ISBN：957-9283-11-7

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

目錄

〈自序〉以筆代心，與你相知 6

〈前言〉認識她，喜歡她 9

第一章 ♥ 成長的回憶

雖然她聽不懂國語 12

美麗與哀愁 16

也曾「立志」有錢 19

最後的「初戀」 24

說不出的滋味 27

溫馨「大鬧鐘」 34

害羞小生大角頭 37

繁花落盡 40

我的同學是「黃牛」 43

鐵人女老師 47

婚姻專家火爆女郎 50

牽手併肩走世紀 53

第二章 ♥ 成長的感覺

第三章 ♥ 成長的故事

爲了愛，重返山地	58
嗨，老師您好！	64
擦身而過	68
單親家庭的孩子更需要愛	71
一對小兄妹	75
媽媽的心	78
兒子的肥朋友	83
傷痕與熱愛	86
「柳號」的故事	89
「山東饅頭」賣西瓜	92
愛是世間最美麗的禮物	95
爲有源頭活水來	100
幸福的感覺	105
愛在異鄉的季節	110
這般，世間女子	115
曹師姐	119
珍惜所擁有的	123
點燃心底的明燈	128

父女情深 132

大姑媽 136

天涯海角逍遙遊 138

三代同堂享親恩天倫 144

第四章 ♥ 成長的心

給年輕的心 150

當聯考腳步靠近時 155

榜單外也有藍天 160

微雨燕單飛 163

尋找生命的香甜路 168

小心工讀陷阱 173

危機在「電動」的背後 177

青春單行道 182

為少年朋友點亮前行的燈 187

〈自序〉以筆代心，與你相知

爲心靈成長作一個翔實的記錄，爲世間人情冷暖作一番真摯的敘述；一直是我寫作以來的夢想。

小時候，爲一顆不小心滾落在泥土中的酸梅，曾心急得嚎啕大哭；年少時，和同學一起看悲劇電影，爲了表現自己的「剛強」有個性、不易掉淚，卻硬是把臨眶的淚水逼回去。

而當青春紅顏的繽紛，逐漸取代年少的桀傲不馴時；一顆心，明顯地和往昔有了不同。飛揚在大學校園的身影，是時而志在天涯，時而坐看雲起；理想和夢幻交織，既渴望追求學問真理又著實放不下兒女情長；心境是一片澎湃激昂，卻又無限徬徨。

然而，當歲月逐漸累積。人生閱歷增廣增多之後，方才驀然發現，年華所給予的最大添加，竟是更多的感動和包容，以及一顆柔軟的心而已。

在成長的日子裡，我始終感激的是父母、師長和朋友。在那昔日長串矮屋違章建築的時光，雖然未曾有過充實的物質，但是父母相敬相愛、仁厚待人的身教，卻給予了我最豐富的安定感；許多師長從不計我家境清寒，卻不斷地給予我關懷和鼓勵；好些同儕在我挫敗失意中、在我任性發脾氣時，卻仍伸張雙手給予了解和溫情。這一切的一切，在在幫助了我逐漸邁步成熟，使我明白人世間的真愛，教我懂得惜福感恩，也知自愛愛人。

「珍惜所擁有的，再把它變得更美好」，一直是我多來執持的生活哲理。它讓我變得更能欣賞更能喜愛，周遭的每一個人每一件事；牽引我從人間的小情小愛中，酣飲平凡個體中，最瑰麗、芳甜的至善至情。

這兒所收集的，都是近兩年中，發表在「時報周刊」和「吾愛吾

把心找回來♥

家」雜誌的專欄文字；以筆代心作抒發，但願您也會喜歡它。

喜。
期待您，與我一起分享成長的喜悅，一起感受生命曾有的悲歡憂

♥ 〈前言〉 認識她，喜歡她！

〈前言〉 認識她，喜歡她！

在校園，在課堂上，廣播錄音室，報章雜誌裏，著作中……，在廣大青少年朋友的心目中，「陳美儒老師！」是一個充滿感染力與影響力的名字。

她是許多青青子衿的好朋友，也是無數父母師長和孩子溝通的心靈橋樑。

她，出身台北市龍蛇雜陳的大稻埕；八十歲的父母親只聽懂台語、只會說台語，她卻把國語說得字正腔圓，她教書、編報、廣播而且寫得一手溫馨流利的好文章。

就如中央研究院吳大猷院長所說：

「她的寫作不僅是來自社會教育的動機，她顯然的是對兒童、青少年有真摯的關懷、有愛心。因為這樣，她的文筆寫作才能達兒童、青少年的心；她才能十餘年的將全部心懷、時間、精力投入她工作上。她這樣的人，在目前急利觀念的社會上，確是極罕有、可貴的。」

且讓我們一起來認識這位今年剛榮獲第十四屆，「十大傑出女青年」，被所有評審委員一致譽為現代「典型的生活教育家」的陳美儒。

相信，你也會喜歡她，也會想和她親近！

第一章 ♥ 成長的回憶

雖然她聽不懂國語

母親生肖屬兔，依台灣人的算法，今年七十八歲；從不曾見她買化粧品或作皮膚保養，可是很多初見她的人，總以為她不過五十出頭而已。

母親生我的時候，已是三十八歲的高齡產婦，弟弟出生的那年，她正好四十歲。在我之前，母親連續生了六個女兒，方才盼到了長我三歲的哥哥。

聽大舅媽說，爲了慶祝我們陳家添丁，在當時居住的延平北路「永樂町」街口，爸爸找人做了六大桶油飯，免費送給每位過路的人。

也許是年齡差距的關係，小時候只敢站在遠遠的角落偷偷看母親

——看她彎腰洗衣燒飯洗碗，看她蹲跪在地上，埋頭刷洗被爸爸那些牌友吐得滿地鮮紅的檳榔汁。她，似乎整天忙碌，可是在圓圓的臉上卻仍常常掛著笑。

唸小學二年級時，有一回故意想親近她，所以特地拿了一篇課文去問她，沒想到母親竟圓睜了眼笑罵：「死囡仔！明明宰羊哇某踏冊，還來問！」到那時候，我才知道，原來媽媽沒唸過書，她不識字也聽不懂國語。可是我還是始終不明白，沒上過學，不懂數學的人，為什麼買起菜，和人算斤兩論價錢時，她竟然不必算盤就可以立即說出。十歲那年，在一次游泳賽後，大吃豬血糕外加「大碗公」紅豆冰沒多久，竟上吐下瀉不止，原來得了「急性腸胃炎」。爲了避免傳染給其他家人，母親在屋後的違建小閣樓裏佈置了一張小床和小桌子給我。

每日三餐，都是她餵我；洗澡、換衣也全由她一人照料。躲在閣樓的日子真愜意，既不用上學作課業，還可以看漫畫書、玩彈珠。沒想到，有天早晨醒來，迎見的竟是爸爸那極少有笑意的臉。媽媽呢？

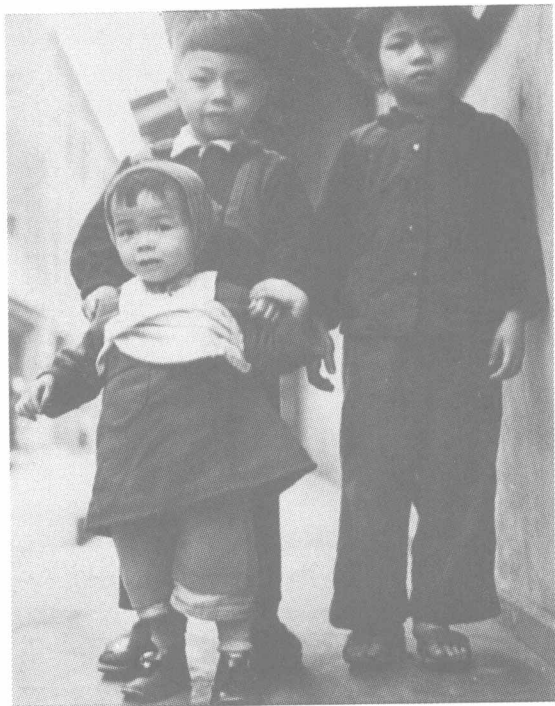
「都是你害的！」爸爸丟下稀飯，臉一甩就下樓去。

中午時刻，沒人送飯給我；忍不住，悄悄的溜下木竹梯，才發現屋外雨下得好大。

一輛三輪車就停在家門口，爸爸一手攙扶著媽媽，一手提著一小皮箱；一旁的哥哥姐姐們突然齊齊的把目光全射向我，只聽到有人說著：「都是你啦，都是你傳染給媽媽！」爸爸一回頭看到我，手一舉，似要打來。

只見媽媽一臉慘白，急呼呼，用盡力量的阻擋，「孩子生病也不是她自己喜歡……」

第一次，我第一次看見媽媽那向來帶笑的臉上爬滿了晶亮的水。



在家中食指浩繁的
情況下，「立志當有錢人」
曾是她年少的夢想。

〈和哥哥、六姐攝於民國43年〉

美麗與哀愁

高二那年的春天，她突然從東部的一個小城轉學進來。也正是我們全班，爲那位甫從研究所畢業，笑起來仍有些靦腆的歷史男老師，著迷的時候。

而她，身材高挑又健美，尤其頂著一張星眸紅唇美得教人驚艷的面孔，「闖」入這群芳心慌慌亂亂的班級時，立刻吸引了所有的視線，氣氛中更似有若無的瀰漫著一股不安。

女孩們心照不宣，最不希望見到的場面果然出現了——當我們的「白馬王子」步入課堂，當他一不小心瞥見她時，那原本害臊的王子竟好似被點了神仙棒，直楞楞地變成了「化石」。