



逐鹿古玩



宋建文
任安泰
◎主编

北京燕山出版社

逐鹿古玩

宋建文 任安泰 主编

北京燕山出版社

图书在版编目（CIP）数据

逐鹿古玩：古玩品赏与评价/宋建文著. —北京：京燕山出版社，2001.5（2009年1月重印）

ISBN 978-7-5402-1395-4

I . 逐... II . 宋... III . 古玩-鉴赏-中国 IV . K87

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2001）第 031423 号

责任编辑：马明仁

北京燕山出版社出版发行

北京市宣武区陶然亭路 53 号 100054

新华书店经销

北京市顺义富各庄福利印刷厂 印刷

787×1092 毫米 16 开本 17.75 印张 212 千字

2009 年 1 月第 2 版 2009 年 1 月第 2 次印刷

定价：29.80 元

序　　言

宋建文

古玩，亦称古董。我们现在所能见到的中国古玩，包括能够进入流通领域和不能进入流通领域的，都从不同角度、不同侧面凝聚和反映着它们生存时代的历史痕迹，俨然就是中华民族数千年文明历史的缩影。

由于古玩的历史含量，由于古玩的美学含量，由于古玩的文化含量，致使任何一个时代都有成千上万的古玩商在古玩交易领域中逐鹿。

当然也有静止的时候，那是历史在暂短瞬间的病态喘息。

改革开放之前的中国古玩交易领域就处于这种局面，静止在统一的价格标准上，静止在统一的收购方式上，静止在统一的经营格局上，没有逐鹿的动力，没有逐鹿的硝烟，没有民营古玩商的逐鹿身影。

改革开放的浩荡春风，催动了古玩交易领域的一泓碧水。中国古玩业在 20 世纪 90 年代重新开始出现群雄逐鹿的局面，这是社会兴盛的一个标志。于是在新中国古玩交易史上重新出现了民营古玩商矫健的身影；于是有了全国第一家经政府批准成立的民间古玩交易场所——北京古玩城，随之雨后春笋般形成了中国古玩市场的森林；于是有了古玩市场是否存在、该不该存在的唇枪舌战；于是出现了浸透着竞争与逐鹿痕迹的、非纯学术意义上的古玩鉴赏与古玩文学。

本书正是从以上认识出发，在 2000 年《古玩城杯》征文获奖

作品和在《古玩城》刊物上发表作品基础上选编而成的，以期反映我们国家已经出现和正在进行的关于中国古玩交易现状与未来发展方向的论争和逐鹿。

这种论争和逐鹿，有时如波澜壮阔般的激烈，有时似涓涓流水般柔顺。愿关注和介入逐鹿古玩的读者与民营古玩商们能够由此得到愉悦和启发，抒发出更多的关于在中国古玩市场上逐鹿征战岁月的随想。

只有通过这种逐鹿局面，中国古玩市场才能更加有序、健康的发展，这也是我们编辑此书的最终目的。

2001年3月

目 录

书评人语

努尔丁其人	夏 边(3)
燕古山房听旧事	赵润田(6)
“瓦石山房”传人	刘 京(9)
打造属于我们这个时代的硬木家具	赵润田(15)
古旧钟表话沧桑	王淑凤(18)
“烟壶张”侃山	龙德干(23)
“戏刘”情结	李 霞(26)
黑冠宇印象	赵润田(32)
“下海”知书浅，“玩古”乐趣多	黄 鹏(35)
我的成功是古玩城给的	骆 明(38)
从建筑师到古董商	赵润田(45)
听“唐大德”一席谈	李 霞(48)
风	刘 京(55)
城人诚商记	高文瑞(61)
追求生存质量	赵润田(66)
家和业兴	龙德干(68)
采撷古风	龙德干(70)
陈情的民族绣品	骆 明(72)
女红作品也堪藏	元 尚(74)
谢家姐妹喜霓裳	子 遂(78)

古玩观察

古玩城——北京新一景	贾福林(85)
北京古玩城巡礼	张国松(93)
岁月串起的瑰宝	陈 丽(95)
龙吟虎啸 风雨十年	关阿里(99)
文物，从这里走向市场	宋建文(104)
京城拍卖第一槌	宋建文(113)
北京金秋说古玩	宋建文(122)
没有改革开放就没有古玩城	《古玩城》杂志记者(128)
不以成败论英雄	孙 世(136)

古玩随想

《古玩市场今昔考》序	孙铁青(147)
艺术品市场散论	孙铁青(150)
在改革大潮中文物怎么办	陈一夫(158)
我看文物市场	宋建文(173)
全息印证识古玩，人人得而求其之	万同林(177)
漫步今日江南古玩城	文先国(180)
我之雅玩观	孙武臣(183)
地摊风水 地摊风俗 地摊风光 地摊风雅	北 潘(185)

古玩赏析

王蒙及其《夏山高隐图轴》赏析	马季戈(195)
漫话陶瓷器物中的石榴纹饰	纪 炜(198)

中国铜镜纹饰研究的新视角	杨纪元(201)
石赏	杨国强(209)
古玉新咏	刘太乃(211)
古陶觅趣	王品康(213)
西安的石头	王玉芳(214)
性情中人的收藏家	肖 遥(218)
独具慧眼去捡漏	马文生 纪从周(221)
三易镇宅之宝	宁 石(223)
我的签字封	赵晓年(225)
伪造行骗无穷多 上当购假要预防	万同林(227)
古玩行里“生意经”	于晓聪(230)
也谈“捡漏”	王 荻(233)

古玩文萃

爱玉	孙阿福(237)
藏珍（小说）	崔金生(240)
古玩城小吟（诗）	贾福林(258)
仰望陶罐（诗）	峭 岩(261)
玉器·旧书·父子情（散文）	马亚英(263)
古玩商（诗）	刘 京(267)
北京古玩城沉思（外一首）（诗）	刘 京(269)

古玩风流

个人不准经营文物的封锁线禁锢了中国古玩市场将近三十年。改革开放的春风使这道封锁线砰然打开，于是我们看到了一批新型古玩商的身影。

努尔丁其人

夏 边

一天早晨，一个外地人拿着一只鎏金凤到一家旧货店出售，要价1000元。店主想买，又怕是假的，正犹豫时，过来一位花白头发的瘦老头儿。店主忙叫：“老努，帮忙给看看。”

瘦老头儿接过鎏金凤，只见它火柴盒般大小，土迹斑斑，锈蚀点点，俨然是在地下埋了千百年的稀罕物儿。可是老头儿用手掂掂，又眯起金睛火眼，抠开锈迹看看，摇摇头说：“不能要。”店主立刻婉言打发了卖主，然后问老头儿：“老努，为啥不能要？”瘦老头儿说：“手头儿不对。再说，它锈底下的铜质发红，分明是个赝品。别说一千，一百也不值。”店主感激地说：“多亏您了。”

这个人称“老努”的瘦老头，就是维吾尔族人木罕买提·努尔丁。我认识老努，是在北京民间艺术品旧货市场首届拍卖会，他执槌主拍。看上去，这老头儿不过六十出头，实际已七十了，谢了顶的脑袋上，留着一圈灰白的长发，颇有几分学者的风度；一口纯正的老北京腔，让人想不到他是少数民族人。了解他的人告诉我，他对鉴定“杂项”很有研究。什么叫“杂项”？就是旧货中除珠宝、地毯、玉器、瓷器、铜器、漆器、木器、竹木石雕几大类之外，那些难以归类的东西，像纸扇啦、扇骨啦、鸟笼蛐蛐罐啦等等。老努是怎么获得这方面的知识的呢？别人说不清，估摸“他可能是商人世家吧”。

拍卖会之后，我在旧货市场的“古月山房”里找到了老努。这是个以经营杂项为主的小门脸儿，烟袋嘴儿、烟袋锅儿、铜挂钩

3

-----读书箴言-----

生活是一面镜子，我们梦寐以求的第一件事情就是从中辨认出自己！

——尼采

儿、玻璃画儿、老砚台等等，也有几件瓷器、木器什么的。跟老努一起聊起来才知道，他本不是商人，是学历史的，退休前在新疆大学任教，教突厥史。他从小酷爱中原文化，喜欢收藏，以前收藏钱币，大部分藏品在“文革”中散失了，现在收藏实寄封。

据老努自己讲，他们祖上从清代就来北京定居了。他小时候家境贫寒，为给自己挣点学费，经常起大早去德胜门小市上，那儿有卖旧铜子的，七毛钱一斤，成口袋卖，里面又是土又是锈。论斤买回来之后，自己再一个个细挑，挑出有收藏价值的，如秦五铢钱啦，新莽币啦，然后拿去卖给一个叫关祖章、人称关二爷的收藏家。此人是白纸坊造币厂的总工，藏品中历代钱币应有尽有。这人“文革”时才过世。那些挑剩下的呢，再以五毛钱一斤卖出去。那时候他才十一二岁，没事就爱串古玩铺。做了一辈子金石生意的王栋廷，震寰阁老板裴振山，汇泉堂老板骆泽民，开钱币社的马定祥，还有盗卖龙门石窟佛头的岳彬（此人解放后死在狱中），他都认识，耳濡目染，学了不少鉴定方面的知识。

努尔丁说，中原文化源远流长，真有好东西，可是历史上战乱频繁，传到今天的已然是凤毛麟角，相反假货赝品却不少，经验丰富的人也有“打了眼”的时候。前面说到的那个王栋廷，解放前收过一个犀尊，当战国时代的东西买的，结果呢，是宋人仿的。努尔丁自己也“打过眼”。他的店里挂着一串琥珀珠子，1500元两串买的。当时觉着手感、色泽都没问题，买后方才发现是人造的，也就值三四百元。努尔丁自己说，他对瓷器只是一知半解，断代方面，只能说个大概。不过笔者发现，他还是挺有点经验。一个瓷瓶往外一拿，他一眼就能看出，这是清代官窑出的。翻过来一看底下，果有篆文“大清乾隆年制”六字。努尔丁告诉笔者，清代官窑写款的人不过二三人，写的字款式是一定的，从笔划上就能断定是真的还是仿的。另外，从瓷器的胎形、色泽、花鸟的颜色上，也能看出来。不过努尔丁又说，官窑出的也有次的，民窑

读书箴言-----

人生如戏，你演得好便被喝彩，你演得坏便被咒骂。

——肖伯纳

出的也有上品，不能一概而论。

努尔丁最内行的是邮品鉴定。有人买到一个中央苏区的实寄封，花了2500元。老努看了看说：“这要是真的，两万五也值，可惜是假的。”买主不服气，拿到香港去卖，被人识破，终于砸在手里，这才服气，来找老努请教。努尔丁说：“这邮票本身就是假的；即使是真的，也是1934年发行的，可你看这邮戳，竟是1929年的！”

努尔丁长着一双金睛火眼，看东西能入木三分。可他不是经商的行家。除了那两串打了眼的琥珀珠外，他还做过一次不成功的生意。那回，人家拿出一个瓷瓶，说是花3000元买的。老努一眼看出，这是件同治官窑瓷器，价值万元，问对方卖多少，对方说卖8000。老努没还价儿，就要买下，对方却不卖了，说再商量商量。二次再去，对方张口要价四万！老努不买了。用行话说，这叫“买滋”了，说明老努经验不足。你开价8000，我压到4000，讨价还价，说不定4500或5000就能买到手，转手再卖出来就赚它几千，时下那些倒瓷器的，就这么赚钱。

一番谈话后，笔者对努尔丁刮目相看。他不是商人，是学者，是收藏家，那为什么第一次拍卖让他执槌呢？

努尔丁说，由于喜欢收藏，解放前北平公易拍卖行哪次拍卖活动他都去看热闹，懂得那里面的规矩，也熟知那里面的门道。这回搞拍卖是一次尝试，别人没搞过，他就挺身而出。“义务帮忙，还有监拍人嘛，拍品的底价也不是我一人定的。只有拍品的参考年代是我写的，也说得不确切，大概其。”

努尔丁主张，好东西、珍贵文物，不该进入市场流通，应由国家保护起来。

读书箴言

人生的大悲剧不是人们的死亡，而是他们不再爱人。

——毛姆

燕古山房听旧事

赵润田

经营书画的人常常有满腹的关于书画名人的故事，像燕古山房经理胖福山先生这样的老人更是如此。书画这东西，与别的珍玩器物有所不同，它比后者更多一些人文色彩。人们论字说画，十之八九连带书画家一齐评论，甚至兜带出一大堆有意思的奇闻逸事。所以，关于书画的一些老话，成了我造访胖老先生的主要内容。

胖经理早已年过六旬。1956年公私合营后，一直在北京工艺品公司义和兴门市部任主任。“义和兴”位于北京最繁华的王府井大街，在行内的声名仅次于荣宝斋。说起来，如今大名远扬的国画家许麟庐、书画鉴赏家徐邦达等不少书画界名人都曾是胖老的老同事。

谈起往昔，胖老最痛惜50年代至60年代初，我国流往前苏联的大批古玩字画。“跟白给差不多呀！”胖老慨叹不已。历史像开玩笑一样，先是近乎无偿地把大批珍贵古玩字画拿出去“交朋友”；几十年后，又由中国人远走独联体，把这些旧物视为新宠重新买回投入国内市场。一张字画，不知为多少人提供了商业机会。胖老由于年资高、法眼深，不少经纪人愿到他这儿来，或买、或卖。从胖老的山房里出去的文玩，都是可信度极高的真品。燕古山房只有老人一人经营，货走几万里，物追数千年，小小山房荟萃了不少难觅的奇珍。但因为国内文玩市场起步较晚、与国际接轨尚不畅达等多种因素，本应叫出好价钱的东西，常常并不能如

6

读书箴言

你若要喜爱你自己的价值，你就得给世界创造价值。

——歌德

其所愿。从山房这里出让的一幅字画，成交价为 16 万元，而人家拿到“嘉德”一拍卖，顿时上升到 60 万元。胖老并非不知道自己出价偏低，对外籍商人从大陆搞走东西翻番获利的情形亦了然于心，他非常希望中国自己的收藏家队伍和实力能够快培育出来。

胖老当年在“义和兴”时，经眼的名人字画数不胜数。那时，“义和兴”专门派员长期在四川、贵州一带收集徐悲鸿大师的作品。多年间，“义和兴”为充实徐悲鸿纪念馆的收藏作出了贡献。我国现代国画巨擘齐白石先生的作品，经由胖老收集、转让的也极多。解放初期的一段时间里，书画作品的流通处于低潮，白石大师的作品，每幅每尺六七元。大师仙逝后，每尺八元。胖老至今还清楚地记得，曾经有一幅出让给著名京剧艺术家叶盛兰的白石遗作，为八尺精细花卉翎毛作品，至精至妙，索价 200 元，盛兰先生分几次付帐，那算是鬻价最高的了。

那时，各界名流常托付胖先生收集古旧名人字画、邓拓等便是他的常客。追忆彼时，胖老说，最让人头疼的是康生。康生懂画，但过于狡黠，有时说好价钱后把字画拿走，却不肯当即付帐，在自己家里品玩过瘾后，再将东西送回，让胖老高于原价出售并将收入记在自己名下。而他又从店里拿走另一幅作品，当然也只是说价不付钱。如此，康生竟把“义和兴”当成了作无本生意的地方。

“看看我今天收上来的东西吧。”

胖老挥挥手说着，从书包里取出两件青铜器。

这两件珍物，其一是一件薰炉，圆形，三足，顶盖上有纽三只，纽中有孔可穿绳，绿锈如绒，甚为均匀。薰炉满布细碎回文云头，可见范铸之精细与留存之完美。另一是一件壶形象尊，通体大气不俗，端庄而又不失温婉，象鼻扬起作壶嘴状，鼻根、足部、腰部又呈鸟状变形物样，极具装饰性。象背为活体盖，有穿钉为活页，钉眼圆通合槽。遥想数千年前，工具较今日不知原始

7

·读书箴言·

人生最终的价值在于觉醒和思考能力，而不只在于生存。

——亚里士多德

多少，而古人能工妙如此，令人叹服。据胖老讲，这两件均为商周遗物，当目为稀世珍宝。

胖老见客人愉悦，兴致陡增，又转身让我看密匝匝货架中的一只彩瓷火锅。这只火锅直径有六七寸，白地，周身赤龙盘回，上下有宝蓝云纹。条条赤龙形态生动，龙鳞细密有序，釉工极精，毫发不苟。火锅原是清宫赠给张作霖，又由张作霖移赠他人而辗转来到这燕古山房的。

胖老这里又以出土的唐代文玩为多。我们看了几件唐白瓷碗，胎正釉匀，纹饰古朴，都是可赏可藏之物。三彩器件也不少，且都不俗。

燕古山房虽然不大，但此间接古画文玩直欲充栋，让人看了还想再看，过瘾得很。我是还会来的，听待人平易的胖老轻声慢语地说古，看山房俯仰皆是的珍物。

·读书箴言·

喜欢读书的人，就仿佛是把他生活中非常寂寞的晨光，换成了巨大享受的美好的时刻。

——孟德斯鸠

“瓦石山房”传人

刘京

老靳——靳立成也说不清自己是第几代传人，只说清了“瓦石山房”字号出于乾隆的一次微服私访。

那天，感觉整条街忽然森严的时候，一个人已信步迈入店来。那坦然自信的气度，侍从们绝对的恭敬有加，使善于察言观色的生意人悟出些来头，怎敢怠慢，忙趋前殷勤伺候。皇上兴致颇高，一一御览那些沿墙悬挂的字迹墨宝，未及辨款便已信口说出这颜筋柳骨、那文沈唐仇来，孰真孰假，如数家珍，听得店家不住点头，诺诺连声，称道不已。

“这一件可是钧窑？”话锋转到陶瓷。

“正是，民钧窑鼓钉洗。”一只北宋民钧窑鼓钉洗献于乾隆手上。洗身红紫釉色与青釉交相掩映，而洗边与周身鼓钉却独呈金色。这正是钧窑釉的典型代表，具独特的美感和艺术趣味。宫中自有汝、官、哥、定、钧五大宋代官窑瓷，但这一件民窑竟也能如此精美，不知勾起乾隆什么念想儿，只听“啪”的一声，可怜那只宋人杰作已失手应声而碎。

驾尚未惊，侍从、店家已先自呆了，不知如何是好。片刻沉寂被乾隆朗声一笑打破：“手捧欲求之，落地为瓦石。”吟罢，吩咐照付银两而去。

“瓦石山房”既出自乾隆，自有不知多少人去传颂。至咸丰时，皇帝爷还亲提御笔，敕令制成匾额，赐悬于靳家古玩店。如今那块匾早随一把火去了，只留下靳母保存下的清朝造办处的一枚

9

读书箴言

书读的越多而不假思索，你就会觉得你知道很多；但当你读书而思考多的时候，你就会清楚地看到你知道得很少。

——伏尔泰