



策划：唐淑荣
吴会杰
主编：李 军
史长义
齐文东

Wen hua Chang yang San Wen Juan

文化长阳

散文卷

阎朝来 著

北京市房山区文学艺术界联合会策划出品

大众文艺出版社



阎朝来 著

文化长阳

WEN HUA CHANG YANG

散文卷

策划：唐淑荣

吴会杰

主编：李 军

史长义

齐文东

大众文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

文化长阳丛书. 散文卷 / 李军, 史长义, 齐文东主编;
阎朝来著. —北京: 大众文艺出版社, 2008. 1
ISBN 978-7-80240-148-8

I. 文… II. ①李…②史…③齐…④阎… III. ①乡镇—
文化—概况—房山区②散文—作品集—中国—当代
IV. Z122. 13

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第003659号

书 名: 文化长阳丛书 散文卷

主 编: 李 军 史长义 齐文东

责任编辑: 崔晓华

出版发行: 大众文艺出版社 发行部电话: 84040746

地 址: 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编: 100009

经 销: 新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 889毫米×1194毫米 1/24

印 张: 48.25

字 数: 640千字

印 数: 2000册

版 次: 2008年1月第1版 2008年1月第1次印刷

总定价: 268.00元(全8册)

《文化长阳》总序

唐淑荣

刚刚进入北京奥运决胜之年，房山区又一个厚重的地域文化成果——《文化长阳》丛书出版了，这实在是一件可喜可贺的事。

《文化长阳》丛书的出版，恰逢党的十七大胜利闭幕不久。胡锦涛总书记在党的十七大报告中，突出强调了加强文化建设、提高国家文化软实力的极端重要性，对兴起社会主义文化建设新高潮，推动社会主义文化大发展大繁荣做出了全面部署。因此，《文化长阳》丛书的推出，不仅是基层文化建设的一个重要成果，而且预示着房山基层文化将日益发展繁荣。

长阳的历史古远而厚重。早在西汉初就设立了广阳县，到了唐代，因北方边境不宁，广阳城又作为幽州城南重要的少数民族人口迁聚之地，先后有两三个羁縻州（县）首府侨

置于此。

长阳是个美丽的地方，地理位置得天独厚。永定河是北京的母亲河，长阳就处在永定河西岸滩涂上。比邻的卢沟桥是有着八百余年历史的古石桥，不仅镌刻着八百年古都北京历史和文化发展的印记，而且是抗日战争时期中华民族全民抗战的一个历史见证。

跨入新世纪，长阳镇认真贯彻落实党的各项方针政策，坚持科学发展观，经济社会取得了长足发展，文化建设也迈出了可喜步伐，《文化长阳》丛书的出版就是一个例证。

《文化长阳》丛书共8卷：“历史文化卷”是长阳地区社会变迁和一些历史大事的荟萃，是解读长阳的一个历史读本。其它各卷，包括记述新时期长阳地区经济社会发展足迹的“报告文学卷”、“散文卷”，反映长阳地区风貌的“诗歌卷”、“曲艺卷”和“书画卷”、“摄影卷”，反映长阳地区风土人情和风物传说的“民俗卷”，都是对长阳地区发展历程的艺术再现。以多卷本的形式对一个乡镇的地域文化进行挖掘整理，在房山区尚属首次，这不只是一个创新，也是一个有益的尝试和探索。

《文化长阳》丛书的出版，首先得益于区委、区政府“文

化兴区”发展战略的实施，其次得益于长阳镇领导班子对新农村文化建设的高度重视，同时也得益于长阳镇近几年经济社会的快速发展，汇聚了一批颇具实力和影响的文化工作者，他们是长阳文化大发展大繁荣的生力军。在此，对《文化长阳》丛书的出版表示祝贺，并祝长阳镇在文化建设上取得新的、更大的成绩。

（作者为中共北京市房山区委常委、宣传部长）



MULU 目录

文化长阳·散文卷

唐淑荣

《文化长阳》总序·····	1
---------------	---

长阳意象

☐ 母性河流·····	2
☐ 走近大宁·····	15
☐ 人在路上·····	25
☐ 西山知秋·····	29
☐ 长阳漫步·····	33

物产怡心

☐ 冬日草莓·····	44
☐ 故乡的树·····	50
☐ 庄稼的断想·····	55
☐ 夏场葡萄·····	58
☐ 草莓的联想·····	69

民俗暖性

- ☐ 毗邻而居..... 78
- ☐ 永定河畔的爱情花..... 83
- ☐ 生存的必要..... 88
- ☐ 故人旧事..... 91
- ☐ 乡村二题..... 95

岁月标点

- ☐ 五说“菊花白”..... 106
- ☐ 文化母体..... 134
- ☐ 雄性的歌..... 140

李 军

- 后记..... 154

摄影：马 福等

长阳意象



母性河流

活到四十岁上，我始终与小清河相去不远。即便偶尔离开数日，心也一直牵挂着。牵挂是一种很值得品味的情绪，在一种撕撕拉拉的羁绊中，蕴含着轻浅的感伤，淡淡的温暖。常听身边的朋友说：都是喝小清河水的。或者说，全是小清河边长大的。自然可以这样说，小清河是我的。

小清河自北向南穿越北京市房山区长阳镇全境，北起军留庄之北，南至公议庄之南，约三十华里。其间大大小小的十几座桥梁，或古朴、或华贵、或现代、或传统，将整条河流装扮得异常美丽。说不清是长阳人修饰了小清河，还是小清河滋养着长阳人。很羡慕湖南湘西的辰河与沅水，辰河与沅水在沈从文先生的笔下一路流淌，以致成为许多人的精神河流。真希望小清河能在长阳人的手中或者哪位文人的笔上淌出一条精神支

脉，滋补一番需要慰藉的饥渴灵魂。

一个偶然的机缘，我与小清河有了近距离的接触，更切近地感受了它摄人魂魄的魅力。

—

小清河是柔美的。

小清河大部分河道，尤其是葫芦堡至杨庄子河段狭窄而蜿蜒。狭窄是狭窄，可终是不曾断流，水面宽度一直保持在两米以上。为了寻得稍好的路径，减些跋涉的艰辛，我常常试图腾空跨越河道。犹豫再三，还是选择了脱鞋脱袜。若说蜿蜒，用离谱形容都不过分。沿着水流一路寻踪，在其间迷失也是常有的事情。醒悟之后，发现已然环绕了大半个岛屿。形容小清水蜿蜒得过分，还有另外一种解释，就是它的自然之态。那种美简直就是一种诱惑，远不是人工所能比拟的，这也是我们时常迷失其间的原因之一。有人说，见过小清水之后才能参透蜿蜒一词的深刻内涵。这话不假。用杨柳细腰概括小清水路狭窄蜿蜒的神韵，恰当不过。

狭窄而蜿蜒的水流是小清河柔美的本质。河水的流淌是自然的，安静也是自然的。它就像一首流动的歌，无声无息。极难听到哗哗的水声，看到飞溅的浪花。要说流水的声音，不过涓涓尔。偶尔跃动的浪花，瞬间便隐没于翡翠般的流水之中。

河水狭窄而蜿蜒，但绝不是小肚鸡肠。倘是听到涓涓的水声，定是河水流出了或大或小的幽潭。如果河水杳了声响，一准是它一头扎进了下面一个不方不圆的水域。一脉细流连接两潭碧水，使小清河的柔美不显得单调，更不会感到寂寞。

由杨庄子桥向南，不远处是一片相对开阔的水域。淡黄色的阳光浮在水面上，闪着亮亮的光。秋风吹来，大片的水面上生出鳞鳞涟漪，久久不散。零星的水鸟，在秋风中、在夕阳里高低错落地盘旋。我突然想到唐朝诗人王勃《滕王阁序》里的一句话：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。并有发自肺腑的一连数声：秋水长天。我知道，这样形容眼前的景色很可笑。可是，我抑制不住内心的感受。仔细揣摩，这其实是一种壮美。我却固执的以为，这就是一种柔美。这一识见，赋予了柔美一个开阔的意境。

说到小清河的柔美，便绕不过河底的水草。在一处水草茂密的细流中，我无意间发现了水底的一株水草舒展地在水中摇曳，柔柔的，宛如一尾游而不动的青鱼。留意再看，不远处的水底又是一株。于是，就停下脚步在夕阳下欣赏这经典的柔美。很自然，想到徐志摩的康河，想到了康河里的水草：……/寻梦/撑一支长篙/向青草更青处漫溯/……（徐志摩《再别康桥》）极难想象，这是怎样的一条寻梦之旅，青草更青处又是如何的一个妙雅之所。此前，我很努力地做过无数遐想，终于

无法想得透彻。于是，感到了徐志摩的康河连同眼前小清河的神秘。这种神秘，使得小清河的柔美攀升到了极致。

二

小清河是灵动的。

徒步走在小清河的堤岸上，说不准哪一时刻，耳边就会发出“蹦”的一声水响。循声望去，水面只有一圈一圈的波纹。这时，你会疑心是青蛙受到了惊吓。转念，就要否定这一判定。再敏捷的青蛙也有腾空的瞬间，况且青蛙的落点大多离岸不远。那指定是一条大鱼了，小清河果真是个富庶之地。这样想着，足足有十几秒的光景，水面上悄没声地露出个鸟儿头。



灵动的小清河是上天的杰作。

这种水鸟很像鸭子，只是体型小了很多，不过巴掌大小。问过当地人，他们也叫不上名字。也有胆儿大些的，在距你不远处的水面上悠闲的游动。不知是相信人不会伤害它，还是确信人不肯轻易下水，悠闲的神态中确实含有几分自信。小东西游泳的动作，也会逗你开心。尾巴扇面般打开，头使劲向前探去。每游动一次，头和尾巴就要同时向前摆动一下。不停地游就不停地摆，没有丁点儿的破绽，很像机械的木偶。若是兴起模仿几下，方才知道这水鸟首尾的协调能力是很值得佩服的。更多的水鸟还是于远处观望，待到切近它们会一窝蜂地躲避你。通常，这种水鸟避人的方式有两种。一是一头扎进水去，在离你很远的地方悄然出现。一是平伸双翅立起腰身，使劲拍击水面，身后定然出现一条长长的直直的水线。它们相互嬉闹追逐的时候，常常采用后一种方式。我很怀疑，它们的惊慌是假装出来的。远处望去，它们成群搭伙地盯着你看。似乎在说：

“你过来呀，过来呀。”你真要走近它们，好像又听到了另一声喊：“跑。”极快，它们便跑得远远的。等你走过去回头看时，它们早又聚在一起看着你。很像在说：“嘿，回来唉。”

与这种“小淘气”相比，喜鹊就“绅士”多了。

在民间，喜鹊作为喜兴、吉祥之物不知源于何时。

在家喻户晓的爱情神话《牛郎织女》中，它扮演了红娘的角色。鹊桥不仅成就了天河两岸的一对恩爱夫妻，更重要的是

它完美了中国百姓的相思情结。实际上，在七夕这个充满浪漫情调的节日中，喜鹊成了毋庸置疑的另一主角。所以，人们感念喜鹊的功劳便将它当神敬了。每当贵客来临的时候，常见主人满脸笑容的迎出门来：“哎呀，我说怎么头上喜鹊叫呢？原来是贵客到了。”

很显然，喜鹊成了小清河上的名门望族。这倒不是因为小清河上它的数量多么庞大，而是因为喜鹊的神性身份和它的贵族气质。

更多时候，喜鹊就站在河岸高高的树枝上喳喳地自足地鸣唱着。由于鸣叫引颈的缘故，长尾巴自觉地一上一下的摆动，借此维持着肢体的平衡。就是这样，喜鹊在中国百姓心中站成了一桢经典图谱。“喜鹊登枝”，也便抽象成为中国喜庆文化的标本。从喜鹊在河流上轻柔的拍翅，舒缓的滑翔中，你定然会发现一份动人的从容。我们得承认，喜鹊的飞翔不比大雁的坚忍，更不备水击三千里的豪情。然而，我们愿意相信，从容是上苍点化众俗的一种启示。偶尔，喜鹊也会于地面上走动。或者寻食，或者觅水。但当有人经过时，它一准儿跳到旁边，礼貌的将路面让开，静静地注视着你，仿佛在说：女士、先生，请。

如果说淙淙的流水声是纯粹的天籁，那么脚迹踏响小桥的吱嘎摇曳声便是掺入人间烟火的灵动。这种桥极其简陋，几根圆木上面是数块精心安置的废旧木板，桥梁是由两横一竖三根

圆木扎制而成的。加之下面的细流，算得上真正意义上的小桥流水。村民踏着小桥，往返于小清河两岸。或是播撒种子，或是侍弄庄稼，或是收获稻谷。可以断定，小桥的每一声音响都是生活节奏孕育出的灵动。轻快也好，凝重也罢。

不禁想到，小清河的灵动乃上天的杰作。这话是很有几分道理的。

三

小清河是慈爱的。

每年夏天，小清河就是孩子们最理想的乐园。整日的暴晒把一条清浅的河水、水下的沙质河床温得暖暖的。孩子们于瓜田上果树下疯够了，准会跑到河边脱个赤条条，将自己翻倒在水中，尽情地享受温情的抚弄。胡吃海塞，总有些肠胃吃不住劲或是受了些风寒，腹部常常骤然疼痛。此时的他们并不认同以药疗疾，而是偏执地认定诊疗器是凉的，药是苦的，大夫是可恶的。于是，便静静地爬伏在水中，任凭一河的温暖穿越肠胃，悄悄地带走病痛。病后的孩子并不急于起身，而是赖在水中。久久的，依恋这种兼可疗疾的暖意。如同儿时的我们，往往缠着母亲佯装肚痛。一旦那只温热的指掌抚上肚皮，感觉顿然爽透心肺。每到母亲手掌离开的瞬间，便会突然被我们抱住。以后，是一叠声的哀求。平心而论，小清河中的孩子们是



慈爱的小清河温厚而深刻。

智慧的。

小清河说不上富庶，更与鱼米之乡不搭界。然而，小清河至少给予我们两种本质上的东西。一曰土地，一曰稼禾。尽管土地是贫瘠的，稼禾是瘦弱的。沿着水流走来，你会发现可供耕种的薄田多得惊人。高的、低的、倾斜的、平整的，随便哪一块都可下种。长条形、扁圆形、多角形，无论哪一种都能收获。在小清河，一脚踏实一块田地是很平常的，两脚踩上两块田地也不稀奇。昔日，晋公子重耳出逃。饥渴难耐之际，当地农人奉上的一块泥土给他的是成就霸业的启示。可以想象，我们的先人是如何的崇拜土地。而今，面对眼前的小清河，难道我们就不该说点什么？贫瘠的土地自然不会产生出丰硕的收