

【渭河文丛】

云横秦岭

王晓飞 著



太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

云横秦岭/王晓飞著. —西安: 太白文艺出版社,
2008. 9

(渭河文丛: 9)

ISBN 978-7-80680-617-3

I. 云… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第136596号

渭河文丛

云横秦岭

王晓飞 著

统筹策划 徐 喆 苏 君 秋 枫

责任编辑 齐 雨

装帧设计 王淑华

封面题画 刘培民

出版发行 太白文艺出版社

(西安北大街147号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbywzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 渭南市印刷厂
开 本 850毫米×1168毫米 1/32
字 数 1600千字
印 张 71
版 次 2008年11月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-617-3
定 价 165.00元(全11册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 714000

编者的话

《渭河文丛》是一套别具个性的诗歌、散文随笔荟萃。丛书的作者，有的是渭南文坛乃至陕西文坛有影响有潜力的作家，有的是后起之秀，有的是网络写手，都发表过一定数量的诗歌散文作品，其中，部分作者还出版过一部或多部专著，有一定的知名度。

《渭河文丛》由渭南市渭河文学社和黄河文学艺术网共同策划，意在集中展示渭南部分作家的才情风采。丛书作者长期浸淫在中国文学和地域文化之中，相信其自由潇洒的笔触和浪漫的诗性阐释，能给读者以新奇感受。同时，也希望《渭河文丛》这颗集束照明弹，会给渭南文学的天空，增添些许亮色。



序

李康美

王晓飞把他的书稿放在我面前时，我说过一句话：“在散文这个文学门类中，东府应该有你的位置。”这样的话，不是鼓励，不是吹捧，而是我自己的真实看法。王晓飞是教书的先生，兼顾着文学这个行当已经有几十年的光景了，虽然也是步履蹒跚，惨淡经营，但是他把自己的书稿收拢在一起时，那种颇为得意的成就感还是油然而生。人生的成就感没有必然的尺度，就好像今年高考学生的作文题，只要我们改变了思维方式，就会获得快乐和幸福。

我想写散文的人无一不把全国性的一些权威杂志看作自己冲刺的终极目标，王晓飞在《散文》《美文》《中国校园文学》等杂志上发表过作品，省内各大报刊也几乎被他占领过了。那种攀上某一个高峰的快乐尽管来去匆匆，飘忽而过，但是陕西

东府的散文界理应留有他的位置。如果说王晓飞把文学创作只是看作茶余饭后的一件乐事，那么他播下的桃李，将会伴随着他的生命，而带来永远的幸福。王晓飞出生在一个叫三官庙的地方，那一块乡土真可谓穷乡僻壤。即是做了教书的先生，他的脚步也很少离开过那一处山区。所以，我以为王晓飞最为欣喜的还是他麾下的学子，“粉笔灰漂白了双鬓”，一茬又一茬获得知识获得时代文明的雏鸟展翅飞去，同样也是他大笔挥就的诗文！

阅读王晓飞的散文，我的第一个感觉是非常“纯”，这里是指文体而言，是指散文作品的传统韵味。21世纪，人类会更有意识地呼唤重返家园，重建精神之乡，让自己的肺腑自由地荡漾在田间旷野。吃的，用的，享受的东西，不带上“绝色”的字样，好像就委屈了自己的生活。人类正在向大自然回归，建立在可持续发展经济之上的文学艺术，也一定会再次发生相应的变化，我以为应该对这个大趋势有足够的认识，并为之抒发才情！缤纷的世界扑面而来，万种新奇的事物似乎挤兑了我们对昨天以前的历史的兴趣，但是，请不要忽略，人类每开始一个重大历史性的进步时期，尽管很需要创新，但我们最不能缺少的仍然是认真地寻找和牢记前人的智慧，然后才有可能挖掘和超越。

综观王晓飞全部的创作历程，他的思维空间几乎没走出过他的那个“塬”。用一句现代语说，那个“塬”就是他的创作平台。别看作品，只看目录，带“塬”字的篇章就不下十多篇。不带“塬”字的篇章，也是在写塬上的人和事，山和水，站在塬上的歌唱和哭泣、倾诉和呼唤。我佩服王晓飞的坚韧和固执，他是捧起山泉当乳汁一样地猛口大喝着，他是掘开塬上的崖石寻找激情迸发的火光。

我还觉得王晓飞的散文最显著的特色是“静”，心态怡然，不急不躁。一座山脉，一条小溪，一片树林，一处景致，在他的笔下都似乎赋予了灵动的生命，但是那样的生命除了和作者倾谈之外，再不见无病而呻吟，无足而飞驰，无志而狂傲。也就是说，他的散文，根植在生活的土壤，生长着艺术之树。整体的语言也十分讲究，就是动感的文字也像溪水似的潺潺流淌。那块地域刮不进浮躁之风，“静雅斋主”的一呼一吸也都是平静之气了。当然，这并不是说他的作品精神萎靡，向往贫乏，而是用艺术的形式代言了他的呐喊！诸如：“流动的水有形也无形，遇冷凝结成冰，遇热蒸发成气，冰山宏伟壮美，水汽充天盈地。”再诸如：“一盘石磨放在场边，一棵幼小的刺槐树从磨眼生长出来……奶奶理着白发说：‘救了它吧，一出世就被扼住……’”此类的寓意和象征在晓飞的作品中比比皆是，这既是艺术的升华，也是不屈的精神写照。

最近要谈一下晓飞作品中的“规”，过于中规中矩也许就是一种樊篱了。生存环境走不出自己那个“塬”，但是想象的天地必须很宽很宽。好在晓飞在他自己的《跋》里已认识到自己的优长和自己的弱势，改变的期待也无须赘言了。我只想对晓飞说，你居住的那个地方已经够静了，而你仍然要用“静雅斋”拘泥自己，倒不如推掉心理的围墙，带着“塬”上的山珍野味，再拿一瓶酒，在情思所及的地方狂饮一番。

2007年4月17日



目 录

- 小桥流水/1
绿叶又新/4
秋塬品绿/7
你知塬上的风有多爽/10
离离塬上草/12
透视天良/15
清泉石上流/21
雪塬茫茫/25
玉塬琼花/28
宝泉/31
对水当歌/35
鸟语/38

- 永远的鸟语/42
小青槐记/45
人生与辉煌/48
走近九月/50
灞源/53
山塬冬晨/57
岭北春色/60
分水岭记/63
秀峰石鼓/67
竹园畔上的皂角树/69
梨树情/73
悠然见南山/77
青藤诗意/81
塬上树人/84
磨眼的刺槐/87
空心皂角树/90
山塬上柿子红了/93
横岭远思/95
塬上小村记/97
月下独语/101
山塬羊市记/104
细流无声/107
冬塬霜晨/109
灵泉/112
山村杏儿黄/114

我的东坡小村/116
灞桥情思/119
塬上四月/121
青丝吟/123
造字台·焚书台/125
桥南人迹/126
静雅斋记/128
爱石小记/131
什字五味/134
遥知不是雪/136
记渭阳居士/139
春归绿塬/143
绿塬/146
塬上夏夜/149
独步山沟/151
皂角芽儿/154
小溪清流/158
农民/160

附录：
探寻作文教学的真谛/173
阅读教学的大境界/176

后记/179

小 桥 流 水

山高水高，渭蓝公路县界处连山的分水岭上有一股细水，于是便有了一座小极小极的草坪桥，小桥流水，是一首古朴的诗。

路是沙石公路，桥土气朴拙，在见过大江大河的人眼里，它仅仅是一个涵水洞，而在分水岭，却没有人不说它是一座实实在在而小有名气的桥。

小桥隐身在一段转弯的陡坡下，弯子转得很急，让人没有工夫分心观赏风景，突兀而来，一晃而过。它不过是一堆顽石，一堆水泥，合拱而起。没有桥栏，没有警示牌，没有收费亭。桥头站着一棵老年柿树，桥下一股会说话的细水，在诉说着分水岭上惊心动魄的故事，一个小桥的履历。

在 50 年代末 60 年代初如潮的夯歌声里，修通了连接渭蓝

两县穿过分水岭的沙石公路，山根下小村前便有了这座小桥。从此，岭源上的日子才撞破寂寞，马车驮着一曲悠扬的新歌，在分水岭上欢欣地咿呀，草坪桥简直就是一个快乐的音符。那时候，正是顽童的我，常站在我们东坡小村的村头，痴痴地望着公路，一阵马车的轻快的歌从草坪桥传来，我会目送它直至从视线里消失，偶尔一声汽车的汽笛声，会使我们小孩子欢呼雀跃大半天的，那时候，就是大人也喜形于色呢。草坪桥，是我童年一个欢乐的梦。

公路上汽车多起来，马车声与我的童年一并消逝在桥下的流水，曾经有过三百辆军车摆阵分水岭的壮观。分水岭上自行车多起来，农用车多起来，载重汽车也多起来。并非桥疲惫了，不坚固，而是坡太陡，弯太急，于是桥下便有了冤魂。我就亲见过几位，车轮子尚在桥面转动，人却在桥下永恒地躺着，殷红的血迹又被河水冲洗。感谢桥头这棵老柿树，曾经挺身而出，挽救过几位急行者的性命与车辆……

草坪桥成了渭蓝路上挽着的一个死结，时刻隐藏着杀机。分水岭上的草坪桥，极小极小的桥一时间名声远播。远远近近的人都知道这座桥，远远近近的人都在咒它骂它，说它是座该死的桥，早晚有一天，要拆了它，毁了它……我在师院念书时，在家信里知道这些事，每每思绪翻滚，也盼着草坪早日超度涅槃，尽快图腾。

桥下流急，日轮与月轮的经纬中，我师院毕业在外地工作了十余年。当中国的一位老人翻开了中国一部传奇故事，我常常想到这座桥，它能适应新生活快速的律动么，它能负载起分水岭丰富生动的情节么！90年代中期，黑色的柏油路面从分水岭西边、北边往岭上爬，渭蓝拉手，省上架“桥”，春风春雨中，一条黑色的路面又一次穿过了分水岭。金属的触角代替了当年的

夯声，坡被碾平了，弯被拉直了，路面坦荡平阔，浑然一体，叫人觉不出这儿有河有水还有桥，其实它比老桥大多了，洋气十足，可分水岭人，却羞于对外人讲，这就是新修的草坪桥，路好了车也高级了，常见各种高级轿车开进分水岭的小村，各种名目的摩托从这里飞进寻常巷陌……岭上人反而更矜持，没有人吃惊，仿佛这一切都自自然然，是顺理成章的了。不，应该说他们走南闯北、见的桥太多了，心中的那个通往理想之桥更大了。

新桥代替了老桥，生动着分水岭的细节，老桥并没有拆去，但永久地沉默了。老桥在新桥的东边，那棵护栏一样的老柿树依然站立桥头，只有桥下这股细水，依旧絮叨着向灞河奔去。

我读不懂桥下这流水，但我觉得草坪桥的确是一座桥，尽管它小到忽微，它确实承载过分水岭几十年沉重的历史，它如今沉默在那里，只是对往昔的回顾思虑，它已不再是河与流水意义上的桥，它是一座纪念碑，记着它过去的风光，记着它当年的过失……它是横跨在分水岭历史长河里的一座永恒的时空大桥。当年的草坪已从分水岭人的心中淡出了，化成桥下永远诉说的流水，化成了分水岭一段历史写入了分水岭，存入了档案。如今蓝渭两县都有了四通八达的高速公路，这条刚修成几年的柏油路有望在西部大图腾中再度涅槃。如今，从桥头往北，就是即将动作的石鼓山森林公园，从这往东，就是西南铁路岭北隧道口，从岭南吹来的劲风，不知要在这片土地上蓬勃出怎样的景观。

站在县界梁上，分水岭更加含蓄，我不知道桥下的流水在唱一首什么样的歌，我不知道西南铁路秦岭隧道到底是洞还是桥，在大时代的艳阳里，小桥流水有时也是大风景呢。

绿叶又新

渭水岸边有一个孙又新，当春寒把他“挤”出音乐学院的大门，他十载风雨唤百灵，终于心血染成五彩云，花开一朝红园林。不少少儿歌曲在全国破土，有的在教科书赫然入选。我常想，七个简单的阿拉伯数字，能被他一双手编织得五彩缤纷，五条不很特别的直线，能被他摆弄得万紫千红，慧根何在，难道他的心是绿的？问之，答曰：“我只是一片小小的绿叶！”

想不到他写音符的灵笔能写成硬笔书法，他写线谱的手能化作硬笔书苑的一棵参天大树！我知道他虽遭逢坎坷，但却出身书香门第，家父之严教，耳濡目染，便有了坚实的底气。一首一首的少儿歌曲，一笔一画的抄写，发在何刊，亦是原版的书法作品。80年代文化馆的《渭南新歌》，是他编辑刻写，笔笔从容，期期满意。并非刻意地插柳，柳忽成荫。著名音乐家刘炽与词作

家、诗人党永庵合作的曲作《微笑的太阳》需要五线谱刻写，孙又新花了四筒蜡纸，磨秃了四支铁笔，整整熬了四个通宵，此诚感动了名家，速寄来四册《微笑的太阳》。

又新习书，以颜真卿、王羲之为本，广涉晋唐名家墨迹，得先贤楷、行、隶、草之意蕴，气度舒徐，潇洒畅健，风清神远，骨骏情逸。我观又新之硬笔书风，先雄浑而后清丽，雄迈中透秀雅，沉稳里见轻松，党永庵先生赞之曰“堪称一绝”！

生活是丰富多彩的，世界是五光十色的，我问又新，你何不来一首流行歌曲，又新笑而不答，眼望外边一个花园。新花怒放，万紫千红，绿叶从容地无声地绿在那里，和谐着满园春色。我明白了，绿叶是为花朵而绿，更是为春天而绿。历史长河的涛声警示我们必须一笔一画去写好这个“人”字，一笔一画写好这些方块汉字，让江山才人层出。孙又新受渭南教委委托，特聘为“三字一画”测试员，这两本字帖当是示教垂范，教师以规范之字规范学生，文明之“烟火”才能更好地传承。

知天命的他已成秃顶，将知天命的我已早生华发，世事沧桑，砺就诗火性格，正直磊落，养成浩然之气，从容淡定，视名利如水，忠经国之大业，乐桃李之芳园，抱一颗火热之情，为春天而歌，永远一笔一画，从容不迫写人生，我说，秃顶是一片广阔的春天原野，他说华发是一条大河的源头。辛巳春，他书赠条幅：“匆匆岁月不记年/对镜一惊两鬓斑/灯下苦读惜时日/临池勤耕多着鞭。”

我面对华发满头，曾叹青丝之早逝，无计以回避，作《青丝吟》一篇，今见又新之字帖墨迹，心被染绿，抄已故渭南文化名人杨立喆先生诗回赠又新：

技长十载历风雨，花开一朝红园林。
百灵声声唱春歌，小溪淙淙弹喜琴。
汗珠化作千支曲，心血染成五彩云。
谁道险峰不可登？胸怀大志必感神。

原载 2002 年 3 月 13 日《广播电视报》

秋 塬 品 绿

秋塬的绿色是从季节的河里淌出来的，是自然的律动中沁出来的，是企盼的眼睛望出来的，是仙人的大笔挥出来的，他在夏日，惜墨似金，一进秋季，就泼墨如水了，于是乎，塬浸在秋雨里沐浴，蒸腾的水汽弄湿了云，弄潮了雾。一时间，云遮雾障、弥漫天地。

秋塬的绿是一种深色的绿，是油绿，深而不沉重，带着亮色，是塬上的特有的主导产业黄豆叶子，淹没了沟、河、路，遮盖了县界分水岭，那三五户人家的小村呢，那俨然屋舍呢！只有这怡人的绿色主宰着这个塬，绿成一种诗意，绿成一种心境。

坐在我静养斋居室，临窗捧读，放下书册，眼望满塬绿色，一汪积极蓬勃的生命，你会情不自禁地吟诵“苔痕上阶绿，草色入帘青”，而这绿色远非“苔痕”“草色”可比，它是一种闪耀着生

命的亮色孕育着丰硕果实的油绿啊！它是从夏的干旱少雨中艰难走来的绿，暑气的褥热丝毫没有动摇和抵消它蓬勃向上的意志，它装点绿塬的执著信念谁也动摇不了。它永远忠实绿色覆盖下的这片黄土塬和那些终年在这片土地上挥洒汗水、诚实劳作、不欺不诈、纯朴而又憨厚的山塬上的农人。

绿色在塬上抖动时光的足音，绿色在塬上律动季节的脉向，从梁头上推远我视线的镜头，催动我已经天命的脚步，用心去感应塬上的绿色，呵，绿色好似托举向天空的思想与灵感，它带着大地和秋天独具质感的体温，落落大方地奔向你，扑向你，好像这绿本来就绿在这里，等在这里。

站在塬的高处一汪绿色的海中，面对秦岭余峰，山的轮廓清楚了，山的体态更加动人了。山有了含蓄的意味，山与川、山与塬、往日里被绿色淹没了的界限，如今分得出绿的层次，浓淡深浅，原来早已设定了啊。走进山腹，肯定能看到当春栽植的幼松，在野花和草丛里眨动的眼睛，机灵而诱人，那是山绿色的灵眸。从山坐回头看塬，各种色调的绿全调和在黄豆叶子的油绿之中，这种执著的绿色最令人心旷神怡，思绪万千。一种难以言喻的空明感、透彻感、欣悦感马上包围着我，拓展着我，分解着我，陶醉着我，我消解在无尽头的绿色里。秋塬上的绿色，是塬沉沉地思考了一个春一个夏正在走向成熟的思考，你简直无法评说在这绿色的汪洋谁伟大谁更渺小，谁有亏欠谁更裨益于对方呢。我又在秋塬的绿色里真实着，我真心地热爱脚下这一方水土，热爱这片土地上每一位勤劳的人，热爱这有苦有乐的生活。

秋空如洗，夜露沁凉，银河横波，一弯新月垂挂于天幕之中，泼洒中秋将至的银辉。行走在秋塬上，仰面星空，不知道是