

专制变奏曲

…●●●< 从吕后到慈禧 >

…●●● [门岗 著]



以吕后、武则天、

慈禧太后、冯太后、独孤皇后、长孙皇后、马皇后等历代后、妃作为论述话题，以扎实的史料为根基，用现代意识或新的视角，采用生动流畅的散文笔法，对其进行历史阐释和文化反思，显现了专制政治在女性掌权时期的特殊形态，揭示了封建专制变奏的深层原因。

文化中国

永恒的话题

- ☒ 专制变奏曲：从吕后到慈禧 ☐ 玄思风流：清谈名流与魏晋兴亡 ☐ 宿命错位：隋炀帝、李后主与宋徽宗放谈
☐ 天宝十四载：盛世终结与李杨情变 ☐ 侠心剑胆：唐代诗人的文化精神与人生意趣
☐ 浅酌低唱：宋代词人的文化精神与人生意趣 ☐ 粉墨功名：元代曲家的文化精神与人生意趣
☐ 秦淮旧梦：南明盛衰录 ☐ 落日辉煌：雍正王朝与康乾盛世



济南出版社

专制变奏曲

……< 从吕后到慈禧 >

文化中国

永恒的话题

……[门岗 著]



济南出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

专制变奏曲:从吕后到慈禧 / 门岗著. —修订本. —济南:济南出版社, 2008.4

(文化中国:永恒的话题 / 乔力, 丁少伦主编)

ISBN 978-7-80710-589-3

I. 专… II. 门… III. 后妃—人物研究—中国—古代
IV. K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第039136号

专制变奏曲:从吕后到慈禧

整体策划	丁少伦
责任编辑	朱琦
封面设计	王世强
出版发行	济南出版社
地 址	山东省济南市经七路251号
邮 编	250001
电 话	(0531)86131730 86131735
网 址	www.jnpub.com
经 销	各地新华书店
印 刷	山东省东营市新华印刷厂
版 次	2008年4月修订版
印 次	2008年4月第1次印刷
开 本	787 × 1092 1 / 16
印 张	13.5 彩页 4
字 数	202千字
定 价	27.00元

(如有印装质量问题,请与出版社联系调换)

总序



乔力

总序

中国传统文化源远流长、博大精深，在中国历史上对各族人民的生存和发展产生过深远影响，对世界文明做出了杰出贡献。尤其是它的内在精神已渗透到炎黄子孙的血脉中，其影响是弥久深远的；当代中国人——无论是谁，都无不被深深地打上了中国传统文化的烙印。

历史的车轮行驶到今天，中国传统文化无疑是社会主义物质文明与精神文明建设的宝贵资源。对于传统文化，我们的态度是，立足于当代中国，从我们的问题或我们的精神需要出发，以新的视野或现代意识，对中国文化中某些被反复咏叹的东西给以重新观照或解读。

现代派诗人、著名文学史家闻一多先生宣称：“一般人爱说唐诗，我却要说‘诗唐’——懂得诗的唐朝，才能欣赏唐朝的诗。”如果善于理解这种逆向思维的丰厚内涵，并由此引申开去的话，那么，我们则想说：中国文化虽早已成为国人耳熟能详的话题，但假如只满足于平面式的浅尝辄止，就很容易指木为林或见林失木，最终反倒是空泛无得并且莫知归依了。所以，我们现在才尝试着变换习惯性的认知方式，移果就因、因反作正，从文化的特定视角来重新解读而非直接面对某些重大的历史或文化主题，特意选择那些人们普遍感兴趣即茶余饭后可供谈资的历史事件或人物作为题材——



这是一些世代都在反复谈论的话题。问题在于，今天应先用一种什么样的眼光和口吻重新谈论它。我们力求以扎实确凿的史料为根基，采取富有文采、生动流畅的散文笔法，对其进行多元观照与文化透视，反映重大历史、文化主题，并给予历史阐释和文化反思，折射出某些文化精神。缘此而往，就有可能寻找到另一扇尚未被开启的门扉，那里面当有着不尽胜境、无限风光等待着我们去发现、辨理……所以，本丛书强调知识性，但不是一般性的知识读本；强调学术根基，但不是纯粹的学术专著；强调可读性，但不是违背史实的任意杜撰；强调个人新见，但不是只顾新异的凿空立论和华而不实的游戏笔墨。浓郁的文化观照反思和深刻的历史反思，是本丛书的特色和宗旨。

本丛书中的每一种，都精心选择国内在各自领域有造诣的专家学者撰写，注重深入浅出、雅俗共赏的叙述方式，采用图文并茂的表现形式，选择相关的、经典的图片，采用彩色插页和黑白附图（编者按：本丛书采用了少数今人作品，因无法与原作者取得联系，恳请当事人见书后尽快与我们联系，以便寄奉样书、稿酬）的方式，从而更具有鉴赏价值和收藏价值。本丛书面向中等文化以上的广大读者群，使其在轻松、趣味盎然的阅读中，得到启迪和收获，以提高综合文化素质和鉴赏品位。

本丛书强调“可操作性和持续发展的张力”，即灵活性和巨大的包容性，作为一个长期的品牌选题，视具体情况，分为若干辑陆续推出，逐步完成对文化中国重大历史、文化主题的别样解读。

本丛书第一辑推出9种，如依类相从取近者归纳的话，大略可以划分为三种范型：

一种是选择若干个体性人物为观照中心，从他们所处的世纪历史大屏幕上，用宏烛幽，凸现其活动轨迹，就异同得失里，以现代人清醒的理性观念，揭示其生成的“合理性”，给出社会—文化意义上的评析。如《专制变奏曲：从吕后到慈禧》，自以男性为中心的封建社会里的几个铁腕女人切入，在特定的社会背景与错综纷



杂的人际关系描述里，显现了专制集权政治在女性独尊时期的特殊形态。如《宿命错位：隋炀帝、李后主与宋徽宗放谈》，评述三个颇具争议却不失典型价值的亡国之君，进而阐释因为专制独裁体制所决定其悲剧命运的深层根源。

又一种是截取某一特定历史时段的大环境，借助某些重要事件作为审察契机和联结链条，剖析、描述相关王朝兴废盛衰的演变过程，在冷静缜密的理性眼光里，也渗透了唏嘘慨叹的深沉感性色彩。如《玄思风流：清谈名流与魏晋兴亡》，评论从传统儒生里生成的清谈名士的新的思维方式和人生态度，那种特具的双重性和不断嬗变，以充实丰富自己思想的与时俱进的精神。如《天宝十四载：盛世终结与李杨情变》，特别选择了这个年份作为叙论原点，将中国历史上最著名、最特殊的爱情故事，放在唐代广阔的人文、社会背景上予以重新解构再现。如《秦淮旧梦：南明盛衰录》，述说名士名妓的悲欢离合中融入了一个朝代的兴亡史，而繁华事散，亲历当年遽变惨祸的故老子遗终于作出认真的反思。如《落日辉煌：雍正王朝与康乾盛世》，强调仅得13年治绩的雍正帝，于康、乾之间承前启后，却独具不可或缺的重要转捩作用；并且分别以中国历史进程和世界近代的迅猛发展为参照系，多角度审视康乾盛世中的政治、经济、军事、社会风气、学术、文艺等。

再一种是就某一历史时代的文学家群体为研究基点，结合其创作业绩，就相关的个人情怀气质、生活趣味，与周围总体环境、时代潮流、民风习俗等比照对析，以了解那蕴隐于其人其作背后的更深层的主流艺术精神、美学理想和人生价值取向。如《侠心剑胆：唐代诗人的文化精神与人生意趣》，揭示作为时代精神的、被唐代诗人充分张扬出来的人性自觉意识、人格自尊观念和积极进取的人生态度、高举的理想主义旗帜，才是唐诗乃至唐文化之魂，是以后的任何封建王朝所永远不能企及也不可再造的。如《浅酌低唱：宋代词人的文化精神与人生意趣》，指出时代环境决定了宋代士大夫文人的精神双重性和人格分裂，词作为他们感情宣泄的中介，也相



应决定了其独特的言情、娱乐功能及传播方式。如《粉墨功名：元代曲家的文化精神与人生意趣》，处在中国封建社会历史上第一个由异族主宰、种族等级森严的大一统帝国里，元代曲家的思想心态十分矛盾复杂，人生价值取向和生活方式也很独特，所以，元曲（杂剧和散曲）从内容到形式、从风格到情趣都与传统的文学迥异。

本丛书的目的是面向社会广大读书界，自然希望得到更多读者朋友的关注。倘蒙您指出不足谬误之处，相共切商磋酌，那便是表示了一份浓浓的友情，而我们的欢迎和感谢之情是不言自明的。

2008年初春于济南玉函山房

目 录



引言 / 1

一、挑战：专制变奏曲 / 4

后妃临朝知多少 / 4

打破旧制勇于改革 / 10

天子亦不可胡为 / 13

大唐良佐 / 18

远见卓识令人警醒 / 21

国母焉可不问天下事 / 28

训诫皇上不可放荡 / 33

护佑子孙两代当政 / 37

变奏中的奇异音符 / 41

二、争斗：权势畅想曲 / 45

争权夺势悲剧多 / 45

终于争得皇帝位 / 51

再难也要拼搏 / 55

狸猫换太子 / 58

历佐三朝谋废立 / 61

磨刀霍霍的外戚 / 66



目 录

垂帘未成反遭乱 / 70

也来一把放荡 / 75

三、辉煌：掌权狂欢曲 / 80

向男性专制挑战 / 80

除隐患心如铁 / 84

临朝称制英武决断 / 87

谁说规矩不可破 / 89

圣后垂帘 / 94

政绩辉煌傲须眉 / 103

依旧垂帘照法炮制 / 105

无穷尽的权势欲 / 108

贪图享乐登峰造极 / 113

四、屈辱：身世哀鸣曲 / 121

后妃之苦有口难言 / 121

上阳白发人 / 124

绝命词凄楚哀怨 / 128

无权的悲哀 / 131

任人摆布无可奈何 / 134

目 录



立了皇帝送了性命 / 136

不光彩的角色 / 139

有冤无处说 / 143

五、回声：安魂咏叹曲 / 147

皇宫内院神秘的人群 / 147

千选万选谁愿被选 / 151

特殊的文化阶层 / 155

后妃文化的透视 / 158

后妃文学的长河 / 161

动人心魄的咏叹 / 167

后妃文学自有价值 / 172

后妃艺术形象的光彩 / 176

结语 / 184

附录 / 187

主要参考书目 / 203

后记 / 205



引言

中国传统文化内容丰富多彩，样式纷繁绚丽。就统治阶级上层的宫廷文化而言，其中的后妃文化就有说不尽的话题。

后妃，被高高的宫墙与民间社会、世俗生活，与男人世界隔离开来。在世人眼中，她们的生活似乎被蒙上了一层神秘的面纱。后妃，历来被人们认为是一个独特的社会阶层和文化阶层。后妃的体制从奴隶制社会就已经出现，但在战国以后两千多年的封建社会才日臻完善。后妃与帝王是封建社会上层相互联系又职能各异的社会政治人物群体。由于封建社会是男性当权掌政的社会，在一般情况下，是决不允许后妃干政、参政的，甚至连议政都是不可以的。皇帝是一国之主，也是后妃命运的主宰者。而后妃又肩担“母仪天下”“助宣王化”的使命。有的后妃由于有明确的政治意识和非凡的才干，在一定的历史条件下，为了社稷的安危、祖宗的功业，她们不顾被人谴责，不怕被人嘲讽，甚至以鲜血和性命相争，她们公然主持朝政，执掌废立皇帝的大权，显示出女性独尊的特殊风采。后妃掌政，大多数取临朝称制、垂帘听政的形式，极个别者则更向前迈进一步，直接登上皇帝的宝座，改元称帝。

在整个封建社会，后妃总体上处于被动地位，多数人成为帝王争权夺势的牺牲品，或被作为帝王的玩偶和传宗接代的工具，依附于帝王而存在。但是有一些后妃能勇敢地向命运挑战，向传统的礼法挑战，向专制的政治挑战，她们弹奏出一曲曲音色各异、情调有别、动人心魄的封建专制的变奏曲。从吕后到慈禧，两千年的封建宫廷文化，就因为有了这一批桀骜不驯的女性，使那单调的、专一



的男性帝王文化改变了颜色，改变了曲调。这变奏曲是后妃们的抗争，显示了中国古代妇女杰出的政治才干。有一些后妃还取得了辉煌的成就。其中尤以武则天为代表，她竟敢冒天下之大不韪，在中国封建社会鼎盛时代的唐王朝，在那当时和后世人们啧啧称羨的盛唐时期，就敢于通过精心策划把男性的皇帝推下龙椅，自己戴上皇冠，自立王朝、自建年号、自称大周皇帝，而且把国家治理得井井有条。那些须眉男子除了对她是一个女人不服外，对她的政治才干无不心服口服。中国古代公然称帝的女皇帝，虽然只有武则天一人，但是有不少后妃虽然没有称帝名义，却在幕后指挥，某些皇帝的行事不过是秉承后妃的意志或听从后妃的主见罢了。这种情况乃是中国古代后妃文化中一种很有意思的景观。

后妃们为争得自己执政、问政的权利，她们的抗争是极其艰难的。她们有的胜利了，有的失败了。这其中有凯歌，也有哀泣。她们要和掌握她们命运的皇帝、皇族斗，甚至彼此间为了个人权势和家族的政治经济利益也不停地相互争斗、相互残杀。失败者的命运极其悲惨，令人难以想象。后妃文化中频多愁云惨雾，变奏曲中胜利的凯歌、喜悦的欢唱，虽然不能说是绝无仅有，但人们更多能听到的则是争权夺势的哀鸣，勾心斗角、互设陷阱的怒吼和狂叫，以及失败者倍遭屈辱的幽怨。这种种现象，使人们回味起来时，会产生无限的感叹。尤其读到后妃们自己所写的“绝命词”、“哀怨曲”，人们更会为后妃们不幸的遭遇愤愤不平。

人不可能超越时代、社会、历史大环境，但是却可以在历史舞台上演出自己所想演和所能演的角色。本书尝试拉开历史帷幕，请读者欣赏那一代代后妃是怎样扮演着自己的角色，特别是让大家看一看从吕后到慈禧，一代代后妃怎样演出了色调不一、情趣各异的专制变奏曲。为了使人们对后妃文化、后妃掌政有一个正确的认识，本书的材料绝大多数采撷于正史。正如乔力兄《总序》所言，该书“自以男性为中心的封建社会里的几个铁腕女人切入，在特定的社会背景与错综复杂的人际关系描述里，呈现了专制集权政治



在女性独尊时期的特殊形态”。

由于篇幅的限制，本书不可能把历朝历代每一个干政、执政的后妃都详细叙说评述，只能因题就事，选取其中最有代表性的人物作一简要介绍。本书大体分为挑战、争斗、辉煌、屈辱、回声五章，分别叙说历代后妃们为干政、执政所做的不懈努力，以及她们的成功和失败、喜悦和痛苦，还连带述及后妃文化和后妃文学的特别现象。书后所附大事年表并不是中国历代所有后妃的行事年表，只是择其要，更多是本书曾涉及的后妃的生卒、掌政主要行事年表。至于本书对于先贤及同人关于后妃文化研究成果的参考与汲取，参考书目皆一一开列，书内引文皆注明出处，在此一并表示衷心的感谢。



一、挑战：专制变奏曲

在整个封建社会，后妃属于社会上层建筑中最高阶层的一个组成部分，但是她们却要受帝王的限制和约束，她们的一切行动被限制在宫闱之中，一切行为都要唯皇帝之命是听。封建社会制度要求她们成为帝王的附庸，决不允许她们参政、干政、掌政。后妃从先秦到明清形成了一个庞大的社会政治群体，后妃文化在宫廷文化中独树一帜。在这当中，有的后妃不甘心受帝王摆布，她们强烈地要表现自己，抒发自己的政见，要同皇帝一起治理国家，于是她们就向封建后妃制度发出了挑战，形成了封建专制变奏曲。历朝历代都有后妃临朝称制，都有后妃向皇帝建言，都有后妃做出不寻常的业绩。本章从中选出了一些代表事例，读者可由这些事例了解到后妃中自有能人在，自有杰出的政治人才在，她们一旦掌政，决不比那些男性皇帝治政逊色。

后妃临朝知多少

中国后妃的体制发轫于周，形成于秦，自汉、唐、宋、元、明、清以来，历代多有增损，但大体不离周制。

周代的后妃制规定王者立后、三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻。所谓后，在宫闱中地位如同天子，三夫人则如同三公，九嫔如同九卿，世妇如同大夫，御妻如同士。后及三夫人乃为天下母仪，制定妇礼；九嫔掌教四德：即妇德、妇言、妇容、妇功；世妇主管丧祭礼宾之事；御妻则侍奉天子之宴寝。除此之外还有女



史、女祝、典妇等多种名目，分掌内闱各种杂事。后妃们的行动必须按照严格的礼制规定，听从祖辈的训戒，不得自由行动和随意言笑。“妃”字，其本义即指配偶，古音即读“配”。“后”字，其原义曾是国主、国君。古代的后王就是指天子。后来天子的配偶称为后，东汉班固在《白虎通·嫁娶》曰：“天子之妃谓之后，何？后，君也。天下尊之，故谓之后。”这里所谓天下尊之，其尊者仍为天子其人，而不是后妃其人。尊后妃的实质，仍是尊天子。

《周易》云：“女正位乎内，男正位乎外。男女正，天地之大义也。”然而内却是要服从于外，女的要服从于男的。自周始，男女皆未有平等之权。孔子秉承周礼，虽云“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”（《论语·八佾》），却又云“天下有道，则礼乐征伐自天子出”（《论语·季氏》），“唯女子与小人为难养也”（《论语·阳货》）。《礼记》为妇女规定了三从（幼从父兄、嫁从夫、夫死从子）、四德（妇德、妇言、妇容、妇功）、七出（不顺父母、无子、淫、妒、有恶疾、多言、窃盗，犯一者出之）之戒律。这无疑都是套在妇女脖颈上的绳索，而绳索的两端却掌握在男子手中。身为后妃，其颈上的绳索勒得还要更紧一些。

中国的后妃制从确立之日起就用礼教法规的形式将后妃死死地置于帝王天子的脚下。这种制度自诞生于世始，就剥夺了后妃的人身自由，表现出它的专制性和残酷性。因此历朝历代后妃被无辜杀戮、惨遭凌辱的事屡见不鲜。后妃们所居住的深宫大院，无异于一座座人间监狱。她们之中有些人捱不过孤寂清冷的生活，向往宫墙之外的“自由世界”，渴望得到人生的快乐，于是一桩桩“宫廷丑闻”时有发生。后妃虽母仪天下，然而不可参与政事。但由于某些机遇，一些有才华的后妃还是干预了政事，甚至废天子而临朝，被封建正统人士惊呼“牝鸡司晨”“鲜不为祸”。

然而，就是在这些封建正统人士的惊呼声中，一个又一个后妃依靠其过人的聪明才智，依靠其在宫廷生活中积累起来的斗争经验，在不同朝代、不同时期，或在幕后，或走到幕前，指挥一国的军政



大事，她们的施政纲领、策略、举措，令天子退避三舍，让那些昏庸的皇帝瞠目结舌，不得不拱手把大权相让，或不得不听从指挥。

中国封建社会是一个男权社会，对女性的性别歧视贯穿始终，就是在皇宫之中，也如《墨子·辞过》篇所言：“宫墙之高，足以别男女之礼。”男主外，女主内，朝廷之上是男子当政，女子要想迈上朝廷则比登天还难，但是这却吓不倒、难不倒女中俊杰。在适当的时机后妃也会临朝称制、垂帘听政或掀帘而出，直面天下，发号施令。

《后汉书·后纪序》曰：“自古虽主幼时艰，王家多衅，必委成冢宰，简求忠贤，未有专任妇人。割断重器，唯秦半太后始摄政事。”李贤注这段话道：“太后，昭王母也，号宣太后。昭王立，年少，宣太后自知事，以同母弟魏冉为将军，任政，封为穰侯，太后摄政，始于此也。”也就是说在战国时期，秦国因昭王继位年幼，其母宣太后临朝掌政，从而奏响了后妃掌政的第一曲。从那以后，西汉吕后秉承刘氏天下的基业，几乎要将刘姓王朝改成吕家旗号；汉元帝的王皇后当权并终于导致王莽篡汉建立新朝。东汉则有章帝窦太后、和帝邓太后、安帝阎太后、顺帝梁太后、桓帝窦太后、灵帝何太后等太后临朝。

以后各朝像北魏的冯太后、胡太后，晋朝的贾皇后，唐代的武则天、韦皇后，宋代的真宗刘皇后、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后、哲宗孟皇后、高宗吴皇后、宁宗杨皇后、理宗谢皇后、度宗杨淑妃，辽国的萧皇后，元代的乃马真、海迷失、唆鲁禾帖尼、奇氏皇后，明代的慈圣皇太后，清代的慈禧太后等都曾掌政干政。更有一些虽未公开出面，但也积极参政议政并对当时政治有重大影响的后妃，如东汉明帝的马皇后、隋文帝的独孤皇后、唐太宗的长孙皇后、元世祖的顺圣皇后、明太祖的马皇后、清世祖的孝庄皇太后等。

后妃之所以能够临朝干政，除了她们个人的天赋才干外，还有一些共同的历史机遇和共同的做法：



宋真宗刘皇后像



宋英宗高皇后像

第一，继位皇帝年幼，其智力尚不足以御政，这时后妃如不保护儿子(或骨肉亲属)当政，政权就有改变姓氏之虞，自己的地位也就要丧失，甚至连生命都有危险。因此每当此时后妃总要奋力抗争，其结果往往就将自己推向政治前沿，这是指后妃被动当政的情况。有的后妃为了自己当政也会主动造成这种形势，那就是当她们掌握扶立新皇帝的机遇时，她们就故意立年幼者，以便自己掌政。如北魏冯太后为达到自己掌政的目的，就毒死了自己的儿子献文帝而立年幼的孙子为帝。

第二，皇帝昏庸无能或体弱多病，或贪图享乐厌于政事，或根本有心无力过问政事。这时皇帝往往乐意他身边的后妃能为其排忧解难。当皇帝自顾不暇时更管不得许多，只能听后妃自行其事，好在名义上皇帝还是皇帝，后妃还是后妃。江山没有改姓，他们以为能对得起祖宗，就满足了。比如唐高宗李治身患病痛多年，无力顾及政事，不得不请后妃武则天帮忙。至于武则天以后的韦皇后要学武则天掌政，那更是由于唐中宗李显昏庸无能。李显本来就无心做皇帝，他也没有治政的才干，可是他硬被推上皇帝的宝座，强悍的韦后自然就把大权揽了过去。西晋时的惠帝司马衷更是个“白痴”。天下灾荒，官员告诉他：“百姓没粮吃，饿死众多。”他却反问官员：“没粮吃，何不吃肉？”如此无能的皇帝，政权落在皇