

文藝理論學習小叢書

論報紙的特寫

第六輯之十

新文藝出版社

論 報 紙 的 特 寫

波列伏依著 鄭澤生 毛信仁譯

*

新 文 藝 出 版 社

一九五四·上 海

文藝理論學習手譯叢

論報紙的特寫

原 著 者 蘇 聯 波 列 伏 依

翻 譯 者 鄭 澤 生 毛 信 仁

出 版 者 新 文 藝 出 版 社

上海市書刊出版業營業許可證出登字第
(上海康平路八三號)

印 刷 者 大 東 印 刷 廠

(上海安慶路二六八弄一七號)

總 經 售 新 華 書 店 上 海 發 行 所

書號(684) [I 130] 類別 文藝一般

字數 33000字 開本 787×1092 1/36 印張 1 17/18

1954年11月上海第1版 第1次印刷1-8100冊

定價 2,100元

報紙的有效武器

自第十九次黨代表大會作出歷史性的決議以後，我們新聞事業的任務無限地加重了。報紙要成爲提高思想工作的真正基地，就應經常地提高自己底質量和工作水平，尤其應該經常地使用政論文章底多樣性的體裁。

如果把武裝我們報紙的各種文學體裁和蘇聯軍隊的戰鬥武器相比擬，那末，特寫顯然相當於總司令部的後備砲隊，當需要摧毀巨大的戰略目標時，就可以隨時把它投入戰鬥。因爲特寫是一種最受讀者歡迎的體裁，它採用了藝術的、而且是最有效、最富感染力的形式來開展主題，所以它可以用來敘述國內生活中最有意義的重大事件、新的愛國主義的創舉和我國人民在共產黨領導下所獲得的歷史性的勝利。總而言之，也就是用來敘述我們祖國每天發生的最有意義、最重大的事件。

正因爲如此，所以我認爲特寫是報紙底一種優美的、多樣性的、最靈活的體裁。

現在，在第十九次黨代表大會後，它應該在我們報紙中佔有經常的、顯著的地位。報紙特寫不應當再像過去那樣漫無計劃，時有時無，而應該根據編輯部縝密擬訂的計劃，經常予以刊登，以便引起讀者重視我們國家、加盟共和國、省和區的重大任務底每一件決議。

即使是那些對掌握報紙底這一有效武器——特寫——素有才華的記者們，也同樣地應該嚴肅地考慮自己的全部工作。報紙的特寫就其體裁的特點來說，它是跟文學和藝術很接近，有時甚至融合在一起。因此，每一位特寫作家，都應該以馬林科夫同志在第十九次黨代表大會上關於聯共（布）中央工作的總結報告中對文學和藝術方面的指示和以代表們底大會發言中對文學工作者提出的具體意見，作為自己今後工作的指南。代表大會的發言、討論與決議給文學工作者展示了豐富的、多樣性的主題和題材。我們每一個真正的藝術工作者，不管他們寫的是報紙特寫還是小說，他們都不得不為這些嶄新的、壯麗的、非常有意義的偉大豐富的事件而歡呼。這些事件是當我們蘇維埃人正在自己的具體工作中體現歷史性決議的時候，不斷地湧現於我們生活之中的。

因此，掌握着這個最有效、最靈活、最機動的武器的特寫作家，應該不愧於自己的光榮時代，應該敏銳地感觸到國家脈息的強烈跳動，應該用自己銳利目光，發現在我們祖國生活中每一天帶來的新鮮事物，並把其中最有意義的東西寫進自己的特寫中去。

特寫是報紙的文藝體裁

首先讓我們明確一下什麼是報紙的特寫。

如果我們設想在文藝散文和報章的各種文學體裁之間有一條緊密相連的界綫，那末，這一條界綫也許就是特寫了。

一篇好的特寫，事實上是具有純報章體裁的一切特徵的，它是非常具體的，能夠再現真正的事實。其中所塑造的人物必須是現實生活中的真人，其中所描繪的事物必須與地點密切地聯系着，正如一般人所說，特寫是有其『準確地址的』。

換言之，如果特寫出之於名家手筆，那末它就具有短篇小說的文筆優美、人物逼真、寫景鮮明的一切特徵，而且它也按照藝術作品通常的結構方式構成的：事件

的開端與發展，高潮——最緊張之點和結局。最後，一篇好的特寫，有時也有一定的情節。特寫之所以具備以上一切條件，是因為特寫作家的任務在於顯示現象，而不是敘述現象，它通常和報紙上的短評、通訊和論文是有區別的。

衆所週知，阿列克塞·瑪克西莫維奇·高爾基的天才是非凡的、多方面的，他在自己偉大的文學活動中自始至終都對特寫的這種體裁非常重視。高爾基是這種戰鬥的文學體裁的無可倫比的巨匠和堅定不移的宣傳家。他給初學寫作者和工人通訊員寫過許多信，熱心地勸告他們應該先在特寫中試一試自己的力量。因為高爾基竭力發展和改善這種體裁，關心我們特寫作家創作水平的不斷提高，所以他組織『我們的成就』雜誌，着手編輯和出版文藝作品的選集，從而為我們特寫作家建立專門文壇。

阿列克塞·瑪克西莫維奇對特寫和蘇聯特寫作家的關懷，和他一貫的、堅定不移地培養蘇聯的年青文學工作者愛好這種機動、有效、極富感染力的體裁的願望，我個人也是親身感受到的。一九二七年底，特維里出版社出版了我的第一本特寫集，這本小冊子是很不成熟、沒有把握的，當時我覺得它是沒有多大價值。但是，這

本小冊子却被我那時担任特寫記者的『青年一代』報社裏工作的幾個朋友——特維里城的共青團員，寄給了正在索倫多休養的高爾基。在我獲得這個消息後，內心的惶恐與憤懣是可想而知的了。儘管彙集在這本小冊子裏的我的幾篇初期的特寫是那麼幼稚和不成熟，但是高爾基却並沒有因此而漠視它們。一九二八年初，我接到了一封厚厚的信，信封上貼着外國郵票，信封上的字樣又是所有文化人都知道的粗大而清晰的筆跡。偉大的作家用了五張稿紙，縝密仔細地審查並分析了我的特寫，批評了它們的文字結構、對白、形象，同時還給我提出了一些意見。這封信我反覆地讀了好多次，在文學修養上它給予我極大的教育，而主要的是，它幫助我深深地體會到這種極其嚴謹、重要、有效和我們報刊必不可少的體裁的特寫底意義。它不僅鞏固了我本人，而且還鞏固了那時候所有初學寫作者對報紙特寫的愛好，和對它那有效的宣傳力量的信心。

特寫是一種文藝體裁。給特寫下了如此明確定義的榮譽應該歸於我們當代的偉大特寫作家高爾基。他在爲即將出版的特寫集『我們的生活』而寫的書評底草稿中說：『說到特寫這種文學形式時，我們就應該追溯一下「畫」和「描」這兩個

動詞①，祇要您考慮一下這個簡短定義的實質』，在您的面前就會展現出特寫有別於其他文藝體裁的突出特點。

事實上，小說作家即使在想描繪他生活的時代一幅草圖時，就須動輒用上幾十頁的篇幅，可是特寫作家的『用武之地』經常是受到一定限制的。如果他的論壇是報紙，那末它所受的限制就將更爲嚴格；至多也不過三欄罷了。小說作家的創造形象，是概括了自己對生活的許許多多的觀察，也就是把它們綜合起來了。然而特寫作家却完全相反，他們要從生活在自己周圍同時代的人們之中，找尋出一個人，這個人的生活要能夠完完全全體現出他的創作意圖，能夠反映出時代的最典型的特徵。特寫作家所描繪的當代人物的畫像，一定要絕對真實，甚至在細節上也得準確。因此，這個畫像的每一綫條和他所描繪的事象底每一筆劃，都得像圖案上的綫條那樣精確、突出與極其簡潔。正因爲如此，高爾基在給特寫這一體裁下定義的

① 俄文中特寫(очерк)——圖和「畫」(чертить)、「描」(очерчивать)這兩個動詞是同一詞根

時候，才說到『畫』和『描』這兩個動詞。

我想在這裏引用法捷耶夫的那篇特寫『青年近衛軍』作例子。它是根據跡象猶新的克拉斯諾頓的事件寫成的。這篇特寫僅僅佔了『真理報』一版的篇幅。現在，當你讀着和它同名的小說，知道了克拉斯諾頓地下工作的豐富的、歷史性的精密分析的資料時，你再讀一讀這篇特寫，那末，你就可以清晰地看到，特寫的篇幅雖然有限，但是其中却已敘述了最主要的東西，他祇用三筆兩劃就勾畫出克拉斯諾頓的英雄們底栩栩如生的形象，並分析出他們奮起鬥爭與英勇犧牲的原因了。他對生活底深邃研究，他那作家的敏銳的創作目光、善於從自己所觀察到的一大堆事象中抽出其最主要部分的才能，以及他的文字底高度準確性與藝術力量，幫助了他祇以一版的地位，敘述了他後來用幾百頁篇幅寫成的、爲蘇聯青年所熱愛的小說之中的最主要部分。

在當時的情況下，這篇特寫對作者本人來說，彷彿是爲繪製一幅巨大的油畫而勾出的輪廓與草圖。同時，這篇特寫，也和其他任何一篇真正的、成功的、技巧熟練的特寫一樣，它是獨具風格，完美無疵的作品。它不僅應該在作者的一般選集中，

同時還應該在他的文集中佔有地位的。

論及作爲一種體裁的特寫，那就應該指出：特寫作家祇有把自己的寫作天才跟他對生活的孜孜不倦、一點一滴、辛勤奮勉的鑽研精神結合起來的時候，祇有當他能夠培養自己善於從大量現象中發現其主要的、典型的和能夠傳達時代精神和實質的東西的時候，他才能真正地在特寫上獲得顯著的成就。

爲了說明這個問題，讓我再談一談前面引用過的那個例子。當法捷耶夫準備寫克拉斯諾頓的特寫時，他曾經在那發生英雄事蹟的地方逗留了將近一個月，在那兒收集了足夠後來寫整本小說的材料。這本小說成了偉大的衛國戰爭時期蘇聯年青人底性格的百科全書。

高爾基在特別強調特寫作家底這方面的工作時，他指出了『特寫是介乎研究性論文和短篇小說之間的一種作品』。

高爾基還進一步地指出，大多數的特寫都充滿了政論性的色調。短篇小說作家通過藝術形象底活動，通過情節的發展，以表達自己對所描繪事件的態度，從而影響讀者的情感，引導他們理解作品的思想。特寫作家時常對自己所描繪的事件

作出直接的評價，竭力用論斷、事實材料、有時甚至還列舉數字材料來說服讀者，他們政論式地揭示了特寫的思想，並強調了它的意義。

因此，特寫就成爲一種獨具風格、武裝報紙的文藝體裁。它跟其他政論體裁的不同之點，是在於它含有藝術的、形象的描繪成分，它和其他文學體裁的不同之點，是在於它是根據具體的事實，含有政論文章和研究性論文的成分。

特寫的認識意義和教育意義

當因爲某種必要來讀蘇聯特寫作家在十年、二十年、三十年以前的特寫時，我們總是會想到，報紙的特寫作者就好像我們光榮時代的集體的編年史家。

我們人民的生活及其在英勇的共產黨領導下爲建設共產主義所進行的鬥爭，將永遠銘記在人民的偉大事業、時代文獻、偉大的科學和文學作品以及藝術文獻之中，當我們遙遠將來的歷史學家想要想像一下我們偉大的人民——創造者和建設者——是怎樣生活和怎樣鬥爭的時候，當他們想要嗅一嗅我們英雄時代底芬芳氣息的時候，我以爲，他們將要仔細地閱讀我們時代的報紙特寫，並在這些根據跡象

猶新的材料和在鮮明而直接感受下寫成的作品中，把一切好的色彩吸收到自己的作品裏去。

如果你翻一翻那些已經日久發黃的舊報紙，讀一讀出之於我們前一代的蘇聯文學家手筆的特寫，那末在你的面前就會掠過標幟着世紀分界綫痕跡的內戰底英雄歷史，國民經濟的恢復，我國的工業化和集體化，社會主義競賽的產生，突擊運動和斯達漢諾夫運動的成長，首批巨大的蘇聯工業企業的建立，首批蘇聯的拖拉機在新建的集體農莊田野上的出現！這些形象和事實都是直接取自生活，它的描繪有時粗略，有時是片斷，但是它却始終是準確而典型的。

蘇聯的特寫作家永遠站在社會主義建設的最前綫，他們的特寫和素描是滲透了生活的氣息。特寫作家是文學的前哨部隊，他們在自己作品中，利用文藝形式，首先總結了社會主義建設的偉大過程，描繪出他們時代的英雄底畫像。因此，當高爾基爲特寫文學巨潮的不斷增長而感到欣喜時說：『特寫是很好地並且熱心地爲認識本國而服務的。它在報刊和文集中都有自己的地位，特寫集的暢銷，把我們的視野擴大到無止境。』

在蘇聯文學奠基者高爾基的帶有綱領性的著作之一——『論文學』的一篇論文中，他再一次地論述到特寫，並給予蘇聯特寫作家的作品以極高的評價：『認識自己的國家這一件極為重要的事情，在任何地方、任何時候都沒有像在我國這樣迅速地並且以這樣恰當的形式發展過。』「特寫作家」向千千萬萬讀者述說依靠他們自己的力量在蘇聯的廣大幅員上面，在工人階級使用創造力量的一切地方所建立的一切。』

在論及宣傳我們社會主義國家中勞動人民空前未有的成就的特寫體裁底意義時，高爾基特別強調蘇聯特寫作家另一種極其重大的任務——教育任務。他說：『宣傳和廣泛地顯示我們的成就，應當而且能夠加速社會主義新型人物的形成。』我們特寫以後的全部歷史就是高爾基這些論斷的生動明證。當你繼續翻閱過去報紙的合訂本時，你就會逐漸步入蘇聯特寫在偉大的衛國戰爭日子裏的嶄新而空前未有的興盛時期。正是在蘇維埃國家歷史上的艱難和英雄的日子裏，當我國人民英勇地和法西斯聯合力量單獨決鬥、決定自己社會主義祖國底命運的時候，蘇聯的特寫作家記載並宣傳着我國人民空前未有的戰爭和勞動功勳，積極地幫助黨

對勞動人民進行偉大的共產主義教育，宣傳前綫和後方蘇維埃愛國主義的壯偉表現。

僅例舉『真理報』記者彼得·李多夫的一篇特寫就足以說明這個問題了。李多夫首先向蘇聯人民報道了人民的光榮女兒卓婭·柯斯莫傑米揚斯卡婭的功績。

這篇特寫比其他兩篇特寫『丹孃』和『誰是丹孃』的力量所以更巨大就在於犧牲在戰鬥崗位上的『真理報』隨軍記者李多夫在述說這個莫斯科女學生的非凡功績時，成功地指出並描繪出和法西斯作鬥爭的英雄人民的典型特徵。蘇聯的特寫作家首先向讀者報道了加斯吉洛大尉、二十八個潘菲洛夫近衛兵、麗莎·柴金娜、亞歷山大·馬特洛索夫、克拉斯諾頓的青年近衛軍的偉大功績；他們首先報道了把一間普通民房變成攻不破、炸不毀的堡壘的一個斯大林格勒士兵雅柯夫·巴甫洛夫和重演伊凡·蘇撒寧功績的維利格盧集體農莊老莊員馬特維·庫茲明。他們還報道了游擊隊偵察員少先隊員伐洛佳·杜比寧和把勝利的蘇聯紅旗高插在被

摧毀的法西斯城堡上的兩個蘇維埃士兵葉柯羅夫和康塔利以及其他許多蘇聯光榮的愛國志士。蘇聯的特寫作家根據跡象猶新的事件，把蘇維埃人的非凡的、典型功績馬上記錄下來，積極幫助培養對敵人的仇恨、勇敢精神和羣衆性的英雄主義。

特寫作家並以同樣熱烈的心情述說了蘇聯後方的勞動人民的功績。尼古拉·吉洪諾夫、菲道爾·潘菲洛夫、馬里愛托·沙吉孃、安娜·卡拉華葉娃、葉林娜·科諾年柯、阿列克塞·科洛索夫以及其他作家的特寫作品把蘇聯人民在戰爭日子裏的勞動功績永遠地記載下來了。

意識到能夠迅速而直接地反映戰爭事件的特寫底全部重大意義，不管戰爭的事件發展如何迅速，幾乎所有主要的蘇聯作家都變成了戰爭時期的特寫記者。

作家巴甫連柯對蘇聯文學作過很多貢獻，他以自己的優秀作品豐富了蘇聯文學。但是，在有一次跟我的談話中，他說：發表在戰地報上的他的一篇特寫是最爲他所珍貴的。他是戰地報中根據事件發展的跡象來描繪加斯吉洛大尉功績的第一個新聞記者。

加里寧在一九四二年九月間召開的共產主義青年團省委書記宣傳會議上講話

時，曾經談到報刊在戰時給鼓動工作提供了許多範例。作爲這種範例，加里寧列舉了西蒙諾夫描寫斯大林格勒英雄保衛戰的特寫『日日夜夜』、芬恩的特寫『伊凡諾夫城的婦女』，同時並對吉洪諾夫和愛倫堡的許多出色特寫給予極高的評價。

現在，在我國展開共產主義建設的日子裏，特寫所起的作用仍然是很大的。現在，每一天都發生着某些新的事物；每一天都湧現着勞動者的革新創舉；每一天，蘇維埃人的性格中都產生着新的特徵；因此，特寫的雙重意義——認識意義和教育意義就更其顯得重大了。

每天，在報紙的版面上都刊載着許多新的特寫。我想在這裏提出幾本可以作爲戰後這一體裁中的最傑出的作品：沙吉孃的『在五年計劃的道路上』和『在蘇維埃阿爾明尼亞土地上』，愛倫堡的『爭取和平』，波爾托拉茨基的『旅途和家中』、『故鄉』，里亞波夫的『年與人』，奧維奇金的『區裏的日常生活』以及科洛索夫、泰斯、維利奇柯、克利格爾、佛明柯等人的作品，以上這些和其他許多報刊特寫，是目前在和平年代裏這一體裁具有巨大鼓動力量和教育力量的顯著例證。

作爲一種文學體裁的特寫底優點，就在於它把全部的實際鼓動力量和藝術語