

湖濱散記

梭羅(Henry David Thoreau, 1817~1862)以「湖濱散記」記錄了他心靈發展及成熟過程。他因無法忍受美國人受英國產業主義影響，而特別重視財富，在精神上自我墮落的形態，親往華爾騰湖畔，置身最低經濟狀況，企圖獲得最高的精神生活。



世界文學全集 ④④

湖濱散記

梭羅 / 著 孟祥森 / 譯



書華

世界文學全集

L044

湖濱散記

發行人／安華宇

社 長／黃俐莉

主 編／黃慧隆

原 著／梭 羅

翻 譯／孟祥森

出版者／書華出版事業有限公司

新店市中正路四維巷二弄5號5樓

電話：2187229

總經銷／學英文化事業有限公司

新店市中正路四維巷二弄5號5樓

電話：2187307 代表線

郵撥：0578690-5 學英文化

印刷所／三友彩色印刷有限公司

台北縣板橋市中山路二段450號之1

電話：9615462

行政院新聞局登記局版台業字第6188號

1995年九月一版三刷 定價150元

書華版權・翻印必究

ISBN 957-709-086-9

致讀者

張坤山

——經營者的話

文學是人類文明中最珍貴和偉大的傳承之一。千百年來，文學創作已如天星、已似花海。雖然經歷了不計其數的戰亂與世代更迭，而文學仍始終矍鑠如昔，甚至因時代的流逝而累積得更豐碩，歷練得更晶瑩。

我從事印刷的工作，已有三十餘年。在這三十餘年中，自有許多無由宣說的艱難與辛苦。但是，每當聽到印刷機滾筒轉動的聲音，我就會彷彿受到音樂的感染一般，湧起一份不可思議的喜悅。作爲一個印刷人，忝爲文化界的小小先鋒，把最好的文學作品，以最精美的印刷和最合理的價格，呈獻給讀者，呈獻給社會，作爲對文化界的小小回饋，一直是我最大的心願。

經過長久的籌備，請益了許多出版前輩，雖然明知前景多艱，但爲了實現這份心願，我們毅然決然投下重金，禮聘數位國內知名的編輯及藝術工作者，爲我們整編並精製封面，以保護視力的二十五開本，有計劃、有風格地出版文學系列書籍，期望在我們爲出版史留下腳印的同時，也給廣泛的讀者和文學工作者，一個更爲遼闊的文學視野。願讀者和我們一樣珍視它，愛護它。

「本本皆好書，書書皆精華」就是書華堅持的經營理念，也是我們呈給書香社會的一點點心意。現在我以最誠摯的心情，把這個系列獻給我們的讀者和社會，並謙卑地等候批評和鞭策。

書華出版事業公司書目

總經銷：學英文化事業有限公司

新店市中正路四維巷二弄5號5F

郵撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L①簡愛	夏綠蒂·白朗特著	280元
L②茶花女	小仲馬著	150元
L③傲慢與偏見	簡·奧斯婷著	180元
L④小婦人	阿爾柯特著	150元
L⑤海狼	傑克·倫敦著	150元
L⑥野性的呼喚	傑克·倫敦著	100元
L⑦羅亭	屠格涅夫著	120元
L⑧老人與海	海明威著	100元
L⑨麥田捕手	沙林傑著	150元
L⑩戰地春夢	海明威著	250元
L⑪黛絲姑娘	哈代著	250元
L⑫復活	托爾斯泰著	250元
L⑬大地	賽珍珠著	150元
L⑭父與子	屠格涅夫著	150元
L⑮雙城記	狄更斯著	250元
L⑯飄(二冊)	宓西爾著	500元
L⑰咆哮山莊	愛彌兒·白朗特著	200元
L⑱獵人日記	屠格涅夫著	200元
L⑲塊肉餘生錄	狄更斯著	450元
L⑳天路歷程	班揚著	150元
L㉑分家	賽珍珠著	150元
L㉒紅與黑	斯湯達爾著	300元
L㉓唐吉訶德傳	塞萬提斯著	250元
L㉔包法利夫人	福婁拜著	200元
L㉕憂愁夫人	蘇德曼著	150元

書華出版事業公司書目

總經銷：學英文化事業有限公司

新店市中正路四維巷二弄5號5F

郵撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L26凱旋門	雷馬克著	300元
L27兒子們	賽珍珠著	150元
L28悲慘世界	雨果著	150元
L29約翰·克利斯朵夫(二冊)	羅曼羅蘭著	700元
L30美麗新世界	赫胥黎著	150元
L31抓住這一天	索爾·貝婁著	120元
L32鐘樓怪人	雨果著	300元
L33黑暗之心	康拉德著	100元
L34熊	福克納著	100元
L35基度山恩仇記(二冊)	大仲馬著	500元
L36少年維特的煩惱	歌德著	120元
L37戰爭與和平(四冊)	托爾斯泰著	1000元
L38燃燒的地圖	安部公房著	150元
L39大亨小傳	費滋傑羅著	150元
L40齊瓦哥醫生	巴斯特納克著	350元
L41紅字	霍桑著	150元
L42白鯨記	梅爾維爾著	350元
L43戰地鐘聲	海明威著	300元
L44湖濱散記	梭羅著	150元
L45俠隱記	大仲馬著	200元
L46續俠隱記	大仲馬著	250元
L47西線無戰事	雷馬克著	150元
L48馬丁·伊登	傑克·倫敦著	250元
L49權力與榮耀	葛林著	150元
L50浮華世界	薩克萊著	350元

書華出版事業公司書目

總 經 銷：學 英 文 化 事 業 有 限 公 司

新店市中正路四維巷二弄5號5F

郵 撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L⑤①窄門	紀 德 著	120元
L⑤②印度之旅	佛 斯 特 著	200元
L⑤③山之音	川 端 康 成 著	200元
L⑤④人性枷鎖	毛 姆 著	450元
L⑤⑤娜娜	左 拉 著	250元
L⑤⑥鹿苑長春	勞 玲 絲 著	200元
L⑤⑦酒店	左 拉 著	200元
L⑤⑧高老頭	巴 爾 扎 克 著	200元
L⑤⑨復讎者	契 訶 夫 著	200元
L⑥⑥地下室手記	杜斯妥也夫斯基著	150元
L⑥①一九八四	歐 威 爾 著	150元
L⑥②憨第德	伏 爾 泰 著	150元
L⑥③蝴蝶夢	茱 莉 爾 著	200元
L⑥④罪與罰	杜斯妥也夫斯基著	250元
L⑥⑤草葉集	惠 特 曼 著	200元
L⑥⑥我是貓	夏 目 漱 石 著	200元
L⑥⑦冷血	卡 波 第 著	200元
L⑥⑧賭徒	杜斯妥也夫斯基著	150元
L⑥⑨瘟疫	卡 繆 著	150元
L⑦⑦夜未央	費 滋 傑 羅 著	200元
L⑦①魯濱遜漂流記	狄 福 著	150元
L⑦②聖安東尼的誘惑	福 婁 拜 著	120元
L⑦③一位年輕藝術家的畫像	喬 埃 斯 著	150元
L⑦④城堡	卡 夫 卡 著	200元
L⑦⑤康斯坦絲的戀人	勞 倫 斯 著	200元

書華出版事業公司書目

總 經 銷：學 英 文 化 事 業 有 限 公 司

新店市中正路四維巷二弄5號5F

郵 撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L⑦⑥吉姆爺	康 拉 德 著	200元
L⑦⑦伊利亞德	荷 馬 著	250元
L⑦⑧神曲	但 丁 著	250元
L⑦⑨十日談	薄 伽 丘 著	400元
L⑧⑩浮士德	歌 德 著	250元
L⑧⑪天方夜譚(二冊)	佚 名 等 著	600元
L⑧⑫被侮辱與被損害者	杜斯妥也夫斯基著	250元
L⑧⑬奧德賽	荷 馬 著	400元
L⑧⑭少年	杜斯妥也夫斯基著	300元
L⑧⑮坎特伯雷故事集	喬 叟 著	350元
L⑧⑯死靈魂	果 戈 里 著	200元
L⑧⑰安娜·卡列尼娜(二冊)	托 爾 斯 泰 著	500元
L⑧⑱白痴	杜斯妥也夫斯基著	300元
L⑧⑲附魔者(二冊)	杜斯妥也夫斯基著	550元
L⑨①卡拉馬助夫兄弟們	杜斯妥也夫斯基著	400元

我並不打算寫一首謳歌沮喪的頌詞，
却要像黎明的公鷄站在鷄棚上引頸長鳴，
冀圖喚醒我的隣人



經 濟

當我寫這些文章——或說，其中大部份——的時候，我獨自住在森林裏，跟任何隣居都在一哩以上；我住在麻薩諸塞州康考特鎮的華爾騰池畔，房子是我自己造的，生活只靠我的雙手維持。我在那裏住了兩年零兩個月。目前，我又在文明社會裏旅居了。

如果不是由於我的同鎮鄉親對我的生活方式提出種種非常特別的詢問，我是不至於把個人的事強求讀者留意的。有的人會認為這樣的詢問對我沒禮貌，但在我看來，却沒有任何沒禮貌之處，而且從當時的情況看來，是非常自然，非常得當的。有的人問我吃什麼；有的人問我覺得寂寞不寂寞；有的人問我害不害怕；等等。還有一些人想知道我把收入的幾分之幾用在慈善事業上；還有那有一大家人口的人問我資助了幾個貧苦兒童。因此，如果我在這本書裏着手回答幾個這樣的問題，我求得對我沒有特別興趣的讀者原諒。在大部份書中，「我」——也就是第一人稱——往往省略；在這本書裏却予保留；就是以是否常談自己的事而言，這是本書跟很多著作主要的不同之點。我們通常都忘了，書中說話的，畢竟都是第一人稱。如果還有什麼人我對他像我對自己那麼清楚，我就不會說自己說得那麼多。不幸的是我由於經驗的狹窄，只得把自己拘限於這個主題。再者，就我這方面來說，我要求每個作者，或早或晚，都要對他自己本人的生活作一番單純而誠實的記載，而不只是寫一寫他所聽到的別人的生活故事。我要他的記載像從遠處寄給親人的那

樣；因爲，如果他過得誠實，在我看來，他必然住在遠處。或許，我寫的這些東西特別是要給窮學生看的。至於其他的讀者，他們會接受適於他們的份。我相信，穿衣服的時候，我們不會去硬撐衣縫，因爲，如果合身，那衣服是對他有好處的。

我很願意說一點關於你——也就是看這本書的人——的事，而不是關於中國人或三明治島人①的事，因爲看這本書的你，說來是新英格蘭的居民；說一說你的生活情況，尤其是你在這個世界上、在這個鎮裏的外在情況或環境；說一說它是什麼樣子，是不是必需像它現在那麼壞，是不是可以改善。在康考特，我去了許多地方；而每一個地方的人，在店舖裏，在辦公室裏，在田裏，都讓我覺得是在用上千上百出奇的方式做着贖罪的苦行。我曾聽說婆羅門②實行種種苦行；譬如說，坐在四面火焰之間，眼睛直看太陽；或懸空倒吊在火焰上方；或扭頭看天，「一直到脖子再也轉不回來，以致除了液體的東西之外，什麼都不能下嚥」；或者，終身鎖在樹根上；或者，像毛蟲一樣，用身子爬行，丈量整個大帝國的寬度；或者，一隻腳站在柱頭上——然而，即使是這些有意識的苦行，若跟我日日看到的景象相比，也不會更爲驚人，更爲令人難信。海格力斯③的十二件難行之事跟我的鄰人們所做的相比變得微不足道；因爲它們只有十二件，而且有個終了；但是我却從沒有看過我的鄰人殺過或抓過任何怪物，或結束任何辛勞之事。他們沒有艾歐拉斯

① 十九世紀中葉對夏威夷島民的稱呼。

② 印度的最高種姓。

③ Hercules 宙斯之子，在古典希臘神話中，以力大著稱；曾完成似乎不可能的十二種難事。

①幫他們用燒紅的鐵灼斷九頭蛇的頭根，而只能讓它一個頭掉下去之後，立即冒出兩個來。

我看到年輕的同鄉，他們的不幸在於繼承了農場、房屋、倉房、家具和農耕用具；因為這些東西得來容易，擺脫却困難。他們如果生在露天的草地上，被野狼乳養倒好，這樣他們可以用清明的眼睛看看他們被叫去操勞的究竟是什麼田地。是誰讓他們做了土地的奴隸呢？爲什麼，當一個人明明注定只吃一撮土就夠了的時候，却要去吃他們的六十英畝呢？爲什麼當他們剛一生下來，就忙着給自己掘墳呢？他們不得不過俗常的生活，推着這一大堆東西走，盡可能走得好些。我曾見過多少可憐的靈魂在這重擔下幾乎壓碎了、窒息了，在生之路上爬行，在他們面前推着七十五呎長四十呎寬的倉庫；他們永遠沒有清掃過的，奧金②廐房，他們一百英畝的田，耕地，割草，還有草地和小樹林！至於對遺產沒有份兒的人，沒有這些不必要的累贅而奮鬥的人，只爲了降服和培育他那區區的幾立方呎的肉軀，已經够操勞了。

但人是在錯誤的情況之下操勞的。人比較好的部份不久就變成堆肥耕到泥土裏去了。由於一種看起來像命運似的東西——也就是通常所謂的需求——他們就像一本老書③中所說的，把自己

焦。

①Tolas 海格力斯的僕人，當海格力斯把九頭蛇的頭一個個砍斷的時候，他幫着用燒紅的鐵把頭根燒

②Augean stables 養了千萬家畜，但很多年廐房都沒有清掃過。海格力斯的苦工之一是一日之間把它

③指 the Bible。

用在儲存財物的努力上，而那財物是蛾子會吃的，鏽會爛的，小偷會偷的。那是一種愚蠢的生活——這個事實，如果他們沒有及早發現，到一生末了，也終必會發現的。據說杜卡里昂和皮拉①是將石頭拋到腦後來創造人的：——

*Inde genus durum sumus, experiensque laborum, Et documenta damus quasimus
origine nati.*

或者，像拉列銓鏘有聲的譯文一樣——

*"From thence our kind hard-hearted is,
enduring pain and care,*

Approving that our bodies of a stony natur are."

[自此以後，我族便心腸堅硬，

忍憂忍痛，

把石頭之身誇稱。]

就是這樣向錯誤的神諭做盲目的服從，把石頭拋過腦後，連它們落在何處也看不到。

即使在這個比較自由的國家裏，大部份人，僅僅由於無知與錯誤，也仍舊是這般的被造作出來的顧慮與多餘的操勞弄得心困體乏，以致於無法攀摘生活中比較美好的果實。他們的手指，由

① 宙斯用洪水滅世之後僅餘的二人。以下的拉丁句引自 Ovid's *Metamorphoses*，英譯文則係取自

Sir Walter Raleigh's *History of the World*.

於過分的勞動，已經太拙笨了，抖得太厲害了。真正人格的內外一致性，需有閒暇才能滋養得出來，但勞動的人日日都沒有這種閒暇；他付不起那維持人與人最人性的關係的代價，因為若維持這種關係，他的勞力在市場上就要貶值。除了做一個機器外，他沒有時間做任何別的東西。那隨時在應用自己知識的人，如何能够清楚記得自己的無知呢？——而他的成長却又需要他有這種認識。在我們論斷他之前，有時我們可以先無代價的給他吃，給他穿，用我們的興奮劑來恢復他的生機。我們天性中最巧妙的資質就像水果上的一層粉霞，只有至為細心的對待才能保存下來。然而，我們並不這樣對待自己，也不彼此這樣對待。

我們都知道，你們之中有些人是貧窮的，難以維生，有時候，可以說，似乎難以呼吸。我不懷疑，看這本書的人裏，有一些無法付吃飯的錢，或舊得如此之快，甚至已經破爛不堪了的外套和鞋子的錢，而之所以能够看到這一頁，是借了、偷了或搶了債主的時間才辦到了的。非常明顯的，你們之中有許多人都過着非常貧賤的、非常見不得人的生活，因為我的眼光已經被經驗磨利了；總是在捉襟見肘的狀況，總是想謀個差事，總是想還清債務——這古老的泥坑；拉丁文管它叫 *res alienum*，別人的銅，因為他們那時候的錢，有些是用銅做的。你們仍舊活着，却已經要死了，被別人的銅埋葬；永遠都答應着要還，答應着要還，明天，而今天呢，却已經奄奄一息。財產不足抵債；想巴結，想多拉一些顧客，只要不坐牢，什麼方法都用盡了；扯謊，奉承，發誓，把自己卑卑屈屈的約束在一個客客氣氣的胡桃核裏，或者把自己膨脹成又薄又輕的很好相處的

樣子，以便說服你的隣人，讓你爲他做鞋，或做帽子，或做外套，或做車，或爲他進口雜貨；你塞點東西在舊抽屜裏，或灰泥牆的襪子裏，或者，更安全一些，在磚堆的裏面；不論是哪裏吧，也不論是多少；爲了儲存一些東西以備有生病的一天，反而把自己，弄出病來了。

有時候我會奇怪，爲什麼我們竟能够——我幾乎要說——如此膚淺，會採用如此低等又有些屬於蠻夷之邦的奴役方式，這就是所謂的黑奴制度；不論南方還是北方，都有爲數不少的精明主子。由南方人做監工，苦不堪言，由北方人做監工，更苦；但最糟的則是你自己是你自己的奴隸監工。還說人的神性！看看馬路上那趕車的人，日以繼夜的向市場趕路；他心裏還有什麼神性在騷動嗎？他至高的義務是餵餵馬，給他的馬喝喝水！跟運輸的利潤比起來，他的人生目的算得了什麼？他不是爲地主「錢騷動」①先生趕車嗎？他又有什麼像神的地方？有什麼不朽的地方？看他如何的畏縮，如何的鬼祟，看看他整天是在多麼擔驚受怕；他不是不朽的，也不是神聖的，而是他自己的意見的奴隸與囚犯，這是他自己的行爲得來的美譽。跟我們自己私有的意見相比，公衆的意見只是個軟弱的暴君。人自己對自己的想法，那才是決定他命運的東西——或者，更正確的說，是指示他命運的東西。即使在西印度羣島，人若想把自己從幻想中解放出來，恐怕也是魏伯弗斯②所無能爲力的。再想想本地的婦女們，一直到生命的盡頭，還在孜孜不倦的織靠墊，

① Make-a-stir 造成騷動；此處爲擬人化，故譯爲人名。

② William Wilberforce, 1759-1833，英格蘭反奴隸制度的領導人。在國會中爲廢除英屬西印度羣島的奴隸制度力戰。他去世後一個月，「奴隸解放法案」獲得通過，此實有賴於他的努力。

而對她們的命運不表現任何關懷！就好像你可以消磨時間而不致於傷害到永恆似的。

大部份人過着靜靜的絕望的生活。所謂聽天由命，實不過是確定了的絕望。從絕望的城市，你走進絕望的鄉村，而你只有將自己跟水貂和麝鼠^①的勇氣相比，聊以自慰。即使是人類所謂的玩樂中也掩藏着典型的、但無意識的絕望。在人類的玩樂中没有遊戲的成分，因為遊戲是在工作之後而來的。但要想不做絕望的事，需有智慧始可。

當我們考慮到——用教義問答上的說法——什麼是人的主要目的，什麼是生活真正的必需品時，我們會發現，人好像有意的去選擇俗常的生活形態，因為他們喜歡這種形態。然而，他們自己却老老實實的認為他們別無選擇。然而，靈敏而健康的人却清楚記得太陽的升起。拋棄自己的偏見永不太遲。想法與做法，無論是多麼源遠流長，凡未經證明的都不可信。今天許多人呼應或默許的東西，明天可能變成了假的，變成了過眼煙雲，而有些人還會以為它會降幾滴雨滋潤他們的田畝呢。前人說你不可做的，你試了，却發現可以做。以前的事以前的人做，現在的事現在的人做。以前的人，或許，連找燃料讓火燒下去都不知道；現在的人却懂得把一少點點乾木頭放在鍋爐下^②，就會用鳥的速度圍着地球轉，像老話所說的，快得叫老人死掉。要想做年輕人的訓誨師，年齡並不是什麼好條件，因為人隨年齡而失的，勝過隨年齡而得的。我們幾乎會懷疑，那最聰明的人究竟有沒有因為生活而學到任何有絕對價值的東西。老人並沒有什麼忠告可以給年輕人

① 都是膽子小的動物。

② 指蒸汽機。