



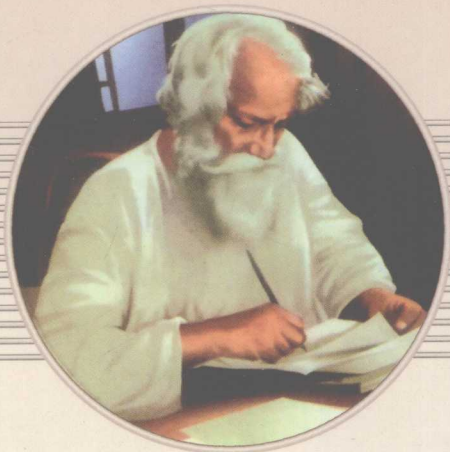
文学卷

泰戈尔小说全译

董友忱 主 编 石景武 副主编

〔九〕 长篇小说

董友忱 等 译
黄志坤



华文出版社
Sinoculture Press

图书记录(CB) 著
泰戈尔小说全译 (印) 泰戈尔 (R. Tagore) 著
黄志坤等译 北京: 华文出版社, 2004. 9
(泰戈尔小说全译) (泰戈尔小说全译) (泰戈尔小说全译)
ISBN 7-207-2072-9

泰戈尔小说全译

董友忱 主 编
石景武 副主编

中国图书馆书号(CIP) 008600-00

[九](长篇小说)

董友忱 黄志坤 等译

(22号)

辛干

0001-1000 泰印
元 0.00 元
泰印(全) 0.00 元

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔小说全译. IV, 长篇/(印)泰戈尔(Tagore, R.)著;
董友忱 黄志坤等译. —北京: 华文出版社, 2004. 9
(泰戈尔小说全译: 董友忱 主编 石景武 副主编)
ISBN 7-5075-1658-X

I. 泰… II. ①泰…②董…③黄… III. 长篇小说-作品
集-印度-现代 IV. 1351.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 098600 号

华文出版社出版

(邮编 100055 北京宣武区广外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网址: <http://www.hwcbs.com.cn>

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263.net

总编室: 010-63370164

发行部: 010-63370170 63370992

新华书店经销

北京铁建印刷厂 印刷

960 × 640 1/16 开本 216 印张 2530 千字

2006 年 3 月第 1 版第 2 次印刷

*

印数: 0001-3000 册

定价(全套共 16 册): 540.00 元

泰戈尔是一位伟大的印度孟加拉语诗人,他以诗稿《吉檀迦利》获得了诺贝尔文学奖,从而蜚声世界文坛。泰戈尔的小说同样达到了很高的艺术水准,他的一些作品也陆续被译成中文,为广大文学爱好者所熟知。

这套丛书在翻译过程中所依据的版本是泰戈尔国际大学出版社的孟加拉文版本《泰戈尔全集》。孟加拉语中只有“长篇小说”和“短篇小说”之分,没有“中篇小说”的概念。在这套丛书中,译者根据小说的篇幅,把孟加拉文版本《泰戈尔全集》中13部长篇小说中的4部,即《四个人》、《两姐妹》、《花圃》、《人生四章》(每部约有5—6万字)及95篇短篇小说中两篇篇幅较长的小说《科鲁娜》、《被捣毁的窠臼》(每部约有5—6万字)作为中篇小说,单独结集成册。

按照这种划分方式,泰戈尔一生中共创作了93篇短篇小说,6部中篇小说、9部长篇小说。这套丛书完整地收入了这些小说,无一遗漏,可以说是泰戈尔小说在中国目前最全的译本。

这套丛书的另外一个特点是,所收入的小说全部都是从泰戈尔小说原文直接翻译的。也就是说,这是中国第一个从孟加拉文直接翻译的泰戈尔小说完整译本。

感谢参与这套丛书翻译工作的董友忱先生等译者的辛勤工作!这套书的问世,有利于广大文学爱好者更为准确地欣赏和研究泰戈尔的全部小说。

吴竹寺

《泰戈尔长篇小说全译》序

序 言

罗宾德拉纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore, 1861. 5. 7—1941. 8. 7)是蜚声世界文坛的印度孟加拉语大诗人、大作家,也是中国人民的诚挚朋友。他是东方世界第一个荣获诺贝尔文学奖的著名作家。

泰戈尔出生在印度的最大城市——加尔各答一个大商人兼大地主的望族之家。泰戈尔的祖辈和父辈既经营田产,又从事贸易。这个大家庭属于印度社会中的最高种姓——波罗门种姓,又是一个书香门第。这个大家庭中的成员大都具有比较高的文化素质,泰戈尔的父亲代本德拉纳特·泰戈尔(1817—1905)对印度古代吠陀经和奥义书颇有研究,是位哲学家;他的几个哥哥和嫂子都是知书达理的文化人;比他小几岁的他的一个侄子是现代印度的一位著名画家。泰戈尔生长在这样一个具有浓厚文化氛围的家庭,自然会受到这种文化的熏陶。因此,他从孩提时代起就喜欢读书学习。但是泰戈尔迈入小学的校门不久,就开始讨厌当时那种刻板式的教学方法,后来他索性离开了学校。因此,他从没有在哪一所正规的学校毕业,也没有获得过什么正规的学位。泰戈尔主要是靠自学成才的,当然,兄嫂的帮助和家庭教师的面授也是他获取启蒙知识的一个重要渠道。泰戈尔博览群书,喜欢文学,特别喜欢诗歌。他从十三岁起开始学习写作,十四岁时就创作了第一部诗集《林花》。

1878年,泰戈尔远渡重洋,前往英国留学。父亲让他学习法律,指望他将来成为一名备受印度社会青睐的律师。可是泰戈尔不喜欢法律,因而他进入伦敦大学,潜心学习西方文学和音乐。1878年泰戈尔回国,此后他一边继续学习,一边从事文学创作;1883年。二十二岁的泰戈尔创作了第一部长篇小说《王后市场》。

1884年,泰戈尔受父亲的委托,前往孟加拉邦北部地区经营他家祖传的田产。他乘坐着小船,沿着星罗棋布的河网漫游,因而有机会亲眼目睹孟加拉的农村生活,接触普通农民群众,了解下层人民的疾苦。这一个时期的经历为泰戈尔的小说创作积累了丰富的生活素材。

1901年泰戈尔在孟加拉邦博尔普尔地区的桑地尼克东创办了一所学校,1920年这所学校发展成为闻名遐迩的泰戈尔国际大学——比绍波罗蒂。从这所学校创办之日起直到逝世,泰戈尔的大部分时间都是在这所学校里度过的。他为这所学校倾注了大量心血,几乎把自己的大部分资金和全部稿酬都捐赠给了这所学校。

1912年泰戈尔访问英国。他在那里会见了爱尔兰作家叶芝并把自己译成英文的一本诗歌译稿《吉檀迦利》交给了叶芝。在这位爱尔兰作家的周旋下,英国的一家出版社出版了这本小册子。次年,泰戈尔因此书而获得了诺贝尔文学奖。此后不久,英国女王授予他“爵士”称号。从此,泰戈尔的名声大振。1919年在印度发生了震惊世界的“阿姆利则惨案”,英国军队向手无寸铁的印度平民开枪射击,打死打伤一千多人。泰戈尔得知这一消息后,义愤填膺,立即给印度总督写了一封措辞强烈的抗议信,并宣布放弃女王授予他的“爵士”称号。

泰戈尔访问过许多国家。1924年4—5月间,他访问了中国。他先后到过上海、杭州、南京、济南、北京、太原、武汉等城市,发表了一系列演讲,表达了他对中国人民的友好情谊。1930年9月泰戈尔访问了苏联。他向自己的亲人和朋友写了十几封信,讲述了自己的见闻,赞扬了第一个社会主义国家在教育、医疗等方面所取得的成就。第二次世界大战爆发后,泰戈尔谴责法西斯分子的侵

略行径,深切同情中国等被侵略国家人民的正义斗争。1941年8月7日,泰戈尔在加尔各答家中病逝,享年八十岁。

泰戈尔有五个子女;三个女儿,两个儿子,其中有一个女儿和一个儿子都先于他离开了人世。他四十岁丧偶,此后再没有续弦。

泰戈尔活了八十岁,从事文学创作六十多年,为人类文化宝库留下了许多珍贵的文学遗产,其中长篇小说有九部:《王后市场》(1883年)、《贤哲王》(1887年)、《眼中沙》(1902年)、《天定情缘》(1904年?)、《沉船》(1906年)、《戈拉》(1910年)、《家庭与世界》(1916年)、《纠缠》(1929年)、《最后一首诗》(1929年)。

中国广大读者是在什么时候最早读到泰戈尔长篇小说的中文译本的呢?根据我所掌握的资料,应该是1923年。在这一年上海泰东图书局出版了泰戈尔的长篇小说《家庭与世界》中文译本,译者是景梅九、张墨池两位前辈。这个译本于1926年和1929年又出版过两版。1925年泰戈尔的另一部长篇小说《沉船》中文译本问世了,出版者为上海商务印书馆,译者是徐曦和林笃信。上述两个译本都是根据英文译本转译的。

新中国成立后,翻译介绍泰戈尔的作品多起来。1957年人民文学出版社出版了黄雨石先生翻译的《沉船》新译本,1959年又出版了黄星圻先生翻译的《戈拉》。1961年,为了纪念泰戈尔诞辰100周年,在孙绳武先生、季羨林先生的策划组织下,人民文学出版社出版了《泰戈尔作品集》(十卷本),其中有四卷收入三部长篇小说:《小沙子》(即《眼中沙》,是陈珍广先生根据俄文译本转译的)、《沉船》(黄雨石先生的译本)和《戈拉》(黄星圻先生的译本)。

为纪念泰戈尔诞辰一百二十周年和逝世四十周年,1981年夏天在北京召开了全国第一次泰戈尔学术研讨会。在这次会议上还决定成立中国印度文学研究会,并推举季羨林先生为会长。印度文学研究会的成立推动了对泰戈尔作品的翻译和研究工作。20世纪80年代湖南人民出版社、山东文艺出版社相继出版了从孟加拉语直接翻译的《王后市场》、《贤哲王》和《家庭与世界》;90年代湖南文艺出版社又出版了从孟加拉原文翻译的《沉船》。21世纪初,

河北教育出版社出版了《泰戈尔全集》(共二十四卷)。这套全集收入了八部长篇小说,其中只有《王后市场》、《贤哲王》和《家庭与世界》三部是从孟加拉文直接翻译的,其余五部是根据印地文转译的,长篇小说《天定情缘》并没有收入。

现在摆在读者面前的这套《泰戈尔长篇小说全译本》,收入了泰翁所创作的全部长篇小说九部,是迄今为止中国出版的最全的译本,因而这套书冠名为“全译本”。由此可见,“全”是这套书的第一个特点;第二个特点就是,九部长篇全部是根据孟加拉原文翻译的,而不是从其他文字转译的。因此,这套书的译文更加贴近原著,并且弥补了其他一些转译本的遗漏,纠正了一些错译之处。显然,与其他译本相比,这套书的“可信度”提高了。

大体上说来,泰戈尔的长篇小说可以分为两类:一类是历史小说,另一类是现实小说,历史小说有两部,即《王后市场》和《贤哲王》,其余的七部为现实小说。

《王后市场》和《贤哲王》是泰戈尔根据印度历史的基本史实创作的两部长篇小说,是他在长篇小说创作道路上迈出的最初的脚步。因此还带有稚嫩的痕迹,但是这两部作品却真实地反映了青年泰戈尔追求光明的理想,也抒发了作者反对强暴、憎恶黑暗的情怀。这两部作品极富有戏剧性。1890年作者把长篇小说《贤哲王》改编成剧本《牺牲》,并且亲自指导和参与该剧的排练和演出。1909年他又把《王后市场》改编成剧本《赎罪》,1929年再次改编,定名为《解放》。

《眼中沙》是泰戈尔创作的第一部现实长篇小说,也是泰戈尔在小说创作上从稚嫩走向成熟的标志。小说的主人公是一位年轻的寡妇。她美丽善良,受过良好的教育,可是她的命运却十分悲惨。作者通过对这个寡妇不幸的遭遇的描写,鞭挞了印度教社会的陋习。小说的名称《眼中沙》,就昭示出寡妇在印度社会中所受到的不公正的待遇,在世俗社会看来,寡妇简直就像落入人们眼中的沙粒一样令人不快,使人讨厌。小说人物的心理描写细腻而深沉,人特的形象栩栩如生,因此,这部作品具有很强的震撼力。

《天定情缘》是泰戈尔于1904年创作的一中描写青年男女恋爱婚姻生活的作品,二十年后作者又把这部小说改编成剧本《独身者协会》。这部小说描写了一群男青年为了献身社会公益事业起初决心不结婚,并为此而组织了一个独身者协会,但是生活现实与他们的初衷发生了矛盾,结果他们纷纷落入情网,并且都找到了自己的意中人,独身者协会也随之瓦解。这部作品说明,把事业与婚姻对立起来是不可取的,压制人们的情感也是违背人的本性的。小说的情节并不复杂,然而人物形象刻画得却十分生动、鲜明。

《沉船》是泰戈尔的一部力作,也是最能体现作者一生追求和理想的一部作品。他在这部作品中着力宣扬的是一种伟大的仁爱精神,他所赞颂的是一种为了他人肯于做出自我牺牲的崇高思想,他所极力推崇的是一种助人为乐的高洁品格。总之,《沉船》集中体现了泰戈尔伟大的人道主义思想。从艺术性看,泰戈尔已经达到了艺术创作的峰巅。起伏跌宕的情节,出人意料的悬念,细腻感人的心理描写,贴近人物心境的环境衬托,生动的比喻和富有诗意的语言,都显示出作者高超的创作艺术。在我看来,《沉船》才是泰戈尔长篇小说中的真正代表作。

在《沉船》之后,泰戈尔创作的另一部作品是《戈拉》。这部作品也是一部非常优秀的力作,而且是他的长篇小说中篇幅最长的一部作品,与《沉船》不同,《戈拉》带有浓重的政治色彩,全书渗透着炽热的爱国主义激情,洋溢着反抗殖民主义压迫的战斗精神。小说的男主人公戈拉是爱尔兰人的后裔。他的父亲在1857—1859年印度大起义中丧生,母亲生下他不久就死了。他被印度教家庭的一位母亲收养。他的皮肤白皙,因此,起名“戈拉”,意思是“白皮肤的”(孟加拉语)。善良的母亲待他如亲生儿子一样,含辛茹苦地把他抚养成人,并且一直对他隐瞒了他的真实出身。随着岁月的流逝,戈拉成为一个有文化教养的爱国者和虔诚的印度教徒。他带领一群爱国青年知识分子,积极宣传爱国主义思想,恪守印度教的一切传统,维护印度社会中的种姓制度。这样,戈拉就与19世纪中期成立的梵社发生了冲突。梵社主张接受欧洲文明,改革印

度教,破除它的一切陈规陋习,通过改良来争取印度的独立和解放。小说以青年男女的恋爱生活为主线,通过出身印度教和梵社两种家庭的男女青年之间的思想情感的碰撞及生活习俗的矛盾冲突,全面地展现了20世纪头十年间印度社会的生活画面,塑造了一系列活灵活现的人物形象。在这部作品中作者热情讴歌了青年男女的爱国主义情操,控诉了殖民主义者的罪恶,深刻地批判了宗教偏见和陋习,辛辣地讽刺了一部分青年人的崇洋媚外的思想。从艺术性上看,也是一部成功的杰作,但它与《沉船》相比,还是略显逊色,过多的辩论对白,显得冗长乏味。

《家庭与世界》和《纠缠》都是以描写婚姻家庭问题为主要内容的作品。《家庭与世界》以1905—1907年印度的国货运动为背景,通过三个人物的自述方式展开故事情节,揭示各自的内心世界。从形式上,这是一部描写两男一女的三角恋爱的小说,实际上,这部作品表达了作者对那场运动的真实态度。尼基莱什是一位富有同情心的、乐善好施的地主。他关心祖国的解放和民族的复兴。他的妻子碧莫拉则是一个有教养的善良而美丽的女人。尼基莱什的朋友松迪博是一个激进的民族主义者。他能言善辩,满怀爱国激情。他四处游说,宣传用暴力赶走殖民主义者,号召人们起来抵制洋货,购买国货。碧莫拉为他的激情和口才所倾倒,进而对他产生了爱慕之情。松迪博也想赢得她的欢心。尼基莱什发现松迪博与自己妻子的暧昧关系后并没有痛斥他们,而是采取理智的等待态度,让碧莫拉自己做出抉择。随着事态的发展,碧莫拉逐渐看清了松迪博的内心世界。于是她幡然醒悟。在泰戈尔的笔下,松迪博成了一个狂热、贪婪、自私、好色的小人,而尼基莱什却是一位善良、宽厚、大度的君子。尼基莱什是泰戈尔着力刻画的一个形象,在他身上寄托着作者的理想和愿望。尼基莱什对那场运动的态度,也就是泰戈尔的态度。事实正是如此,最初泰戈尔积极地参加了1905年的运动,后来他与该运动的某些领导人发生了分歧,于是就退出了运动。评论界对这部作品看法不一,至今仍有争论。

《纠缠》写于1929年,最初定名为《三代人》。泰戈尔最初计划写成一部描写两大家族三代人生活的“三部曲”,遗憾的是在写完第一部就停笔了,因此在出版时就改为《纠缠》了。这部作品以两大家族的世仇为引线,描述了两大家族的矛盾和冲突,成功地塑造了一个现代资本家贪婪、专横的形象。在他看来,金钱和财富是万能的,有了钱就会拥有一切,甚至爱情。他怀着向世仇家族显示富贵的心态,迎娶了已经濒临破产的世仇家族中的一位善良美丽的姑娘为妻。这位知书达理的妻子是一位自尊心很强的姑娘,决不屈服于他的蛮横,多次的心灵撞击,一次又一次的冲突,终于使那位腰缠万贯的资本家明白了,他依靠金钱无法赢得妻子发自内心的爱。他只能控制她的肉体,却无法控制她的灵魂。这部作品通过鲜活的形象表明,一个在物质财富方面的强者,未必在精神财富方面也是强者;灵魂丑恶的富有者,十有八九是弱者。作者无情地揭露了新兴资本家的贪婪、骄横、崇洋媚外的丑恶嘴脸。鲜明生动的人物形象,细腻入微的心理描写,使这部作品具有强烈的吸引力和可读性。

《最后一首诗》是泰戈尔创作的最后一部长篇小说。这部作品以一对青年的恋爱生活为主线,深刻地描写了出身于不同家庭的一群年轻知识分子的生活和追求。作者以犀利的文笔刻画了一群富家子弟盲目摹仿西方生活方式的种种丑态和否定自己民族文化、崇洋媚外的嘴脸。男主人公是一个在英国留学多年的纨绔子弟,他狂妄自大,自视为比泰戈尔还要高明的当代诗才。女主人公是一位出身书香门第的美丽姑娘,她好学上进,知识渊博。在山区狭窄的弯路上,男女主人公的汽车缓缓地撞在了一起。从此两个年轻人开始了长达两个多月的热恋生活,最后两个人商定准备结婚。可是后来姑娘逐渐洞察到自己恋人的秘密以及他们之间的差距,毅然地离开了他。

泰戈尔在这部作品中大量运用诗歌来抒发人物的情感,使作品更富有诗意。这是该作品的一个显著特点,也是作者在小说创作上的一种新的尝试。

综观上述九部作品,笔者认为写得最成功的是《沉船》,其次是《戈拉》。这两部作品不论在思想性上还是在艺术性上都达到很高的水平,堪称世界文学史上不朽的杰作。

董友忱

2003 年 10 月 16 日于深圳大学

目 录

《泰戈尔长篇小说全译》序	董友忱(1)
王后市场	(1)
贤哲王	(127)
眼中沙	(237)
沉船	(431)
家庭与世界	(645)
戈拉	(807)
天定情缘	(1183)
纠缠	(1331)
最后一首诗	(1525)

王后市场

(印)泰戈尔 著 董友忱 译

献 给 亲爱的绍达密妮女士*

嫂嫂：

我把我这爱的瑰宝 奉献到你那爱的怀抱。
在纯真而深沉的幸福中 相会的渴望将催绽你那爱的欢笑。
从遥远的异国他乡 你今天终于返回了家园。
我伫立在门旁 准备把这爱的礼物奉献到你的面前。
我无论远在天涯 还是近在咫尺你总要给我戴上爱的花环；
愿你的生活充满爱意 请你也把这爱意毫不吝嗇地奉献。
你无论远在天涯 还是近在咫尺我总感受到你那宏大的心愿：
从遥远的异国他乡 吹来了阵阵和风仿佛在抚弄着人们的衣衫。
请把你所有的一切 统统献出来——不要忘却这爱的海岸——
就让那晨露般的爱的甘泉 默默地渗入我那渴望的心田。
只有你的爱 在默默地向四周散发着芳香；
你那纯洁的微笑 犹如灿烂的霞光默默涌进我的心房。

* 绍达密妮女士：泰戈尔的堂嫂，古伦德罗纳特(1847—1881)的妻子。

作者前言

思想一旦冲出富有内在灵感的诗境,进入外在的理想世界,它就会四处信步漫游。大概,这是出于一种好奇心的驱使吧。

处在高墙壁垒禁锢之中的思想,一旦冲出牢笼,它就会沿着五彩缤纷的生活之路驰骋。生活的画笔,当时正在散文王国里,探索着创作新画卷的种种新的经验。其中的第一次尝试,就是创作这部《王后市场》。这是用浪漫主义手法创作出来的一部描写人生游戏的作品,也是我在年轻时代创作的一部小说。尽管这部作品中的人物形象多少展现了当时生活的某些场景,但毕竟未能摆脱木偶式的呆板模式。小说中的人物显然是不够丰满的,他们只是被限制在一定模式里的装饰品。今天如果再回过头来看一下这部小说,你就会觉得,它好似一个初学绘画的生手绘制的一幅图画,在那里面并没有留下精确思想的熟练手迹。然而,在儿童的游艺室里,它还是有一定价值的。它以自己的丰富想像,沿着理智顺利发展的道路,罗织了种种故事,从这些故事中喷射出最初思想的一些艺术火花。

这部作品也常常显示出一定的生命力,下述事实就可以证明这一点:这部作品发表之后,我意外地收到了般吉姆^①写来的一封赞扬信。由于我的一位朋友的疏忽,那封用英文写成的信已经遗失。般吉姆在信里表达了这样一种思想:那本书虽然是一位年轻人的处女之作,但它却显示出作者的创作才华。般吉姆没有非难这部作品,相反,他从儿童心理的角度发现了这部作品中蕴含的情趣。因此,他才想到要给一个素不相识的青年写这样一封信。后来的结果当然他是不知道的,但这部作品当时确实给般吉姆带来了希望和慰藉。他的这封信给了我极大的鼓舞。

关于这部作品,还有一点需要在这里加以说明。随着国货运动的迅猛发展,布罗达巴迪多一时被推崇为孟加拉邦的典型英雄。现在当然没有人再这样看他了。那时候我搜集到有关他的一些史料。这些材料使我确信,

^① 般吉姆·钱德拉·查特吉(1838—1894年):印度孟加拉语著名小说家,是对青年泰戈尔最有影响的作家之一。泰戈尔十分喜爱他的作品。

他是一个蛮横无理而又凶狠残暴的人。他对德里统治者表现出一种愚蠢的傲慢态度,可是他又没有力量与之抗衡。除了当时的一些历史学家,后来人再也没有他那种骄傲的品格了。就在那个时候,我一鼓作气写成了这部书。当时人们对已不再顶礼膜拜了。