

王希杰
著

言为心声



中国青年出版社

王希杰 著

钟名诚 钟玖英 编

言为心声

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

言为心声/王希杰著,钟名诚,钟玖英编. —北京:中国青年出版社,2008

(视点文丛)

ISBN 978-7-5006-8404-6

I. 言... II. ①王... ②钟... ③钟... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 137896 号

责任编辑:万同林

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 84015592 营销中心电话:(010) 84039659

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

*

660×970 1/16 18.5 印张 2 插页 180 千字

2008 年 10 月北京第 1 版 2008 年 10 月北京第 1 次印刷

印数:1—6000 册 定价:29.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)84047104

自序

万物之灵的人，是一种会说话的动物。语言发展了人类抽象思维的能力，人是一种理性的动物。人是社会人，是语言促成了人的社会化。人也就是“语言人”。

心之官则思。我思故我在。人最宝贵的是一颗心。万物皆备于我心。情、理、法，皆出自于人心。“幸福着我们的幸福”，这是一种心的感受——幸福感。谁也不愿做一个“没心没肺”的人。没有心的人就是行尸走肉！堂堂正正地做人，因为有一颗光明磊落的心。人生在世——平常之心；待人接物——赤诚之心；为中华民族——赤胆忠心……

人的言行都是人心的产物。言贵“由衷之言”。“口是心非”者为人所不齿。行当无愧于天地和人心。

大千世界，人心不同各如其面。普天之下，人之言行，没有两个是完全相同的。但是，理只有一个，“有理走遍天下，无理寸步难行！”“有权只能独霸一方，称雄一时。”

二

宇宙间最重要最奥妙的就是这个人心：长恨人心不如水，等闲平地起风波（刘禹锡《竹枝词》）。天可度，地可量，惟有人心不可防。……惟有人心相对时，咫尺之间不能料（白居易《天可度》）。人心不可识，善恶实难知（王梵志《五古》）。

某物在某种语言中有无相应的词语，与词语的多少，就体现了该物在这种语言中的文化地位。汉语中的“心”有许多的同义词，例如：灵台、方寸、心宫、寸心、心曦、心泉、心弦、心海、心房、心田、心坎、心体、心窝、心眼、心地、心胸、心里、心头、心坎、心中、心上、心下、心琴、心扉、心泉、心房……这证明了它的重要的崇高地位。敏感的诗人们，对于人心更是不遗余力地歌吟着，例如：

虽有一灵台，如同客作奴。（寒山《五古》）

所合在方寸，心源无异端。（白居易《赠元稹》）

平生感知己，方寸岂悠悠。（高适《东平旅游奉赠薛太守二十四韵》）

耳边要静不得静，心里欲闲终未闲。（罗隐《寄沈先辈归送上嘉礼》）

寸心言不尽，前路日将斜。（钱起《五绝》）

每觉宇宙窄，未尝心体宽。（白居易《马上作》）

我有心中愁，知君剪不得。（白居易《啄木曲》）

低腰复敛手，心体不惶安。（白居易《酬李少府曹长官舍见赠》）

我自观心地，莲花出淤泥。（寒山《五古》）

心中无一事，水清众兽现。（寒山《五古》）

大海一滴水，吸入在心田。（寒山《五古》）

今宵眼底，明朝心上，后日眉头。（无名氏《眼儿媚》）

故国山川，故园心眼，还似王粲登楼。（周密《一萼红》）

小花静院相逢，的的风流心眼。（蔡松年《蔚迟杯》）

人心是我们关注的最中心。但是，人心是潜性的，看不见的。幽默滑稽的吴承恩在《西游记》中才这样写道：

假僧（孙悟空）将那些心，血淋淋的，一个个检开与众观看，却都是红心、白心、黄心、慳吝心、利名心、计较心、好胜心、望高心、侮慢心、杀害心、恐怖心、谨慎心、邪妄心、无名隐暗之心、种种不善之心，更无一点黑心。

其实，也不需要如此这般的。我们完全可以通过一个人的言行来观察他的心，一个个的人的言行是显性的，正是人心的外在表现。

三

我1940年10月13日生于江苏省淮安县马逻镇。曾祖父是秀才。祖父是中医生。父亲因为宣传抗日而坐牢。在我出生前夕，黄克诚将军的军队解放了我父亲，他参加了共产党。母亲后来也参加抗日战争，在新四军的织布厂工作。

我1953年毕业于扬州苏北育才小学。1956年毕业于南京市第十中学（金陵中学）。1963年毕业于南京大学。毕业后留校，直到2005年秋天退休。我讲授语言学和现代汉语学。指导过硕士生和博士生。我的代表作是《汉语修辞学》和《修辞学通论》。我喜欢写短文。我写了一些语言随笔，还比较受欢迎。

四

我写作博客是很偶然的。2007年9月末,“文革”前的学生邓晓文等来银川看我,一同游延安。晓文教我办博客,并自称是“博导的博导”——博导的博客导师。

我逐渐喜欢上了博客。经常在博客上随意侃侃,胡乱写写。我的体会是:博客是一个新世界,博客是一所大学校。博主既是学生,也是老师。博客在今天社会上的作用是不可以低估的。本书的许多篇章便选自我的博客。

南京晓庄学院的钟玖英教授来电话说:中国青年出版社要出版我的随笔文选,请她主编。我建议他们夫妻一同主编,她先生钟名诚是文艺学教授。

钟玖英教授告诉我,编辑是我的学生。老伴打开他的博客,问我对编辑还有印象否?我努力寻找记忆。我很高兴,本书的责任编辑是我的学生。我特意挑选我写南京大学中文系几位教授的短文,编辑会感到非常亲切的。

写北京大学教授的文章非常多,写南京大学教授的几乎没有。其实,南京大学许多老教授是很值得写的。

2008年5月4日

刚从崆峒山、须弥山归来

目 录

自序	(1)
----------	-----

第一辑 言行注释人的存在

“做人”与“做”和“人”	(2)
“人—我”换位	(7)
你—我—他	(10)
成人不自在 自在不成人	(13)
男婚女嫁 洞房花烛	(16)
“品头品足”说	(19)
望X兴叹	(22)
哀悼与思考	(27)

第二辑 智慧孕育幸福

偏见	(33)
战胜你自己	(40)
蜉蝣的辉煌	(42)
敢于不为	(45)
得与失	(47)

“胡子、眉毛一把抓” (51)

幸福、幸福感和幸福观 (54)

枷锁 (63)

会与不会 (65)

第三辑 话语品深层

家长式、家长作风和话语霸权 (69)

糊涂话 (73)

爸爸的话 (78)

从“夫人”到“夫妻老婆店” (81)

“女保姆”的学问 (84)

“老板娘”不是老板的娘 (87)

香罗帕和面巾纸 (91)

说白道黑 (95)

第四辑 史说与说史

宋襄公礼赞 (100)

“丙吉问牛”说 (104)

“英雄”和“竖子” (107)

刘备斥“求田问舍” (110)

不屑于骂阵的魏延将军 (112)

刘禅与乐不思蜀 (114)

鲁达和岳飞 (118)

岳飞论马 (121)

慕容德：空对空 (123)

关公战秦琼 (125)

“行者”武松和“打虎将”李忠 (127)

第五辑 前师往事

我的老师方光焘 (131)

洪诚与方光焘 (136)

“王力不读书!”	(141)
陈独秀给黄淬伯的信	(144)
黄淬伯老师	(146)
吴大猷:先生和院长	(149)
胡裕树教授的幸与不幸	(151)
忆沈谦教授	(154)
忆倪宝元先生	(157)
周钟灵老师	(162)
第六辑 吃出的文化	
晒不死的马齿苋	(168)
汪辜会宴	(172)
天鹅	(175)
吃竹笋, 屙背兜	(177)
看菜吃饭 脍炙人口	(180)
牛首和羊头	(183)
红烧鲤鱼是谁的丈夫	(187)
第七辑 疑义相与析	
胡说八道的“胡”	(191)
金星	(194)
龟儿子	(198)
大学校长的语文错误	(202)
从“藁砧”到“杀头的”	(204)
“胡麻好种无人种”	(206)
“那牡丹这等红哩”	(210)
“拜佛西天”	(215)
《狂人日记》的修辞分析	(218)
我的语言学观	(226)

第八辑 感或思

学院和大学	(233)
秀才和大兵	(235)
师生与真理	(237)
有的人	(239)
差	(241)
吹牛学发凡	(244)
戏子与虚无党	(247)
呜呼,唉哉!	(250)
错误	(253)
聪明人 and 大傻瓜	(257)
大和小的困惑及其他	(260)
恐惧	(269)
有序和无序	(268)
无知	(271)
老	(273)
碎话	(277)
不一定	(280)
随便说说	(282)
编后记/名诚 玖英	(285)

“人”“眼”“脚”已“人”“脚”

——

第一辑 言行注释人的存在

“做人”与“做”和“人” ——人生的误区盲点

“某某不会做人！”生活中，这话是经常听到的。

奇怪呀：人还要去做么？“人”是个什么东西？怎么去做法呢？做又是一个什么样的动作行为？

在这个世界上，我们不是一生下来就已经是一个人了么？国家承认了这个事实，任何一个人，一旦出生了，就可以报上一个户口的。这话又不全对的，超生，计划之外的生下来了，就不给你上户口的。但是，即使是超生的那个家伙，即使报不上户口，可也还是一个人！

既然我们大家伙人人个个都是一个人，那么还需要说什么“做人”的废话呢？人人都是人，你不想做一个人，还不行呢，还非得做人。自杀者，还受到谴责。想安乐死，也不那么容易的！到头来，你还是一个人。

有不想做一个人的人么？有，当然是有。我见过到一个小孩子，一个小学生，他说：

“我多想变成一只小狗！”

“为什么？”

“你看小狗多好。不用上课做作业，不会挨骂挨打。没有老师管着，没有爸爸妈妈管着，这多好，我们班上好多同学都想做一只小狗。”

这话叫我颤抖。

“做”是什么玩艺儿？是一个多义词。《现代汉语词典》上说它有七个意思——

一、造。二、写作。三、从事某种工作或活动。四、充当、担任。五、举行家庭的庆祝或纪念活动。六、用做。七、结成(关系)。

在我看来，“做人”的“做”，决不只是这么七种意义中的一种。词语的用法之中，一定有不少的用法你归结不到这七类之中去的，这些解释也并不是最完善的。为什么一定要加上“家庭”两个字呢？单位团体国家举行某种庆祝或纪念活动就不可以用“做”这个词么？不见得的。“做礼拜”这是家庭的事情么？但是不管是哪一种“做”好像都有一个共同的地方，那就是：主观地有意识地去搞、去干、去操作、去表演、去按照某种事先设计好的方针政策行事以便达到某种目的。这个“做”之中，真的，不骗你的，骗你是小狗——不是讨你的便宜，我说的是我是小狗，不是我骗你而你是小狗，那一来你就不上算了。作为一个现代人，是时时、事事、处处、回回，都在考虑着一个不上算的大问题的。所以呢，他活着，活起来，就是个分外地难，所以你听到的最多的一句话就是：“活着真累！”为什么在现代这时光，人人、个个、时时、处处、样样、回回、件件，都是那么地累呢？我从未想过，我知道想也不可能有个什么答案的。

但是真怪，许多的事情你不去想它，反而会突然之中明白了。现在，我明白了，许多的人之所以总是那么的累，是因为他在“做人”！他为了做一个人而生活在这个舞台之上。这个

“做”之中充满了人为性，太做作了，于是乎累，大累特累。

“做作”地活着，戴着各种各样的假面具活着，做各种各样的角色的奴隶奴才的工具，或者，为那个其实是毫无道理、毫无价值的东西，而去制造出各种各样的行为动作来，制造出各种各样的表情身态来，而且这一切又同自己的心保持着那么大的距离，甚至于是全然相反的。这个时候，你不痛苦谁个痛苦？你不活得太累还能是别人吗？

于是有一个怪圈：越是要做人，就越是一个累。越是那个累呀，就越是要去做人。再去越是要做个人嘛，就越是那个的累呀……

这怎么是好？这怎么办呢？我看，也不难的。去打破这个循环的怪圈吧！干吗一味地去做什么人呢？我本来就是一个人，不用去做，一切按照本来的面目出现，一切听其自然，这个时候，你就是一个人了，一个真正的人！

“人都不要做了，那岂不就不像个人了嘛？”

我来告诉你一个小小的秘密：在这个世界上，凡是像一个人的，他其实都不是一个人！像人的本不是人！是人的就根本谈不到去说什么“像个人”！既然已经是、本来就是一个人，那么还用得着说是像个人么？这不是大废话一句么？只有不是人的什么东西才需要说他像个人呢！“这小狗、这小猫、这小猴子、这小兔儿，真的，就像一个人！”

显然这狗这猫这猴这兔都不是人。玩笑只当作一个玩笑，不可当个真。那么，什么是“人”的标准呢？这是一个人类学、历史学、哲学、心理学、社会学、伦理学等共同的问题。这个题目太大。我们真的说不清楚。说不清楚却硬去说它，这就是在“做人”，既然我们并不主张硬是去做什么人，那就有权不去说它。

我想起了马克思和恩格斯。他们一对好朋友在他们的著作《德意志意识形态》中说过一大段话，是在这书的开头部分，

最前面,意思是:人们创造出了关于人和模范人等的概念,然后就按照这些个概念去行动,去要求自己,于是人就成了他自己的创造物的一个奴隶,他跪倒在他自己的创造物的面前,甘心受自己的创造物的奴役。马克思和恩格斯,努力唤醒人们,站立起来,做一个主人。年轻时读到这里,感到分外的兴奋。现在想想,我们自己许多时候也是自己创造物的一个奴才。而这个创造物大都是虚幻的,有时候甚至于是荒谬的。

“误区”在现在可是一个十分时髦的一个词。我也来赶一次时髦吧。这个“做人”是人生的一个大大的误区。从这样一个误区出发,便生出了两个“盲点”——这“盲点”也是时髦的字眼儿,一个盲点是“做”,另一个盲点是“人”。

这“做”变成“做作、伪装、包装、表演”的意思之后,人就盲目了。这人成了模式的人、流行的人、机器的人、一心要做占有一切的时候,人就盲目了,荒唐了,荒谬了。这个时候,不但活得累,而且是毫无价值。靠美容,靠包装,靠钱与权,靠装腔作势,来完成自己心目中的那个变形的、变质的、变态的、变味的、歪曲了的、扭曲了的所谓的人的形象,一直到了去见上帝老头儿的时候,这难道不是一件很不那么愉快的事情么?

人就是人。大自然的一个奇迹,一个杰作,宇宙的亿万年进化的一个最高级产物。在这个宇宙的奇迹身上,奇迹的奇迹是他的那个大脑,人应当或者对得起宇宙的进化,对得起自己的这个大大的脑袋瓜儿,我们应当用我们的脑袋瓜子来活着。让我们脑袋里的能量最充分地发挥出来,报答宇宙的恩赐,把这脑袋还给大自然。到了那个我们每一个人到头来都得去非去不可的时候和地方,我们可以问心无愧、无悔地笑笑,潇洒地说一句:“拜拜!一切是那样的自然和美好!”

人就是人。那么逻辑的结论就是,我就是我。因此我不必、不用模仿别一个什么人,我应当按照我本来的真实的面目去

自自然然地生活着。既不用我之所长、所美去骄傲于人,也不以自己之所短去自卑于人。我的缺点我知道,不必隐瞒,我敢公开地宣布我的缺点,这不丢人,这证明了我的充分的自信自强。我有我特有的,他人所无的优点,你不承认,这优点不会消失,这优点不取决于他人的承认与否,关键在于我如何去开发和利用它。他人的缺点,我谅解,我也是有缺点的人,世界上并没有没有缺点的人。别人的优点我不否定不嫉妒,我去向他学习。别人赞美我,我当努力使自己更美好,如果是言过其实,我应当脸红,也要想想他这是为个啥哩?他人批评甚至攻击我,想想,问个为什么,是我的过失,我改了不就得了么?没那回事,要相信:凡事实是发少爷老爷小姐脾气所改变不了的,事实胜于雄辩,时间是最公正的,谁个笑到最后谁个才笑得最好。我是谁?我靠谁?我只能靠我自己的劳动、创造完成我自己,他人不是我的监牢。

我的失败和成功受到他人的干扰,归根到底,只有我才是我自己的唯一的真正的主人。我的路只有靠我自己来走。抬头看路,低头拉车,目标在前方,谁也不能干预干扰我。我走在我自己的大道之上,而且是按照我自己的方式在走。丢掉“做人”二字,根本不去想它,这个时候,我,我们,就是人,真正的一个。这时候,好像不怎么的累,好像轻松愉快怡然自得的心情永远地伴随着我和我们。