

生命意识丛书

群鸦鸣噪

着刷刷的翅膀飞向城市
就要下雪了——
在还有家乡的，真是福气。

孤独

陆杰荣 著





群
鸦
鸣
噪

鼓着刷刷的翅膀飞向城市

天就要下雪了——

现在还有家乡的，真是福气。

孤独 —— 生命意识丛书

ISBN 7-80527-431-2



9 787805 274317 >

ISBN7-80527-431-2

I · 137 定价：5.80 元

辽新登字 7 号

生命意识丛书—孤独

陆杰荣 著

辽宁民族出版社出版发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号)

沈阳市第九印刷厂印刷

字数:86 000 开本:787×1092 1/32 印张:6

印数:1—15 000

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑:张 涛 责任校对:丛培英

封面设计:刘冰宇 版式设计:文忠实

ISBN7-80527-431-2

I · 137 定价:5.80

目 录

引言：与孤独并行

一、潘多拉的盒子打开了—— 9

1. 怎么喘不过气来/12
2. 哈哈镜里的可怜虫/17
3. 寻找精神的漂游者/23
4. 八仙过海各有自己的绝招/29
5. 丢失在茫茫的人群之中/35
6. 糊涂时也有不糊涂的感觉/41

二、孤独是蛇？抑或是火？—— 48

1. 上帝不得不孤独/52
2. 没有精神是万万不能的/56
3. 有了距离就有了窝/61
4. 孤独或许是无聊/67

5. 哭有时比笑要好/73

三、没有两片相同的树叶—— 79

1. 档次上去了就难下“贼船”了/82
2. 天降大任于斯人乎/88
3. 没吃到的葡萄肯定是酸的/94
4. 学会享受生活/99
5. 告别悲观/106

四、人总得自己为自己打气—— 112

1. 从心底里发出的嘶哑呼唤/117
2. 性格是悲剧与喜剧的交响曲/123
3. 甩不掉的“影子”/130
4. “我觉得不想见人”/136

五、走出沼泽地—— 143

1. 不要把自己包装得太华丽/149
2. 有时真得看破红尘/155
3. 城里城外是一样的/160
4. 谁家没有难唱曲? /165
5. 只缘身在迷雾中/170
6. 远看是雾,近看是云/175

结束语: 让自己充满着微笑...—— 181

引言 与孤独并行

在这个世界里，每个人都充满着色彩缤纷的幻想，都有着无比神奇的憧憬，都萌发着各种令人陶醉的希望，都冀求着与光明同步。然而我却总是与这天真，与这成熟，与这理想难以合拍。因为我以为，在这个世界上，人的命运可以充满着无数借以展开的印迹，体现着各种迥异的可能性，但有一点是命中注定的，不可更改的，这就是人不生就是孤独的。人其实是与孤独并行。

并行不是同行，因为同行总有相依相随之意。并行则是一体的，统一的，不可分割的。人活着就有孤独存在，否则就很难设想，人为什么总要把自己淹没在浩瀚的人群之中。人实际上是缺啥想啥，本来就是孤独的，却又要排遣孤独，打发走孤独。好一副潇洒的样子，原本只是通过表面的光环掩盖自己那一份内心的孤独而

已，如同抛开自己的身影一样。不过结果总带有少许的欲盖弥彰的色彩。

现代人更加孤独，现代人更期望逃避孤独。君不见，很多人都期求着别人能理解自己，稍许的理解至少能暂缓自己的孤独。没有多少人愿意孤身面壁独生，因为那有些残酷，真是孤独的残酷。当我走过一个房间时，众多的人都在大说大叫，而我一进来立刻寂静得让人心寒，此时此刻我怎能不孤独？于是我挖空心思去剖析自己，总以为自身的缺陷会造成如此窘境。我力争通过各种补救方式去消除这种孤独，而不愿独自品味一下此情此景的孤独。这样有了孤独，就有了逃避孤独的手段。无论是恋爱、求职、还是交往处事，万变不离其宗的就是不要使自己孤独。我可以不要一切，但唯独不能享受孤独。现代人沉浸于孤独之中又恐惧着孤独……

我曾经百思以求其解，何谓孤独，似乎没有答案，只有各持一端的意见。我以为孤独不是传递的，而是领悟的。例如，其孤独的定义并不能激发其孤独的感觉，因为孤独原本就是个体的感受，个性的情绪与个人的境界。不能有人告诉我这是孤独，这是我直感的结果，甚至无法说出来。无法说出的东西恰印证了我自身的孤独。

记得哲人说过，孤独是个体的，个体就是孤独，以前好像未曾理解，现在却有了某些感受。孤独总是个体的一种感觉、感受，正是依靠这种情绪，个体才能将自身与他人区别开来。假如你我为一体的话，何谈孤独。原来大千世界，人人不同，正是上帝要给每个人平分一份珍贵的礼物，这就是生命的孤独。

孤独不是独处，不是独立本能反应。有人倘若离开了群体，就无法生存下去，甚至晚间都不能单身入睡，这是孤立的畏惧，而不是孤独的恐惧。前者总是怕自己能独立于他人，而后者则渴望着能区别于他人。大多数人之所以惧怕孤独，只是不想孤立而已。由此可见，我们就极难想象索菲亚·罗兰之所以说在茫茫的闹市人群中能够感受到孤独，那确是一种境界。我们能否在与家人亲密相处时，在与恋人忘我地拥抱之际，能够捕捉到孤独。或许只有在那个时候，才能了解到孤独与孤立的不同。

在孤独之中，人都会体味到一种寂寞。人有时寂寞得令人发怵，寂寞得无聊之至，有时又寂寞得充分调动起智商。如果说恋爱之时，人的智商最低。我敢说，在寂寞的孤独中，人的智商最高。人在寂寞中能够漠视一切，而漠视一切正是

重视自身。孤独的寂寞不是一切皆无。从这个意义上而言，孤独就是一种觉醒，寂寞后的觉醒，如同克尔凯郭尔所言，孤独是人生不可多得的解毒剂。

孤独就是沉默。俗话说，沉默是金。我看未必，孤独才是金。人在沉默之中注定是孤独的。能够说出来，能够说清楚的，起码表明他未最终陷入孤独，依然是“半醉半醒”之间。只有在陶醉之中，才有了沉默，才有了“言不尽意”的表达方式。这样才能使我们明晓为什么在沉默之中能体会到孤独，而在孤独时通常表现为沉默。我们已经到达了“无话可说”的地步，这正好表明我们都是孤独的。

其实在这个世界里，没有人的牵引者。人为了欺骗、麻醉自己，甚至剥夺自己，设想了许多虚构的牵引者。孩童需有年长一辈的人来扶持。即使长大了，也要有个类似上帝的偶像作为伴侣，一个将自己全部人生资本投之于他的伴侣。有了牵引者也就有了一种依靠，有了自己的玩耍的家园。不过海德格尔一语中的：人本是无依无靠的，人没有家，他只是精神的流浪者。人是孤独的旅行者，从生到死正是这一孤独的历程。不难想象，如果世界上突然没有了牵引者，人一

一下子变得高大起来，他怎能不孤独，他注定是孤独的。

或许这就是人的悲剧。孤独就是人生的悲剧。当薛西弗斯在持续不断地承受着上帝的惩罚时，他是孤独的。然而正是在他周而复始地推击石头的过程中，也体现了孤独的力量，表现了悲剧的价值。蒙田曾经说过，没有孤独就无法唤起悲剧的感觉。孤独的悲剧性同样体现在将人生的价值撕破给人看。当你不得不进行着选择时，你的家人、你的朋友、你的上司、包括过去曾经同你历尽磨难的人能否帮助你选择呢？我究竟选择什么？是这还是那？别人的劝告不过是过眼烟云，最终还得你自己拿主意，不论是成功还是失败，你都不能未卜先知，于是才有了犹豫，才有了烦恼，甚至彷徨，这就掠过了丝丝孤独的感觉，没有人替你去选择，只有你自己说了算。风险与机遇同系于你的手中，你无法无动于衷；你被抛到孤独之中。你不得不猖狂。难道这不是人生的悲剧？然而悲剧却自有其魅力和价值。这也正是孤独的意义。

不过，众多人都恐惧孤独，我遇到很多朋友，大叙其孤独之感，求解药方，以免孤独。我们也经常看到若干人总是在那无病呻吟，“我的孤

独啊”，明眼人都能看出来，他装作孤独，以博取同情，内心仍是惧怕孤独。甚至有的人由于难以忍受孤独而宁愿放弃生。这表明人有时都不怕死亡，但却恐惧孤独。究其原因，大抵是把孤独视为一种磨难，既然难以忍受，那就宁愿选择解脱。此类人尚未明白，孤独也是一种死亡的体验，与死相比，孤独的意义在于它是在生的限度上去感知死亡，领悟死亡。因为死的感受对活着的人而言是不清楚的，对死的人来说又是无法传达。孤独能使你在生时体会到死。这是难得的机会，问题是很多人与之擦肩而过。

当我推开孤独时，我也就放弃了自己。我把自己融进了大千世界，陌生的人群，我成为了终生幼儿园的孩子，在他人的指示下来作事，虽然无所谓孤独，也自然无所谓自身的东西，人们在逃避着孤独……

当我直面于孤独时，我就开始有了自己的某些感受，尽管很模糊，但又是那么清晰。于是我懂得了人不能没有孤独，或言之孤独或许是人的动力。人在孤独之中寻求创造，创造的孤独才会产生个性的产物，孤独与人并行……

当我拥抱孤独时，我的内心是一片宁静，宁静得使人无聊、寂寞，宁静得使人恬淡淡远。那

时将不是我去选择孤独，而是认定孤独就是我的命运。于是我想起那些不被当时世人所理解的伟人，他们肯定是孤独的。马克思、尼采、爱因斯坦、弗洛伊德都是如此。孤独不再是某种恐惧，而是一种启悟或新生……

此时我想起了一个古老且耐人寻味的童话故事，它告诫人们，每个人都有自己的眼睛，都会用自己的眼睛去看这个世界。于是世界被分割了，被肢解了，变得四分五裂，每个人都有了自己眼睛里的世界。或色彩斑斓，或阴暗模糊；或春风得意，或满目疮痍。我们需要用自己的眼睛去看世界，而不需要将别人的眼睛变成自己的。这样世界才有了新奇，才有了绝妙，才有了吸引力，而我们也就有了孤独。

此时我还想起了帕斯肯尔的一个隐喻，人只是一个孤独的小草，他是极为脆弱的。人的唯一功能在于清楚地知道他是孤独的。倘若这个世界是真有上帝存在的话，那么上帝对人的戒律就是给人判了孤独的徒刑。

此时，我想了很多很多，每个想法都会染上莫名其妙的孤独色彩。世界上永远有孤独的跋涉者，人在孤独中出生，在孤独中离世，人生到死又品味着孤独。既然如此，人又何苦去恐惧孤

独呢？孤独与你并行。

孤独不仅仅是感觉、感受、情绪、心态。

孤独也是一种人生，一种价值，一种意义。

……尘襟复对自斟一景而，身

古道西风瘦马。夕阳下，断肠人在天涯。

晴，翻飞白日自首晴人个愁，行人渐若宣，事姑
食好果也量干。界出个返春去翻飞白日自限会
工育晴人个转，聚正合四得变，丁稚痴娇，丁晴
翻飞部因底，厥真逐鱼底。界出里翻飞白日自
知白日自由要需研骨。更添目翻飞，意旨风春在
白自知变翻飞白日人底，要需不面，界出春去翻
工育本，蝶舞丁育本，春舞丁育本界出林夕。由

……，悠然丁育竟也仰眸而，衣臣如
人，仰翻个一拍水青裙的丁殊愁夜奔初此

却怕人。怕跟那风迷星船，草小的底翻个一景只
个空苦船。怕底翻个景船，风迷星船于垂柳良一
痴怕人快帝土心祇，吾怕寄育帝土官真景界曲

……。既翻怕底翻个丁快人合景船
土柴会翻出景个船，这外遂界丁患舟，何此
魏酒底翻育水土界也。这底翻怕其合莫
底主人，世离中底翻舟，主出中底翻舟人，音翻
底翻舟太苦闻又人，此歌然调。底翻音品又

人由升而降，由平而入升，其天令。升而由慈而至深，慈而升而入升，其天令。慈而时更暗，其天令。

声而不闻，人音同而见不同，口对个一言同。

一、潘多拉的盒子 打开了

潘多拉的盒子究竟装了些什么？恐怕没有人能说清楚。但潘多拉的盒子肯定装了令人不快的东西，当潘多拉的盒子打开时，人们就会发现人间就有了灾难有了阴影，有了忧愁，也有了孤独。

据说人在偷吃了“智慧之果”时，就遭到了报应，成了原罪始由的根源。那么人在情不自禁地打开了潘多拉的盒子之后，会遭到什么报应呢？很难设想，但有一点是肯定的，那就是人被钉在孤独的十字架上。潘多拉的盒子被打开时就将孤独播撒给人间，传递给每个人，虽然不是每个人都心甘情愿地接受这一“礼物”。

今日的时代或许正是孤独之种结出果实的时候。有人叹曰，我们的时代可称为焦虑的时代，荒诞的时代，无意义的时代，一句话这是孤

独的时代。今天的现代人似乎比任何时代的人都更加孤独。现代人有了现代的病症，这就是孤独。

同在一个楼门，相见形同路人，既不吭声，又不抬眼，一副冷冰冰的神情，语言被节省到最低限度，感情的表达已经失去了它的用场。耳边所闻只是纷沓而过的脚步声，却不知谁人，也用不着知道是谁，真是现代化的处居场所产生了现代化的人际关系。这样的现代人只是在自己的狭窄空间里去捕捉现代人的孤独。

同是一个年龄，同是一番才能，他人能有美丽漂亮的恋人形影不离，而我总是顾影自怜。面对他人热恋的红火场面，谁人没有些许的酸楚，这样就要身不由己地去追逐时尚，去寻求并非中意的恋人，有了些心理平衡。不过是想抵挡一下孤独。然而结局是显而易见的，抽刀断水水更流。当那些少男少女擦肩搂腰嘻然而过时，我们不难发现在那不真的笑意背后也显露着令人焦灼的孤独。

同是一个职业，同是一般的文凭。尽管是面对面地相视，虽然是听惯了诸如“你好”之类的客套话，可是在每每升迁、述职、加薪甚至鸡毛蒜皮的小事面前，你总会感到有一双仇恨的看

不着的眼睛在盯着你。外表上的和气无法推论出同事的内心所思，感慨生不逢时也好、哀叹人心不古也罢。总之你不得不抽身去揣测他人，假设他人并没有达到构成你的地狱的程度，你也得提防，也得考虑，因为古训道：“害人之心不可有，防人之心不可无。”于是你就免不了孤独，春风得意是一种孤独，历尽沧桑也是一种孤独。

总之，你被孤独所包围，无论你是正视或是漠视，孤独都静静地停留在你的身边。潘多拉的盒子打开了但在你的身边。潘多拉的盒子打开了但却始终没有关上。

这就是现代人生活的现代社会的风景画。你要参与竞争，你要生存，有时还想在竞争中显示风头，还想比别人活得更好。其实人就是这个毛病，不能改掉的毛病，人总是要往高处走，能走到高处的人终是少数，这少数人就是孤独者，况且高处还不胜寒呢！

现代人已经很累了，都想有个家。现代人所得的是“心病”，为心所拖累。而“心病”之一就是孤独。

现代人已经很累了，都想有个家。现代人所得的是“心病”，为心所拖累。而“心病”之一就是孤独。

1. 怎么喘不过气来

有一个医生给我讲述这样一个病例。有一个朝气蓬勃的青年找到了这位医生，告之他总有一种喘不过气来的感觉。在叙谈时，他常常伴有一种令人奇怪的手势，说他的脖子似乎被人卡着似的。我听了不以为然，说此人像是精神病患者。但医生却一本正经地说，这个人从外表上没有任何病症，心理上也很正常。问及该人从事何种工作，他回答是在高密度的流水线上工作，于是我们就似乎发现这个青年产生喘不过气来的感觉缘由了。

人都得通过呼吸来活着，都得喘气。这大概是大自然造作的结果。人只要均匀地喘气，未有任何异样的感觉，就称之为正常人。反之倘若这一节奏被打乱，人的情绪乃至生理反应就会出现波动。随着时代节奏的加快，人的喘气秩序也会受到影响，人有时被迫去顺应外在的某种秩序，某种节奏，这就会造成一种心理紧张感，在这种感觉中就能管窥到某种孤独。这样，那青年人所谓喘不过气来的感觉就易于理解了。

喘不过气来又为压抑。人活着总得压抑一