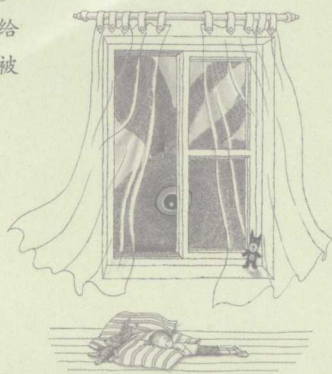


张丽钧 著

如果我们善于追溯，我们一定会发现我们生命的上游流淌着一条多情的河流。那发源于石缝的涓滴，给了澎湃一个有力的昭示。一截老根被滋润，于是蔓延出了春天。



读者

MEI LI JUE HONG DONG

美丽的冲动

甘肃人民出版社

读者

如果我们善于追溯，我们一定会
发现我们生命的上游流淌着一条多
情的河流。那发源于石缝的涓滴，给
了澎湃一个有力的昭示。一截老根被
滋润，于是蔓延出了春天。

张丽钧 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

美丽的冲动

甘肃人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美丽的冲动 / 张丽钧著. —兰州: 甘肃人民出版社,
2007. 9

ISBN 978 - 7 - 226 - 03567 - 2

I. 美... II. 张... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 144921 号

责任编辑: 富康年

装帧设计: 徐晋林

美丽的冲动

张丽钧 著

甘肃人民出版社出版发行

(730030 兰州市南滨河东路 520 号)

兰州新华印刷厂印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 20.75 字数 278 千

2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1~10 000

ISBN 978 - 7 - 226 - 03567 - 2

定价: 29.80 元



自序

《读者》要给我出一本书。

性急的我，早早就把这个消息张扬了出去。听到的人都说，送我一本哦！自然慨然应允。但我显然太过乐观地估计了出书的周期，结果惹得不少人开始讨伐我了，书呢——《读者》出的那本？只好告诉他们说，等值得等的书和等值得等的人一样，是件诗意的事。

喜欢《读者》，连同她为我制造的漫长等待也一并喜欢着。

人与人之间讲究缘分，人与杂志也是。我是在自己的青葱岁月里邂逅了这本杂志的。看到她，爱上她，像爱情一样，简直没有理由可言。

我与《读者》之间最值得记述的事件有：一篇题为《卸装之后》的小文首次被《读者》转载后，每年有为数不少的文字被《读者》相中；开心地成为《读者》杂志首批签约作家，带着朝圣般的心走进编辑部，看到了当期责编富康年正在怎样一张桌前编辑着我的文章；应邀出席了在北京召开的“《读者》之路研讨会”，并向各大媒体讲述了自己和《读者》之间的故事；我的儿子和我的学生们受我的影响，也深深爱上了《读者》；我和儿子走在英国街头，在一个报刊摊上发现了《读者》，打开一看，里面竟有自己的文章……

“一群美好的人办了一份美好的杂志。”这是我在《读者》编辑部说的一句掏心的话。得了这美好的照耀，我生命中可能



1

自
序



被灰暗包抄的每一个晨昏都泛起了一层温柔美丽的光泽。

有《读者》可读的日子，就是好日子。

这些年，一直在写，也出版了几本书。但是，仿佛一种不能超越的宿命，朝朝暮暮梦想着要在甘肃人民出版社出一本读者杂志社编辑的书。我不是一个宠着自己的人，但却常宠着自己的某个念头，比如说，出这本书的念头。

我从自己20年来发表的作品中费心地挑选，掂量和取舍的瞬间，内心充满了快乐的不安和不安的快乐——毕竟是要呈给《读者》的啊！好担心她所赏爱的，偏偏被我粗疏遗漏；更担心她所不赏的，偏偏被我冒失献出。

写这个小序的时候，阳台上的米兰开得正好。那么小的一粒粒花，却仿佛包藏着无尽的芳香。真希望自己的小文也具有同样的品质：不耀眼，却沁心，让领受了芬芳的人一点点弥散内心的爱与感动，从花间，到人间。

感谢一直为这本书操心的彭长城社长、袁勤怀副总编！

感谢在这本书的字里行间都留下了指痕和心痕的责任编辑富康年！

感谢每一位通过这本书与我结缘的人！

张丽钧

2007年8月1日





爱生爱 (3)

点亮日子 (4)

安妥灵魂 (6)

别让眼睛骗了你 (7)

分享生命 (8)

你不能施舍给我翅膀 (9)

人性的缺口 (10)

善心账目 (12)

会爱的心与善爱的智 (14)

交际病 (16)

没有借口 (17)

生命之翼 (18)

弯腰的竹 (20)

目的颤抖与蝴蝶效应 (21)

没有辜负 (23)

魔法有边 (24)

森林的悲哀 (26)

眼里有世界 (27)

忍住那份甜 (28)

一生的功课 (30)

在规则面前低头 (31)

绽放或凋萎的理由 (32)

种出你的土豆 (33)

告诉石头 (34)

美德犹如耳鸣 (35)



目录



抓一把沙	(36)
最坚固的门	(37)
包容是一条五彩路	(38)
你掉了一样东西	(39)
人生没有错误的台词	(41)
投向德雷思顿的炸弹	(43)
天赐良机	(45)
让“行为”醒来	(46)
镜头前的美丽或丑陋	(49)

打动我的心

创造月亮	(55)
来自蝴蝶的一个吻触	(56)
今天天鹅不想飞	(58)
打动我的心	(59)
畏惧美丽	(61)
会晤梨花	(62)
心中有棵“向月葵”	(64)
侍弄花园的理由	(65)
天地之间的散步	(66)
感谢你创造了羽翼	(68)
打翻的香水	(69)
藏在阳光下	(71)
懂得生活的人	(72)
最后的宝贝	(74)
童心不凋	(75)
最美的名字	(76)
洁与香	(77)
路过	(80)
春日絮语	(81)



让我在鲜美的时候遇上你	(83)
梦谁	(84)
一枚果的低语	(85)
美妙的歧韵	(86)
抬头看云	(87)
童话饮品	(88)
无我	(92)
提醒生命	(94)
汉字凝思	(95)
美丽的冲动	(97)
牡丹花水	(98)
暗许	(100)
影人儿	(102)
领受你美丽的抚慰	(104)
脚窝里开出的花朵	(107)

每一天的爱

一个女人的“欣赏史”	(113)
爱是不能替代的	(114)
栖在唇齿之间的字	(116)
寄给她的礼物	(117)
让珍珠知道	(118)
那瓶水，为谁而香	(120)
爱的醉与醒	(121)
爱情的成色	(122)
情窦初开的事	(123)
桃花悟	(125)
我爱你，可是我不敢说	(127)
粉色日记	(128)
锋利的纸	(129)

目录



3

目
录

3
1
1
0
0
0
0
0
0
0
0



目录

想念小石	(131)
可依靠的人	(135)
捐赠天堂	(136)
爱的珍品	(138)
花溅泪	(139)
寄放在你那里的东西	(140)
读懂了女人,也就明白了世界	(142)
你是否失去了半个世界	(144)
心灵片羽	(146)
爱之墟	(148)
繁漪的眼神	(149)
情人猫咪	(151)
生命中的麻雀	(154)
不曾凋萎的细节	(157)
爱的彩笺	(159)
每一天的爱	(160)
迷途的唇吻	(162)
爱情给了你几朵花	(164)
开在红尘外的爱之花	(166)
我消化过一个沙漠	(168)

心中的清凉

佛心	(173)
相忘	(175)
不该失传的惊慌	(177)
在艺术的清泉中洗浴	(178)
送你一份可以凋零的美丽	(180)
心酸钥匙	(183)
拿不出手的画册	(185)
假如今天是生命的最后一天	(186)



呢喃的权利	(187)
灾难的标本	(189)
今天,你点击“饥饿网”了吗	(191)
智慧油彩	(192)
与你同在	(193)
看人,让你的眼睛拐个弯	(194)
阳光亲吻着的故事	(195)
最高礼遇	(198)
通过的权利	(200)
狭路上的退却	(202)
心安是福	(203)
有一种照耀	(204)
漂亮活	(205)
耐磨人生	(207)
看见阳光就微笑	(208)
绿色故事	(211)
安妥那片蔚蓝	(214)
带电的皮肤	(215)
“想我的人举手”	(217)
心中的清凉	(218)

世界给我们的问题

信箱里的果仁巧克力	(223)
爱恨交织的故事	(225)
每朵花都有盛开的理由	(229)
世界给我们的问题	(231)
孩子被偷走了什么	(233)
放得下一个国家的课桌	(238)
让错误透明	(239)
上帝的败笔	(241)



目录



目录

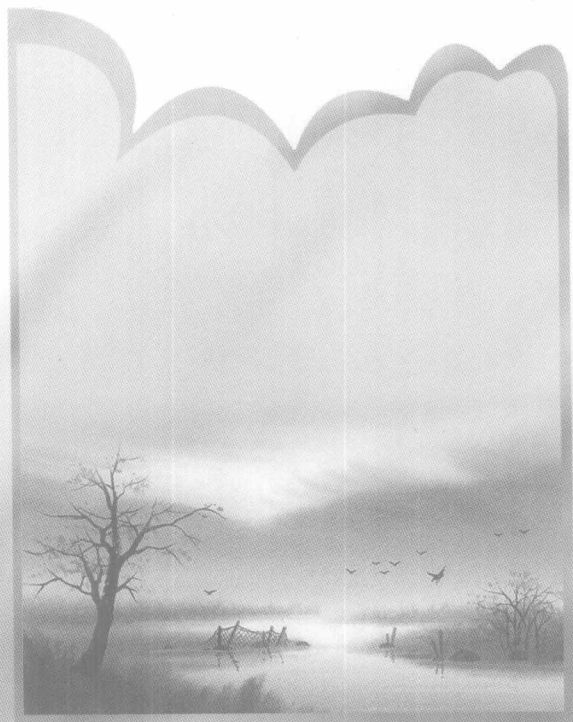
生命礼花	(242)
造句	(245)
耳上有茧	(246)
曾在树上刻你的名字	(247)
高贵的跪拜	(249)
孩子们绕开了什么	(250)
唤醒人性	(253)
在韩国遭遇的几个意外	(254)
孩子施舍的天堂	(259)
教育的伤口	(260)
教育笔记	(263)
不该让孩子们错过的	(265)
呈上你的自荐书	(267)
眼睛能看到的爱	(268)
向上帝借一只脚	(270)
愿你看到	(271)
生命音响	(272)

走不出你的怀抱

走不出你的怀抱	(277)
浇花	(278)
余震仍在继续	(280)
漏掉的阳光	(284)
人心试金石	(287)
如果我有一枝花	(288)
剪贴幸福	(289)
蓝花布巾	(290)
爱的幻觉	(291)
凤尾花与小苹果树	(293)
痛	(294)

如果我们善于追溯，我们一定会发现，
在我们生命的上游流淌着一条多情的河流。
那发源于石缝的涓滴，给了澎湃一个有力的
昭示。一截老根被滋润，于是蔓延出了春天。

一生的功课





这位老师的故事让我想起了一个叫安妮的美国女孩。安妮是不幸的。这个几乎全盲的女孩被送进地牢般的波士顿精神病院后，孤独、自闭，甚至会袭击“地牢”以外的人。但是，一个即将退休的老护士却不愿意放弃安妮。她一点点地接近她，



关心她，每周都为她送来巧克力饼。在爱的感召下，小安妮的心智慢慢苏醒，不久就被“提升”到了轻度病房。后来，这个曾被判定是“没有希望康复”的小女孩终于被告知可以回家了。然而，她却拒绝回家，她执意留下来，决心把那位老护士所给予她的爱经由她的手传递下去。在安妮21岁那年，她走进了一个比她更为不幸的7岁小姑娘的生活，从而使那一天成为那个小姑娘“生命中最重要的一天”。从那一天开始，这两个不幸而又幸运的女子携手50载，帮助上帝创造了奇迹。她们的名字是安妮·沙利文和海伦·凯勒。

我想，如果我们善于追溯，我们一定会发现，在我们生命的上游流淌着一条多情的河流。那发源于石缝的涓滴，给了澎湃一个有力的昭示。一截老根被滋润，于是蔓延出了春天。爱能促爱，爱能生爱。发源于严冬的爱梦想着惠及四季，发源于“地牢”的爱梦想着施恩于最悲惨的人生。这个世界上确乎失踪了很多东西，但是，爱一旦从我们的胸腔出发，就踏上了孕育爱、激发爱的旅程。爱的回响是这样真切，爱的回馈是这样丰赡！智者说：“爱出者爱返，福往者福来。”别让你的爱停驻、观望，让它出发吧，让它在自己不期然蔓延出的春天里获得永生！

点亮日子

有一位陌生观众通过王小丫的朋友给她发了一条短信：“小丫，我真的很佩服你，这么多年了，你在《开心辞典》中还能两眼放光……你能对重复的工作保持如此之久的热情，真是难得的一件事情啊！”《开心辞典》从2000年开播到现在，将近7年的时间了，王小丫美丽的眼睛依然能够放出光来，这确实是件令亿万观众开心的事情。





在中央电视台主办的“中国魅力城市评选展示”活动中，东临鄱阳湖的九江市被评为“中国魅力城市”。那期节目播出之后，一位居住在距离鄱阳湖十几公里远的先生，迫不及待地步行来到鄱阳湖边，激动万分地感受鄱阳湖绰约的风姿。他在写给节目组的信中说：“虽说我一直生活在鄱阳湖畔，但是，很惭愧，我一直忽略着她的美。是这部片子让我重新认识了鄱阳湖，让我看到了她令人倾倒的美丽景色！以后，我会常去湖边散步，享受自己曾经粗心错过的幸福。”

我想，生活中的我们，往往会不自觉地走向王小丫的反面。理想、事业、伴侣，这些原本是用来让我们爱的，但是，爱着爱着，我们就有点爱不动了。今天是昨天的“拷贝”，明天是今天的“复制”，我们初始的爱，渐渐覆上了恼人的尘埃。爱被折旧了，我们的双眼不再放光。“我的爱，不再有花开”——这是刘欢唱的歌吧？不再有花开的爱，就那么蔫着，惹得人恹恹地怨责这世界的乏味和无趣。

如果说“折旧”还可以归咎于光阴的冲刷，那么，“忽略”则只能说是源于自身的一种痹症了。我们的心，那么粗疏，美景当前，我们却视而不见。我们似乎更喜欢对远方的风景付出一厢情愿的猜想，总以为那目力难及的地方才是美的故里。湖水在眼前荡漾了几十载，可就是难以越过心堤，成为心中水波潋滟的景致。

说起来，“爱”与“美”原是两样多么容易受伤的精致器物啊！时光在流转中那么轻易地啮噬了它们，目光在漠视中那么轻易地贬损了它们。护爱好它们，就等于护爱好我们内心最柔软的部分。你愿不愿意从现在开始，唤醒麻木的神经，高声说出绚烂的梦想，柔声说出动人的话语，从一茎草上读懂春天，从一片霞中读懂岁月……说真的，我喜欢王小丫会放光的眼睛，也喜欢真诚赞美这眼睛的人；我欣赏那位一看完节目就兴致勃勃去亲近鄱阳湖的先生，欣赏他以歉疚的口吻说出对鄱阳湖美景的辜负。别让你的眼和心黯淡，让它们放出光来，点亮每一个日子，激活每一处风景。

