

縱情山水
神州

第一集
林藜著

台灣大學出版

出版部印行

小 引

· 林 藜 ·

「歷盡三江與五湖，布帆空載一船書。

可憐歸客無消息，故國河山淡也無？」

是的，我多年來的生涯，酷像擾擾人海中的一段流水，不斷地往前流走；也像一葉扁舟，飄，飄，從珠江到長江，從長江到黃河，又從黃河飄流到瀛海。清晨復清晨，黃昏又黃昏的，像沒有疲倦似的，我真不知道要流到什麼地方才能打住？

就這樣，我永遠流呀流的像一去不回頭的逝水！離開了家鄉，走過了天涯，度過無數的流浪的歲月，我踏過戈壁大沙漠，我爬過拉薩百丈城，我行遍江南清麗地，我攀過雲貴的高原，我到過青海頭的黃河淵，也摸索過蓬萊仙島的東海岸。在那兒，我為夜色所迷離，但也為海中浴日而歡忻。

流吧，流吧，人生那能像一池死水，無聲無臭地讓時光沉沒在河底？我們要流向東海看日出，我們要流向太平洋去吞納清新的浩氣，我們要流向……

就在這無數浪跡萍蹤的日子裏，我踏遍了祖國的每一寸土地，我看遍了或多或少的人海

微瀾，和無奇不有的世界，我聽徹了南腔北調，以及數不盡的鷄聲馬蹄，我更嘗遍了人間的酸鹹苦辣，履跡北國，走馬中原，探勝江南，尋幽山海，風土人情，名勝古蹟，所見不無所感，所聞不無所思，有時興之所至，便筆之於書，或片紙隻字，或長篇累牘，日子一久，心頭累積，亦日漸凝重，行囊所載，滿篋盈筭，這些不成東西的東西，在人，也許是不屑一顧，沒有什麼了不起，但在我，却是生活的紀錄，心靈的痕跡，見識的總和，流浪的點滴，實不可輕易地抹煞，我當敝帚自珍地，一直要保留到永遠，永遠。

啊！啊！如今我離開我的鄉邦更遠了，印象也漸漸模糊了。但午夜思維，我不得不想起了那荒廢的、而且已失去了的故園，還有那故園的家，那兒有終年繁綠的景色，珠海波光，白雲縷縷，還有我無數汗滴所灌溉過的田莊，那溫馨和睦的家庭，那果實累累的龍眼，那一片流丹的荔枝，那桂子飄香的院子，那夜涼如水的石壩……以及那萍蹤的所經，迢迢的脚步，這一切的一切，我要用想到就寫，寫到那裏算那裏的手法來識其小者，我認為，這樣無拘無束地才較為親切些。

縱情山水遍神州 第一集 目錄

封面設計
林宗禧

小引	一
南海波羅長浴日	一〇
人皮鼓響遍橋灣	一二
夢迴最憶珠江艇	一四
長汀三大與三乾	一六
孤城猶在九龍哀	一八
葡萄美酒夜光杯	二〇
內江糖食聞天下	二二
立馬吳山第一峯	二四
安西風櫃復年年	二六
緬北滇西好采風	二八
自貢天車聳入雲	三〇

林藜

縱情山水遍神州

四

石門返照海山明	三二
夢隨柔櫓到西興	三四
桂林米粉甲天下	三六
陽朔山水甲桂林	三八
獨秀峯頭望七星	四〇
門牛風熾在金華	四二
北山三洞最幽奇	四四
桂山風義垂千古	四六
彭郎奪得小姑回	四八
山圍海繞翠亨村	五〇
鵝湖山下稻梁肥	五二
烽火連天憶武昌	五四
流花橋外君臣塚	五六
羊城花事近如何	五八
腰纏十萬上瀘州	六〇

~~~~~  
~~~~~

迢迢千里探雷波……………六二

大觀亭畔水滔滔……………六四

灞橋折柳贈行人……………六六

一代皇陵成廢塚……………六八

鴉背斜陽千古在……………七〇

阿房宮圯未央殘……………七二

曲江池畔好流連……………七四

黃天蕩裏海天昏……………七六

盤山多竹復多松……………七八

熙香大典記從頭……………八〇

風光旖旎古渝州……………八二

二水中分白鷺洲……………八四

松江鱸膾話當年……………八六

回首烟波十四橋……………八八

沙鳴四面月牙泉……………九〇

~~~~~  
~~~~~

縱情山水遍神州

六

虎丘孤塔映斜陽……………九二

至今魂夢繞瀟湘……………九四

遊罷日湖又月湖……………九六

風篁嶺下一龍泓……………九八

峨嵋九老探靈猴……………一〇〇

雲生潮長江心寺……………一〇二

峨嵋山水有清音……………一〇四

安鄉沃壤連天綠……………一〇六

夕波紅盡岳陽樓……………一〇八

百色路遙烽火遠……………一一〇

馬祖形同海上城……………一一二

梁祝風流亙古傳……………一一四

天心望盡萬家煙……………一一六

六龍湍悍我從容……………一一八

琵琶亭上瞰江流……………一二〇

~~~~~  
~~~~~

寺稱靈谷殿無樑.....一二二

三現三藏三不見.....一二四

遊罷華林又荔灣.....一二六

蘭陵美酒鬱金香.....一二八

跑馬溜溜康定城.....一三〇

青雲譜上聞芳菲.....一三二

梅花千古伴忠魂.....一三四

日光嶺上望東鯤.....一三六

載酒時作凌雲遊.....一三八

壯遊應不止蘭州.....一四〇

玉關鎖鑰一皋蘭.....一四二

難忘最是軟兒梨.....一四四

黃河滾滾賀蘭高.....一四六

衛輝城北弔孤魂.....一四八

桃花庵裏樂逍遙.....一五〇

~~~~~  
~~~~~

姑蘇北寺好登高

一五二

小亭成陣傲江干

一五四

輝洛遙遙兩樂窩

一五六

諸天神佛排排坐

一五八

則天遺像在人間

一六〇

七曲山前九曲水

一六二

凌青泛綠到新都

一六四

深巷明朝賣杏花

一六六

園林幾換東風主

一六八

西園零落怡園勝

一七〇

千里江陵一日還

一七二

鄂北襄樊古戰場

一七四

黃河砥柱峙中流

一七六

領袖羣倫塔爾寺

一七八

酥油香煖夜如蒸

一八〇

~~~~~  
~~~~~

目

錄

雲奔石怒綠蘿山	一八二
沅江踏遍復湘江	一八四
回雁峯前雁影稀	一八六
湘潭楚岫千峯翠	一八八
黃河千里瀉銀川	一九〇
湘桂同源南北流	一九二
溶溶月色溶溶水	一九四
荆山寒壁赭山嵐	一九六
長江天塹一梁山	一九八
天寧古剎傳奇多	二〇〇
三江波撼樂山城	二〇二
看水看山古渡頭	二〇四
邂逅難忘歌樂山	二〇六
永州澹岩天下稀	二〇八

~~~~~  
~~~~~

南海波羅長浴日

珠江南岸有一大島，面積約八十平方公里，自白鵝潭以東，下迄黃埔，岸線與珠江北岸的長堤等長，大地平坦，人文繁庶。這島除了南方大港及國民革命軍孕育地的黃埔外，特著盛名的還有兩座歷史悠久、規模宏偉的寺廟。一是海幢寺，另一則是南海神廟。

海幢寺座落於河南南華西路旁，因地在市區，故交通便捷，香火很盛。進門有四大天王塑像，每個身高均在四五丈以上，極見威嚴，園中花木扶疏，尤以木棉爲盛，春時花發遠望，如赤城之霞。寺有本藤鷹爪蘭一株，大兩圍，幹枝相糾，花五出，初作綠色，久之漸黃，香味和魚子蘭酷似。另有藏經閣，極其偉麗。閣上北望白雲粵秀，西望石門靈峯，東爲黃埔，南爲花田。是南漢葬宮人處，素馨花盛產於此。這寺莊嚴甲於羊城諸刹，後改爲海幢公園，日夜遊人不絕。

南海神廟，因廟中有波羅樹（一名優曇鉢華），爲蕭梁時西域達奚司空所種，葉如頻婆而光潤，生五六年卽長至徑尺，幹高丈餘，花托大如拳，或如拇指，十餘聚生，可食而味劣。這樹極古，他處所有，皆從此分出，故一名波羅廟。廟在黃埔附近烏涌之南，創自隋世，

歷代加封王號，至明洪武三年才定稱爲南海之神。後來帝王爲了炫耀權威，不但要到泰山去行封禪大典，而且還封海神爲廣利王。歷代帝王祭奠海神的使者，都曾經僕僕於南來的驛道上，終點就是海旁的這座古廟。韓愈自潮州轉任袁州刺史不久，便爲這南海之神廣利王廟撰述碑記。而他所呈的諫書，至今還藏在廟中。清康熙時賜有御書「萬里波澄」橫額，廟中還有很多石碑，大多出自歷代名家手筆。

波羅廟外的小丘上有浴日亭，依坡而建，岸樹掩映，海鷗翔集，白雲冉冉，江水悠悠，襯以片片白帆，朝日晚霞均大有可觀。故前人以「波羅浴日」列爲羊城八景之一，人們一旦萍踪寄此，當有烟波無限之感，亭中石刻蘇軾謫居嶺南時所作浴日亭詩一首道：「劍氣崢嶸夜插天，瑞光明滅到黃灣。坐看陽谷浮金暈，遙想錢塘涌雪山。已覺蒼涼蘇病骨，更煩沆瀣洗衰顏。忽驚鳥動行人起，飛上千峯紫翠間。」如果揀了一個天氣晴朗的日子，在波羅廟前可以望到雄據珠江口的虎門，那兒有大虎、小虎二山，如連珠在巨浸中，且對列如門，就在那門中有着長流嗚咽不息的江水，和那一望無垠的萬頃沙，更有着永遠愛國的百粵同胞，他們長年活躍在江水上，出沒在河汊裏，集合起不願被勞役被虐待的伙伴們，沸騰起無法再忍的滿腔熱血，像南國怒潮般的湧向虎門，湧向珠江，更湧向大陸……。

人皮鼓響遍橋灣

走出了河西走廊的玉門縣，迎着風沙，沿着疏勒河，往西北行進行進，一路上，眼看見的是飛沙走石，和萬里長城雉堞斷斷續續的出現；耳聽到的是朔風的猛颯，整天價的在嘩啦啦的響個不停。

走着走着，我們大夥兒終於來到大奇山之南，疏勒河之北的橋灣鎮來。這鎮臨河而立，整日諦聽着滔滔不絕的河水，怒吼不息的風沙，乾枯的小鎮，幾乎給流沙所埋沒，給人們所遺忘……。

橋灣給人印象最深的，要算那兩個人皮鼓：大的有湯碗那麼大，小的僅有飯碗般大小，顏色黃褐而略呈污穢，只要細細一看，鼓面神經系統的纖維，都一一現出來，教人望而作嘔，如用手指輕輕的去敲，只聽得人皮卜卜，鼓聲沉沉，一如人的哀鳴，原來這裏面還有着一段很久以前的懲戒貪污的故事：

有一天，清聖祖偶然做了一個夢，夢見自己巡幸到了我國的西北角，在荒寂無人的沙磧中，發現一處綠洲，景色明恬宜人，那兒綠水一灣，旁植四棵白楊，上面又掛了一頂皇冠，

看來非常的鮮明。第二天醒來，覺得這必是處龍遊聖地。於是依照夢中情景，繪影圖形人後派出訪查，結果找到了甘肅安西的橋灣鎮。那裏沙平水靜，真的有着四株白楊挺立在綠水邊，又不曉得誰把一頂斗笠掛在上面，其他的一切景象，竟完全和夢中的一樣。於是龍顏大悅，立刻撥了一筆巨款，交由一位大臣負責，到橋灣督修一座跟北京一樣的城池。

這位大臣御命來到了西北，首先起用他的大兒子。於是父子倆便商量道：這樣偏遠的地方，又有誰肯來遊覽呢？而平日身理百政的帝王，更沒有空前來巡幸了。結果，他倆見財起意，就把這筆巨款大部分吞沒，只用了一小部分金錢去造了一座既矮且小的城池，便回京覆命交差去了。但沒想到，一年之後有一位欽差奉派到西北來辦事，路過橋灣順道參觀了一下這座奉欽命建造的城池。這一來，便揭開了這件父子貪污的巨案。聖祖聽說，大為震怒，立即降旨把這父子倆處死，並各從他們的背脊上剝下一整塊人皮來，作成兩個人皮鼓，父子各一，一大一小，還頒令把它永遠掛在橋灣的一座廟裏，作為今後貪污者的鑒誡。

我們一行在這邊遠的小城裏，看過這兩面發人深省的人皮鼓出來，迎着嘩啦啦嘩啦啦的漠風走去，像煞無數的哀鳴環繞着周遭，真教人久久不忘。據久居西北的人說：在颶猛風的日子裏，這兩面人皮鼓往往不敲自鳴。聲響卜卜，和屋子外面的風沙應和着。卜卜、卜卜……嘩啦啦、嘩啦啦……永遠，一直到永遠。

夢迴最憶珠江艇

一到了炎夏，廣州因爲在亞熱地帶，白晝的暑氣，入夜還不能散去，人們便紛紛來到長堤、海珠一帶納涼，也有人租了一艘小艇，在清麗的月色下，一任蠶家划來划去，東至大沙頭，西至白鵝潭。更有些識途的旅客，來到廣州後，行裝甫卸，並不投宿在旅社，却直到江岸來雇了一艘畫舫，夜泊江心。這時珠海波光，迷濛月色，無不處處鈎人心弦，加以雲天遠岫，江上清風，真是耳得之而爲聲，目遇之而成色。且這麼一來，既無蚊蚋臭蟲之擾，又無車馬市聲之喧，悠悠江風，淙淙流水，一夜酣然，疲憊頓消，花最便宜的代價，得到最高的享受，那又何樂不爲？

經營這些珠江上流動旅館的主人，大多是這兒以船爲家的蠶戶們。按蠶戶爲古代南蠻之一種，亦作蛋，或作但。他們出身低微。祖先來自閩粵海邊，一生靠船爲生，有時捕魚，有時擺渡，甚至採珠剝蠔，轉運客貨，無所不爲。因生活困難，大多養成勤儉習性，且愛潔成癖；又因爲曲膝船居久了，雙腳多屬外八字型，皮膚粗糙而黝黑。小孩身背浮木一方，如不慎落水，也可藉這方浮木而獲救。蠶家們自唐以來計戶輸稅，列爲賤戶，不准陸居。到了清

雍正間始准和四民列爲甲戶，但仍遭到陸人的歧視。一直到了民國初年再申令開放，一切權利與國民平等，但他們柔順的性格早已養成，且已習慣水上生活，再也不願遷到陸上來了。尤其女性，大多會唱船歌，也燒得一手好船菜，她們服侍客人，無不逆來順受，絕不叫客人有半點不高興，所以她們的小費收入，往往超過船租之上多多。

提到蠶家所唱的船歌（一稱蛋歌），那是最具民俗之學的色彩的。如最平實的一首道：

「順風順水到沙灣，逆風逆水過河南。河南有間金花廟，問妹幾時共拜參？」

又嶺南逸史載蛋歌四首道：

「手撚梅花春意鬧，生來不嫁隨意樂。江行水宿寄此身，搖櫓唱歌槳過灣。」

「官人騎馬到林池，斬竿削竹織笄箕；笄箕載綠豆，綠豆恨相思；相思有翼飛開去，

只剩空籠掛樹枝。」

「雲在水中非嘸影，水流影動非身情。雲去水流兩自在，雲何負水水何縈！」

「撥棹珠江十二年，慣隨流水逐嬋娟。青蘋難種君莫種，慙雨堪憐君莫憐！」

江風吹拂着妙齡蠶女的秀髮，月色罩着她們苗條的身影，溫婉的語音，柔順的表情，一句句打從溫馨多情的蠶女底口中唱出。啊！如今舉目南望，雲樹淒迷，怎不令異鄉遊子，夢迴最憶珠江艇呢？

長汀三大與三乾

位於武夷山東麓的長汀，在軍事地位上至爲重要，因它地處閩贛粵三省的要衝，東南出龍巖而抵廈門，西越大嶺隘過瑞金而通贛州，故有「閩西鎖鑰」之稱。

長汀是叢山中的一塊小平原，城東有汀江流過。這江源出寧北縣界亂羅山，經汀城一上杭曲折南流，直趨粵東而爲韓江，至澄海縣注入南海，在地形上這是一條較特殊的河流。因爲一般的江河都是自西而東，而它却是由北而南。據說這也是汀江命名的由來，因我國舊以南方屬丁，又以其爲水，乃在丁字邊加上水旁，便成爲汀字。唐時在這設治，也就因江名州，稱爲汀州。

這兒長汀，寧北和連城一帶均屬閩西山地，俗有三大和三乾之譽，這就先說三大吧：

當人們初到這山城時，一切充滿着古舊、淳樸，與其他的山城並無不同。但女人的髮髻實在大的驚人，寬約四寸，長一尺多，這種既長且大的髮髻，確是任何地方所沒有，而且上插三把短刀形的金屬簪。左右各一簪，後腦一簪，髻團卽盤據在三簪的會合處。這種風習，據說是明末婦女在戰亂時，爲防止遭受敵人的污辱，便用三把短刀插在頭髮上，以爲在危迫