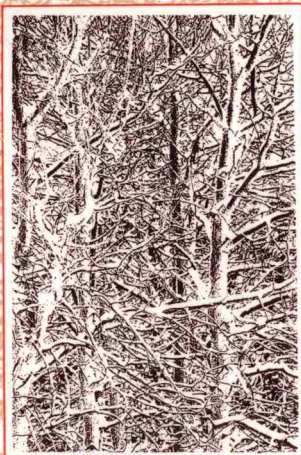


● 罗盘新闻作品选

走过昨天



群言出版社

走过昨天

——罗盘新闻作品选

群言出版社

图书在版编目(CIP)数据

走过昨天——罗盘新闻作品选/罗盘著.

—北京:群言出版社,1996.2

ISBN 7-80080-177-2

I. 走…

I. 罗…

Ⅲ. 新闻-作品集-中国-当代

N. 1253

群言出版社出版发行

(北京东城区东厂胡同北巷1号)

北京先锋印刷厂印刷

全国新华书店经销

*

850×1168毫米 32开本 8.75印张 2插页 204千字

1996年2月第1版 1996年2月北京第1次印刷

印数 1—2000册

*

G·89 定价:12.00元

从未想过

——自序

风沙再起，窗外寒气正浓，是冬天了。冬天里，我翻出这些陈年老帐，一天天一页页清理。

我从未想过把这些编辑成册，从未想过。

原因很简单：我并不认为我在人民日报采写并署名发表的这些东西仅仅是我个人的，如果这些新闻报道也可称之为成果的话，它是一种集体的成果，比如派采访任务，定稿和发表，这是领导的安排；采访和搜集材料，这是采访对象给我的付出；主题的产生以及编发，这里有同仁们付出的劳动……含概了这一切，我真不敢妄言这是我个人的成果，至多是我个人署名发表的。因此，我从未想过要编选并出版这样一本集子。

做一件从未想过的事，理由也很简单：曾经走过的那些日子，是不那么容易忘记的，尤其在一个寒冷的冬天里，回首已经走过的岁月，看看过去的那些足迹，不能不没有一点感慨，也不能不没有一点留念。这些东西里记载了我几乎走遍的中国西部——从新疆到甘肃到云南到内蒙古的足迹，那里是些真正的荒原。一个人走过了荒原，总有些值得留念的小草——枯草。想一想，过时的新闻，可不就是一些小草么？这是些已然枯萎的小草，是些昨日的标本。仅止于此。

冬天的思绪里容易出现冬天荒原的萧杀，这是种正常的联

想。回首十余年新闻生涯，我的笔迹和足迹，是从真正的荒原上走过的，关于都市的题材，我涉猎得很少，成了我至今的憾事，每每总有一种时代大浪淘沙的遗憾。而闭目一想，还真有几分满目苍凉的感觉。好在已经走过了，就这样吧。

记者的生涯给我一种感受，似乎总在等待。许多时候在等待，等待新的机会，等待着有一个可以拨动心弦的东西；许多时候又在出击，匆匆忙忙地奔向南奔向北，来来回回，好像做了很多事，而蓦然回首，竟又发现两手空空，一事无成。没有思考——或者没有冷却的时间，也难以有冷却的心情和定力，整个儿是一种浮躁，致命的浮躁。就这么浮躁着走过了昨天，走到今天，而记忆中的过程，依稀萎宿成枯黄的草。

而依旧不甘心，这是命运？

我很感激那些帮助过我的朋友，他们帮我度过了许多难关，包括生死关头。无论何时，他们都在我的心里。我愿这些生活在不同地区的朋友们永远幸福！

此刻，我想我该列出我个人的小传了。我原名罗会文，1961年12月出生在湖北仙桃一个贫穷的小村，1983年毕业于上海复旦大学新闻系，现为人民日报记者、中国作家协会会员、中国报告文学学会会员，曾笔署罗盘、慕容曲、北猿、左玉等，著有长篇报告文学《血祭金沙》、报告文学集《历史不容许沉默》等。报告文学《塔克拉玛干，生命的辉煌》获中国优秀报告文学奖。

作者于1995年11月16日

目 录

从未想过

——自序	1
------------	---

赤 色 脊 梁

奇迹是怎样创造的	1
我们来到了张家港	9
有投入才能有产出	13
学习使他走在革新的前头	19
同人民一起奔上富裕之路	21
他理解厂长的苦衷	24
先锋谱	27
永远在新的起点上	29
心里想着贫困户	32
房山县党员从困难中奋起	35
要加强个体劳动者中的党组织建设	37
震荡的启示	40
新的位置 新的效应	43
永志不忘的誓言	46
温国森的“珠宝”	52
奉献——共产党员的价值观	54
青春无悔	60

执著的追求 丰硕的收获	65
社会主义是干出来的	69
高扬的旗帜	74
大堤上的临时党支部	77
大同矿务局着力培养后备干部	80
用肩膀托起太阳	82
总书记视察之后	85
渴望辉煌	89
韩村河：富得文明，富得健康	92

社会热点

索要住房的“财神爷”为何得不到处理	99
她为何能长期逍遥法外.....	101
国家物资局堵塞以权谋私漏洞.....	104
国家气象局查处领导违纪案件.....	106
长期偷税漏税谈何廉洁奉公.....	108
一个纪律与制度管不到的死角.....	111
收到匿名信怎么办？.....	114
湖北农村请客送礼之风成灾.....	116
“我们到哪里活动？”.....	118
厦门民主评议领导干部.....	120
海淀公安分局有力打击违法犯罪团伙.....	122
你好，首都治安巡逻队	123
古巷绿荫看晚霞.....	127
沉重的红喜字.....	130
婚姻陋习在一些地方又有抬头.....	133
哈尔滨中央大街为何痕迹斑斑.....	135

严寒中的“抽筋热”.....	137
票贩子说:这回全砸了!	141
怎么没人大代表为我们说话?	143
北京查获 64 个套购倒卖废旧金属团伙	145
北京的“黑车”又多起来了.....	146
肇东市农行发放贷款公开化.....	148
某集团军查处二十起营以上干部违法乱纪案.....	150
哈尔滨狗患屡禁不止.....	152
博格达宾馆门前的“遭遇战”.....	153
伸向公物的罪恶之手.....	155
民政工作为社会安定做贡献.....	158
今年灾害损失严重 明春救灾形势严峻.....	160
张榜公布救灾款物 严肃处理渎职舞弊.....	162
全国发行福利奖券五亿元.....	164
北京站前倒票活动屡禁不绝.....	166
他们为何辞职.....	168
举必查 查必果.....	170
栖霞建委纠正行业歪风.....	174
武汉市司法局推行“马上就办”制度.....	176
车轮滚滚送寒衣.....	177
厂徽的变迁.....	179
五起制黄贩黄大案全部破获.....	182
拳拳爱心 造福苍生.....	185

荒原篝火

“面子”的危机.....	193
在民族连队里.....	196

乌孜别克的年轻人·····	198
高原草场在喘息·····	201
请松开鹰的翅膀·····	204
跳下马背去淘金·····	207
南疆水·····	210

边塞军魂

丹心铁骨铸雄关·····	215
翻山越岭去边关·····	220
戈壁神鹰·····	227
段司令风雪边防行·····	232
“雷锋式战士”乔文清·····	234
升旗仪式照常进行·····	238
战士情义无价·····	241
啼血化作杜鹃红·····	244
战士责任重·····	247
丈夫在戍边·····	250
在边防连的球场上·····	252
将军与应征青年·····	254
渴望翠绿·····	256
风雨礼兵哨·····	258
橄榄常绿我骄傲·····	261
点燃荒原圣火 播撒希望种子·····	266
为特区锦上添花·····	271

赤 色 脊 梁

奇迹是怎样创造的

——广西“玉柴”发展之路

广西玉林地区的“玉柴”机器股份有限公司在短短 9 年间迅速崛起，创造着一个个奇迹：

——9 年前，她在中国柴油机制造行业中排名第 173 位。

——9 年中，她产销、利润分别以年平均 65.15% 和 95.08% 的幅度递增。

——9 年后（至 1993 年末），其主要产品成为中国各大中型客车、工程车的生产制造厂家的首选动力，产销量雄踞中国同类产品生产厂家第一位；年利税达到 3.8 亿元；部分产品远销西欧、北美等二十多个国家和地区，年创汇额已达 1000 万美元以上。

“玉柴”这个奇迹是怎样产生的？公司董事长、共产党员王建明回答：“靠坚持党组织的正确领导，靠玉柴人的精神力量，靠先进科技和管理知识提高人的素质！”广西壮族自治区的领导认为，“玉柴”的飞速发展，为广西的经济振兴提供了榜样。

—

“玉柴”厂建于 1952 年，它的传统产品是农用、船用柴油机，还生产过铁犁、锄头。到 1983 年，“玉柴”累计生产的柴油机仅七万多台，1984 年的生产计划只有一千台。这简单的数

字说明：“玉柴”在中国的柴油机行业实在太无足轻重了，而当时，在全世界的柴油机行业里，中国也同样地无足轻重！

1985年初，广西壮族自治区机械厅和中共玉林地委联合派出调查组，考察“玉柴”厂级领导。时任副厂长的王建明自荐道：“如果我出任厂长，完成年产3000台柴油机不成问题。”民意测验的结果是：90%以上的人推选王建明担任厂长。这年的2月1日，王建明走马上任。

新班子上任后，采取的一条重要措施，就是加强企业党组织建设。干部考核、思想工作、职工教育等，均纳入党务工作的正常轨道，并反复强调加强企业党建工作，避免削弱党的领导。刚开始，一名技术骨干担任车间主任后，向厂领导建议在车间不要设专职的支部书记。可是，没几个月的时间，这位车间主任又主动找到厂领导，要求加强党支部的工作。他本人也递交了入党申请书。原因很简单：加强了党支部建设的各个车间，产量和质量每周都有新纪录，而他所在的车间，却矛盾重重，打不开局面。王建明和领导班子抓住这件事，在企业的各种场合宣传党组织的地位和作用。同时，党委和各支部都建立了民主生活会制度，定期开展批评和自我批评，积极参与企业决策，各个党小组之间开展创优质产品、帮后进工人的劳动竞赛。当时企业的一千多名党员，人人明确了党员责任，争当企业两个文明建设的带头人。由于强化了党组织在企业的地位和作用，从1985年起，企业连年提前完成生产任务。更令人信服的是：企业的质量能手、生产标兵、劳动模范绝大多数是共产党员。党员为“玉柴”的崛起立下了头功。

随着产量和质量的迅速增长，市场的不断拓展，1992年初，发展中的“玉柴”为了解决资金来源问题，在国家有关部门和广西壮族自治区有关部门的支持下，完成了股份制改革，成立

了“玉柴”机器股份有限公司。改成了股份公司，党组织的地位怎么摆？党组织怎样发挥作用？

在改成股份制公司后的第一次职工大会上，主持会议的人介绍说：“现在请董事长王建明先生讲话。”职工们听到“王建明同志”变成了“王建明先生”，一片哗然。

王建明说：“公司虽然改成了股份制，但我本人还是王建明同志，玉柴的党组织还要进一步健全、强化！”随后，“玉柴”又明确了党员干部的目标责任制，明确了党员带头作用的具体要求。同时，公司共青团的工作也生机勃勃地开展起来，团委号召团员们带团徽上岗作业，开展“团徽在岗位上闪光”活动，为企业的飞跃注入了巨大的活力。

二

要把“玉柴”变成第一流的企业，要生产出第一流的王牌动力，就要改变缺少进取精神的弱者意识，形成一种强者意识。

“玉柴”的领导者们从干部抓起，明确提出6条干部标准，关键的一条就是要具有献身精神，必须做生产中的强者。他们还总结过去的教训和现在的成果，归纳出16个字：“顽强进取，刻意求实，竭诚服务，致力文明。”以此作为企业的精神。玉柴的中层干部谢理波说：“现在我们这些干部，只有上班、加班的概念，休息时间很少。绝大部分干部连星期天、节假日，甚至春节也难得休息。”谢理波每年都要负责十几项技术改造，有一年他一个人就负责了26项技改项目。总工程师卓松芳，经常带病坚持工作，积劳成疾，在广东梅县的亲人几次为他联系了工作调动，要他去轻闲的单位边工作边休养。可他以多病之躯，跑遍祖国的大江南北，为企业占领市场制订了一份份宝贵的战略规划，他说：“我的职责，就是为企业制订争当同行业强者的远

景规划。”

干部们带头当强者，直接而又形象地为企业树起了一面顽强进取的旗帜。青年工人小梁，上高中时曾在社会上参与赌博，有过一些不良行为。招工来到“玉柴”后，他要求跟一名党员学习，请党员帮助和指导他的工作和生活。不到两年，小梁像变了一个人似的，不仅能遵守各项纪律，技术能力也达到中专毕业水平。

一系列的措施和党员干部的带头作用，使玉柴人的精神面貌大变，企业在整体上开始显示出一个强者的形象，人人敢打敢拼。面对这种情景，一名律师情不自禁地写道：“今日的玉柴是中国之强，明日的玉柴将成为世界之强。”

三

1994年元旦这一天，王建明又一次对干部工人发表讲话：成绩对于过去固然了不起，但面对未来的竞争，所有的成绩都是微不足道的，我们面对的是零，是跑道的新起点——这就打成了王建明和“玉柴”领导班子的独特思维：零起点思维。它的实质，是要人们具备不断追求进步的精神，不断用最新的科技知识和管理知识武装自己，这样才能立于不败之地。

“玉柴”在1992年进口了美国福特公司的全套设备，技术设备实力已领先于国内同行业。但是，先进的技术设备还必须要懂科技的人员来管理，来操作。王建明和企业领导们严格考核各级干部，考文化成绩，考工作能力，考领导才能，考对未来的思路，唯独不怎么重视过去的功劳。他们还对一些在过去立下汗马功劳，却又不能及时适应现代化生产要求的管理干部予以免职，并让大家引以为教训。很快，占全公司人数一半以上的党团员们首先有了危机感，对自身素质的危机感和集体

前途的危机感。

用先进的科技知识、管理知识武装自己，首先是对领导者——决策者提出的要求。为此，干部们学习劲头十足。在“玉柴”的干部工人中，第一个获得自修文凭的，是玉柴的党委书记、副总经理刘碧清。八千多人的大型企业，其党务工作的纷杂和繁重，是可想而知的，光是她办公室的电话，就很少有沉寂的时候。非但党务工作，还得协助董事长、总经理做人事工作、思想工作等等。尽管已忙得难以脱身，她仍抽出时间学习。她说：“学习新的知识，是最重要的事情。”“玉柴”的总经理邓强，担任总厂副厂长时，曾专门抽出两年时间到复旦大学管理学院读研究生班，回到“玉柴”后就担任了公司总经理。他的感慨是：学与不学大不一样。工人出身的工程师、分厂副厂长黄永光已经五十多岁了，也是一位嗜学如命的人。这几年，他自学了微型计算机、电子技术应用、企业管理等。他所在的分厂共有三百多名工人，去年每个工人受培训的时间达 200 多个小时。

“玉柴”的统计资料显示：截至今年 3 月 15 日，全公司通过学习考试，19 人获硕士生文凭，四百多人获得大专文凭，1/4 以上的人员通过各种专业技术考核。

如今的“玉柴”人，以搞创新为荣，以在岗位上搞技术改革为荣，以提合理化建议为荣。许多车间自发成立了技改创新小组，无论是干部工人、老年少年，都有一种勃勃向上的朝气。这种朝气在玉柴今日的厂志上留下了这样的记录：近年来，职工提合理化建议四百七十多条，职工主动提出进行的技术改革近 200 项。对“玉柴”来说，这是一笔可贵的财富，而无法估量其价值的，是“玉柴”人追求现代科技知识和管理知识的精神。

广西玉林地委书记李新明对我们说：“‘玉柴’是玉林地区900万人民引以为骄傲的一颗明珠，是玉林地区的希望所在。我们广西的一些企业已喊出了‘学习玉柴’的口号，‘玉柴’精神将会激励我们开阔思路，振兴经济！”

（《人民日报》 1994.4.26）