

黄河三部曲

走

· 剑宇 著

由

《黄河三部曲》之一

# 雁曲

剑宇著

大众文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

黄河三部曲. 第1部, 雁曲/剑宇著. —北京: 大众文艺出版社, 2008. 5

ISBN 978 - 7 - 80240 - 200 - 3

I. 黄… II. 剑… III. 长篇小说—中国—当代 IV.  
I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 070046 号

书名	雁曲
著者	剑宇
策划编辑	何威涛
责任编辑	范钧
装帧设计	李晓
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号
经 销	新华书店
印 刷	北京华忠兴业印刷有限公司
开 本	787 × 1092 1/16
印 张	30
字 数	500 千字
版 次	2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷
定 价	39. 80 元

## 内容简介

本书是长篇小说《黄河三部曲》第一部。《黄河三部曲》分为《雁曲》、《河啸》、《龙图》三部，以黄河流域城乡风情为主线，通过对主人公人生轨迹和社会变迁的描写，着力表现20世纪国家命运、民族命运、家族命运和个人命运的变幻。全篇规模宏大，故事跌宕起伏，既有平和多变的生活画面，又有硝烟弥漫的战争风云，新中国的和平建设亦在书中得以淋漓尽致地描写。《雁曲》反映了杜、薛、李三家在社会风云中的兴衰，对主人公杜云华着力进行了描写。故事从朝山起始，表现了介山“三大家”的人物风采。辛亥革命前夕，杜云华出生，受家庭和姑姑的熏陶，他从小就抱有远大的志向，高小毕业后，他跟随姑姑和姑父进行了大西北行旅，开阔了眼界。当云华看到家庭遭受土匪抢劫，弟弟被绑架，父亲杜子豪谢绝亲戚的资助，他受到震撼。面对家庭变故，杜云华来到绛州舅舅的柜上，开始了学徒生活。后来，又来到舅舅和姑父入股的新兴纱厂，受到老板器重。他和老板前往太原，见到了冯玉祥和阎锡山，用计谋辗转营救出老同学——共产党地下省委秘书长孙家旺。中原大战爆发，云华跟随冯玉祥转战河南前线，随着冯军势减，他被将军派到山东济南和阎军北线总指挥——姐夫陆东雷接洽两军联合攻打徐州事宜。由于阎锡山争权夺利，战役目标未能实现。与此同时，面对东北军入关，反蒋阵营分崩离析。

“九·一八”事变爆发，受中共地下党的影响，杜云华的世界观发生了根本变化，他领导工人学生进行了反日大游行。红军东征兵临绛州，在共产党的领导下，杜云华率领工人举行暴动，参加红军……

# 黄河

中华民族母亲河  
华夏文明的摇篮

## 楔子

介山，在古河东的绵上，是春秋晋国名臣介子推隐居的地方。当年，晋文公念子推在其流亡时割股奉君的忠诚，封其隐地绵上为之田，介山之名由此得来。唐设县治，县亦以山而得名。

介山是一座独立的山，方圆八十里，系三亿年前燕山运动火山喷发而成，山体为麻岩，主峰法云寺峰海拔一千四百余米。山上林木茂密，藤萝叠嶂，山花野果遍布其间，小泉流水若同碧玉。山中庙宇众多，从头天门、老母洞、龙凤庵、土地庙到二天门、金顶庙、法云寺，加上桃花洞、介子祠、青阳观、药王洞、槛泉寺，这些形态各异的建筑点缀山间，和自然风光相得益彰，形成了奇山胜境，以介峰涌翠、双泉流碧、桃洞春晴、柏林晚照、雕岩霁雪、唐寨秋风、法云远眺、范台夜月等介山八景名闻于世。此山儒、释、道并存，也是他山少有的，每年朝山时节，都有五台山、峨眉山、普陀山、九华山、武当山云游的僧人、道士前来朝拜。

古介山朝山源于哪个朝代，无从考证。多少年来，介山的朝山盛事，在每年农历六月末达到高潮。这一天，上山朝庙的善男信女多达十多万，除河东百姓外，还有陕甘、湖广和直隶的僧俗人士。当地名士有诗云：

岁岁朝山六月终，如云士女习成风。

肩摩不断来往，金顶天门一路通。

清光绪二十六年，直隶和山东正闹义和团、红灯照，杀洋人，烧教堂，轰轰烈烈。四月中旬，西太后召见诸大臣，决定对西方列强宣战，清军和义和团一起围攻东交民巷列强使馆，意大利、奥地利、比利时和葡萄牙使馆被烧。后来，八国联军进攻京、津，甘军将领董福祥兵败，北京陷落，西太后带着光绪皇帝及王公大臣从西华门仓皇出逃，经过山西，逃往西安。

早在三月，义和团传到介山，城乡小儿头包红巾，手持刀械，口念咒文，持刀盘舞以杀洋人为事。大人们更是聚集起来围攻城西教堂，瑞士籍传教士端信回国休假，逃得性命，只是教堂被烧，教徒被打。介山知县——湖广荆州人氏文刚明设谋镇压，逮捕数人。

离此不远的绛州城反洋教更是厉害。绛州离介山不及百里，有汾河舟楫之利，为秦晋交通要冲，是有名的水旱码头。此地手工业、商业发达，被人们称为“小天津”。介山人多去那里买京货、洋货，加上绛州有汾河和鼓水灌溉之利，农业发

达，粮油蔬菜也便宜，介山人少去二百里外的州府蒲州，而多到绎州的原因正于此。绎州的消息也很快传到介山，绎州义和团活动比介山小县规模大得多。绎州教堂属山西省南圻主教区管辖，其座堂设在潞安府，教徒数千人。义和团从省府太原和平阳府传入绎州，很快就和洋教徒发生冲突，数千人围攻城内东街的圣母堂，从对峙到交火，最终教堂被烧，教徒被杀死四十多，洋教在绎州一时销声匿迹。

世道虽然不太平，但介山朝山活动仍在进行。天色还未亮，朝山的僧俗人士已三五成群地奔走在介山城西龙凤寨的大道上，朝山的香客有骑马的，骑驴的，坐轿的，还有坐马拉轿车的，更多的是徒步行走的。

乡下男子多把辫子盘在头上，身穿浅色家织布对襟夏衫、大腰裤、布鞋，他们边走边谈着去年的灾荒和今秋庄稼的长势；儒生们身穿长大衫，辫子垂在身后，头戴瓜皮帽，皂鞋布袜，满口之乎者也的；富人家女眷多坐轿车或轿子，平常人家的女子多骑驴子，她们手里打着花伞，头上绾着髻，上边插着金簪、银簪或玉簪，身着花锦偏襟袄，宽腿镶边裤，藏在绣花鞋里的三寸金莲在夫婿牵着的驴子上晃动着，脸色显得有点羞涩。当人们议论是谁家的新媳妇，谁家的女儿，打扮得如何如何，特别是被男子盯着看时，头就垂得更低，打着胭脂的粉脸若桃花一般；老太太们手提香袋，扭着小脚，三三两两地边走边谈论着自家的姑娘或媳妇；姑娘们衣着鲜艳，一个赛一个，她们边走边开着玩笑，相互调侃着对方的女婿。人流中，不时会出现几个身穿袈裟云游的高僧或操着外省口音的香客。

一阵车马声传来，一听那清脆悦耳的马铃声，人们便知是介山首富——介西镇大财主李鹏举来朝山了，于是纷纷驻足观看：只见李家的“白龙驹”拉着撑着华盖的豪华敞篷轿车，载着李鹏举和新娶的太太杜文娟向龙凤寨奔来。

杜文娟生于介山名门，杜老爷子是咸丰辛酉进士，和李鹏举的父亲同科，他们先前同在介山书院苦读孔孟学说，后又同娶了介山城薛财东的两位小姐，成了连襟。杜老爷先在京城做官，三年后，外放扬州府同知，后升迁山东，先后任青州和曹州知府。杜文娟生于江南，在青岛读了西式女中，有江南女子的隽秀，又有时新女性的风度。李鹏举在前几年开拓济南府和青岛的生意，多仰仗姨父的关照，他的人品才学也深得杜的看重，杜便做主把独女杜文娟许给这个外甥。杜老爷为官清廉，深得百姓拥戴，不幸死于任所。李鹏举协助表兄杜子豪把姨父的灵柩迎回介山，葬于杜家祖茔。三年孝满，由杜子豪主事，杜文娟在今年春嫁给李鹏举。

李鹏举长杜文娟十二岁，今年三十岁，娶过两房夫人，先娶蒲州名门小姐柳蕙莲，因难产而死；续娶陕西同州秦家的四小姐，一年后，得痨病而亡，也未留下一男半女。人们纷纷传扬李鹏举命硬克妻，一般女人是不行的，只有找命硬的寡妇才行。李也心灰意冷，专注于生意，不再谈婚事。作为大财主的李鹏举是不可能找寡妇的。期间，也不乏有名门闺秀或小家碧玉被人介绍，他无心应付，干脆出外照应生意。不成想，到山东拜见姨父，当杜老爷提起两家结姻，把掌上明珠许给他时，

李深感惶恐，表示自己命相不好，深恐有负表妹。杜老爷正色地说他不相信命相，他是看重李的人品、才气，有远大的抱负和能对女儿负责任，才郑重提此事，并希望李多看望文娟，相信她会接受的。

受姨父之托，李鹏举到青岛看望杜文娟。李鹏举看到眼前的表妹决非林妹妹，亦非薛宝钗，前两房妻更无法与其相比。杜文娟鲜艳靓丽，楚楚动人，落落大方，言谈举止，十分可人。

李鹏举当时惊呆了。但想到自己已是近三十岁的人了，比表妹大十多岁，已死去两房妻子，心也就凉了半截，再不敢有非分之想。

当杜文娟得知父亲把他许配给比她大十多岁的表哥时，十分反感，悲愤和苦恼集于心头，多天闷闷不乐。她生在扬州，长在山东，后又在青岛上学，对这位表兄了解很少，只是听父母提说过。在青岛见第一面，杜文娟面对这位表哥，只以为他是个土财主，无所抱负。当时，杜文娟在青岛德国人办的华文女子教会学校被称为“校花”，不乏有官宦子弟和买办公子向其示爱，但她瞧不起他们那公子气和洋奴性。杜文娟一口流利的德语令人叹止，连德国驻青岛的领事都提出聘她做翻译，并说杜小姐若加入德国籍，什么荣华富贵都将举手可得，杜文娟礼貌地予以回绝。面对这个表哥，杜文娟十分踌躇：和他以后生活在一起行吗？

李鹏举知道表妹对这门亲事的态度时，决定激流勇退，他坦诚地对杜文娟说道：“我理解你的顾虑，我也是新人，信仰康梁学说，对孙文的主张深表赞同。你若不同意，我们可以解除婚约，但我是爱你敬你的，我会一直把你当妹妹一样看待。”

杜文娟深受感动，消除了对李鹏举的成见。通过几次接触，李鹏举的学识、人品和气质令杜文娟叹服，她不觉爱上了这位表哥，也就把终身托付给了他。

婚前，杜文娟对李鹏举约法三章：一是到李家不称三太太，她们已死，凭什么还占名分？二是李不能再娶，除非两人离婚；三是婚前婚后不行旧礼。自己有独立的人格，自己的作为，李不得干涉。

李鹏举痛快地答应了。尽管，守旧的同族长老表示异议，但也无可奈何。李鹏举和杜文娟的婚礼办得十分隆重，从州府官员到县令都亲临恭贺，山西巡抚派人从太原送来一架洋戏匣子表示祝贺，婚宴摆了一百八十八桌，猴头燕窝、鱿鱼海参等山珍海味也是乡人第一次品尝。

李鹏举为了迎娶杜文娟，花费八万九千八百两白银修建了新的庄园。新庄园占地百亩，房屋近百间，园内大小院落五座，假山湖泊，亭台楼阁，花草树木，引人入胜。新房所在的院落处在小湖边上，由杜文娟绘图设计，兼具意大利和中国江南建筑风格。

杜文娟今天来朝山，也是回娘家省亲。车子来到龙凤寨洞门前，杜子豪已在洞门外迎候。杜子豪是一位三十岁的男子，中等身材，身穿灰色夏衫，头戴瓜皮帽，辫子垂在身后，他迎上前去和妹夫拱手问候。李鹏举从车上拿下脚凳，杜文娟叫了

声“哥”，就在丈夫的搀扶下，踏着脚凳下了车。

此时，让我们来看这对新婚夫妻：李鹏举身穿蓝色缎质马褂，白色长袍，头戴灰色礼帽，辫子也垂在脑后，他浓眉大眼，高高的个子，显得彬彬有礼。杜文娟身穿红色绸衣，素色裙子，红色高跟皮鞋和白色丝袜衬托出她的一双天足，使她显得苗条而风雅。

杜文娟这双天足，要归功于杜老爷的开明。当年，杜老太太要给只有十岁的女儿缠足时，杜文娟不从。杜太太说：“疯女子，不缠脚到时找不到婆家。”女儿犟嘴：“我就不找婆家，不嫁人！”杜老爷在旁为女儿助威：“不缠就不缠了，我女儿将来留洋呢！”后来，杜老爷去世，杜文娟留洋的事也就无从谈起，但天足却留下了。

杜文娟乌黑的头发打着髻，插着镶嵌蓝宝石的金簪，匀称的刘海勾画出秀丽的面容。她两眼含泪走过洞门，向自家那高大的门楼走去。

杜府是一座占地两亩的五花攒院四合院，大门外有一个两亩大的圆形水池，池水绿茵茵的，像一面镜子。水池对边是杜氏宗祠，祠边有一株大柳树、一棵古柏和一棵三个人才能合抱的大杨树，水映树影、房影，一派古老乡村风光尽收眼底。

杜府高大的走马门楼上，悬着杜老爷生前手书的“介山别墅”匾额。进了大门，一座江南山水的壁画使人若临其境，五间宽大的北上房，屋顶高大，屋脊上的吞口兽表明了官宦人家的身份，这只有七品以上的官宦人家才能用。屋门是雕花镂刻的屏风四扇门，窗是七十二璎珞的花窗。进了屋门，正堂供奉着杜家列祖列宗的牌位，还有杜老爷生前在青岛照的一张照片供在桌上，杜文娟和李鹏举跪下磕头，算是拜祖。接着，他们来到侧屋拜杜老太太，杜文娟叫了声“妈——”一个五十岁的妇人迎了出来：“娟，你回来了，妈好想你！”

杜文娟跪在母亲面前，泪流满面。一方面她思念母亲，另一方面她是为父亲过世，母亲守寡而难过。她脸上的脂粉已被泪水冲了，发髻上的宝石金簪，耳上的一对金耳环和纤细脖颈上的宝石项链闪闪发光，手腕上母亲传给她的和田玉手镯显得温润。这一切显出杜文娟的高雅又文静，清秀而隽美。

杜文娟是杜老夫人三十岁时所生。当时杜老爷在扬州做官，正值江南初平，太平天国和捻军被剿灭，曾国藩、李鸿章等受到朝廷重用，他们同张之洞一样在汉口、上海、天津和广州等地办洋务。杜老爷在四十岁得此千金，十分钟爱，查《康熙字典》，掐阴阳八字，给女儿取名文娟。

杜子豪的妻子杜薛氏是杜老太太娘家的大侄女，名俊仙，她还有个孪生妹妹叫俊玲，和她长得酷似一个人，只是个子稍稍低点。其性格开朗，大约是从小在做生意的父亲薛大财东身边长大，父亲又十分娇惯的缘由，俊玲脾气也就任性。在河东，有双胞胎兄弟或姐妹生下是不能在一起，生下龙凤胎不吉利等习俗。这样，姐妹薛俊仙长在介山，薛俊玲长在绛州做生意的父亲身边，由一奶妈照料。两岁时，姐妹俩才见面。后来，薛俊玲多在父亲跟前，在绛州上了私塾，由于聪明，背书在

同学中最快，也是最调皮的孩子，被称做“假小子”，而薛俊仙自小在母亲身边长大，受母亲的熏陶，倒显得文静。她们十六岁时就有人提亲，这样一来，陶氏就把大女儿许给其在龙凤寨大姑子的儿子杜子豪，二女儿许给介西镇大财主李家长门的大公子李鹏麒。九年前，姐妹俩同时出嫁。今年，她们都二十五岁，各有一个儿子和一个女儿：薛俊玲的女儿名叫李美琳，有八岁，儿子名李剑飞，有六岁；杜子豪和薛俊仙的男孩叫杜云中，也八岁，女孩杜晓梅和剑飞同岁。

薛俊仙身着葱绿色藏花缎上衣，发髻上插着玉簪，刘海垂在眼前，显得端庄而秀气。她牵着儿子和女儿，让他们向小姑娘杜文娟请安。杜文娟向嫂子问好后，抱着侄女的头，在她的额头上亲了一下，把一个西洋制精巧的珐琅发卡戴在侄女头上，又从漂亮别致的意大利鳄鱼手提袋里取出个小洋镜子，递给晓梅让她照着。李鹏举也从自己带的皮包里拿出一个玩具老爷车模型给了大侄子，这是李鹏举和新婚妻子新近去山东青岛在洋行里花三两银子买的。两个孩子向他们致谢后，就去玩洋汽车了。

这时，一阵轿车马铃声传来，杜子豪知道是舅舅和连襟两家人来了，便和李鹏举迎了出去。

不一会儿，杜子豪迎来了既是舅舅又是泰山老岳丈的薛耀祖和岳母薛陶氏、内弟薛晋杰、内弟媳李玉兰，薛李氏系李鹏举一个远房堂妹，她那两岁的儿子薛银山就跟在她的身后。最后和李鹏举相随进来的是李鹏麒、薛俊玲和他们的儿女。杜家大院一下子热闹起来，杜老太太和弟弟、弟媳拉起了家常，杜子豪向内弟、连襟问长问短，杜文娟和嫂子招呼二表姐薛俊玲和李玉兰，几个孩子则在一起玩起来了。

太阳从东山升起时，杜子豪一家陪着李、薛三家人走上了朝山的路。出了龙凤寨，就是山路了，人们都是步行着上山。山路蜿蜒如若一条长蛇，远看头天门、老母洞，人群涌动，香火旺盛。途中，他们不时地和认识的人打着招呼，相互问候着。

一路上，杜文娟显得异常兴奋，她那清脆的笑声吸引着人们。人们对三大家朝山格外关注，特别是远方的香客和游人都想目睹介山大财主的风采及杜家新潮小姐杜文娟的芳容，同时人们也在议论杜家、李家和薛家。对于杜文娟，人们看法各异，年轻女孩表现出倾慕，男孩中则有人以为能娶到杜文娟这样的老婆，死了也值。当然，这不乏阿Q精神。虽然，他们对社会的进步和西方文明了解几乎为零，但比起那些守旧的人们要好点。守旧的人们视杜文娟为洪水猛兽，认为杜文娟的作为有伤风化，在他们看来，杜家的门风坏了，甚至牵连到薛家和李家。守旧的老头、老太太迁怒杜老爷和杜太太过于娇惯女儿了，留大脚，上洋学，说洋话，只差找个洋女婿了。对于杜文娟与李鹏举的约法三章，多是攻击的，并当笑料一样传播。

老母洞建在一道黄土岭上，倚岭而建，错落有致。它占地二十亩，有庙宇数十，其中以送子殿、老君殿、娘娘宫、转花楼建筑宏大而引人，以送子灵、双戏

台、转花楼被称为“三绝”。人们就是奔这些而来的。这一天，这里是介山庙会的中心，人山人海，热闹非凡。庙会有两台大戏，还有民间锣鼓、社火及卖各种小吃和百货的、算卦相面的、耍猴的、说书的……

杜子豪一行随着人流来到庙里。一进庙门，那琉璃影壁上的“麒麟送子”令人称绝，杜文娟都被迷住了，站在那儿凝视着。庙里香烟缭绕，念经许愿的声音此起彼伏，杜老太太和弟媳陶氏带领几个女眷是每庙必进，见神就拜。杜文娟看到她们虔诚的劲儿，不禁觉得好笑，杜老太太用眼神制止着女儿的放肆。在她看来，对神不尊，乞神就不灵，甚至会得报应。而杜文娟却对庙里送子娘娘塑像及女娲补天和造人的历史传说的壁画感兴趣，为这栩栩如生、美妙绝伦的艺术而吸引了。她在青岛女校学过西洋画，所以对接近西画的壁画更为倾爱。同样，这些画对凡人来说，是神圣不可侵犯的，他们以为这是神，人便是那么来的，这也就难怪人们如此虔诚了。

送子殿里分外热闹，年轻的和年老的女人都在求着送子娘娘送来儿子或孙子。杜文娟、薛俊仙、薛俊玲、李玉兰在杜老太太和薛老太太的点教下磕头拜观音菩萨，好使自个早生贵子，多生贵子。此时此刻，人们是如此虔诚地乞求送子娘娘送子，而对于求女的就很少了，在这男尊女卑的时代，人们只注重男孩。杜文娟却以为没有母亲哪有儿子？没有女何来男？真是男尊女卑！杜文娟打心底笑这些泥人儿会送什么儿子？杜老太太知道女儿的脾气，也只有替女儿祷告了。

转花楼处在老母洞的最高处，是一座木结构的三层楼，有七八丈高，底面呈正方形，有四丈深，十字歇山顶，结构紧密。楼顶是蓝绿两色琉璃瓦，六角楼的各层楼角悬有风铃，迎风摆动，清脆悦耳，远远望去金碧辉煌。楼上成百上千的扎着鲜艳花朵的花筒悬在空中，随风旋转，千姿百态，令人称奇。人们从花筒上摘下一朵花后，向边上的捐款箱里放上一些碎银或铜子。此时的杜文娟显得十分兴奋，在楼上楼下细心观看着，恋恋不舍，也没理会母亲为她摘了三朵花。

杜子豪他们走出转花楼时，庙会达到高潮。老母洞广场上人山人海，卖烧饼凉粉的在吆喝着，说书的正说着《隋唐》……  
戏开了，两个戏班子在庙前的两个戏台上唱着对台戏，你唱《空城计》，我演《西厢记》，文的进来，武的出去，老旦坐下，小旦唱起，锣鼓家什丁丁冬冬，甚是热闹。

在小摊上吃了陕西臊子面、兰州牛肉拉面和介山凉粉，杜老太太和薛耀祖、薛老夫人要看戏，由薛俊仙陪伴，其他人在杜子豪的引导下向山上走去。

“三大家”的人们随着人流来到了龙凤庵。这是依山傍水的一座尼姑庵，门前有一棵汉槐，传说为东汉开国皇帝——光武帝刘秀所植，有十多丈高，五六个人才能合抱，树冠如同一把巨伞，在烈日下留下一大片阴凉儿，人们都坐在下面休息。杜文娟身着白绸夏衫，浅蓝色裤子，脚踏一双从青岛洋行里买的德国产白色帆布面旅游鞋，手里拿着一把郑板桥画竹题字的折叠扇。这扇子是李鹏举前几年在北京琉

璃厂买的，花了五两银子。杜文娟用扇子扇着风，同几个女眷聊着天，她谈到青岛海滨风光、泰山日出和孔林的宏大。李鹏举、杜子豪、李鹏麒、薛晋杰几个也都穿着白色的夏衫，在谈着一些国事，诸如：西方列强对华战争，义和团的兴起，朝廷前几年在天津小站办的新军成了新任山东巡抚袁世凯的看家本钱，戊戌变法失败的缘由，还有年初日色无光是皇帝蒙难的先兆……

眼前的龙凤庵是一座占地三亩的大院，有十几间佛堂和几孔居士住的窑洞，庵里人流熙熙攘攘，香火比平日也旺了许多，几个身穿青衣的尼姑在敲着木鱼念着经。朝庙的香客有许愿的，有还愿的，有抽签的，男女老少，进进出出，十分拥挤。

从龙凤庵看去，山体呈马蹄形，三道岭和两道沟展现在眼前，两道沟在此相交，山间溪水相汇，水声轰鸣，汹涌地奔向远方，去润泽那里的土地。三道岭逶迤着像三道台阶伸向前方，一个个小岭又组成一道大岭。有一个山岭叫乱石岭，岭上乱石翻滚，惊心动魄。从这里看那“鱼溜”也真似一条大鱼。它在东岭最长的那条山壕间，由无数块不规则的大小石片组成，从上到下有三十多丈长，决非人力所为。传说，很多年前这里还是大海，后来火山爆发，形成了介山，那“鱼溜”便是海底的大鱼化石。远看法云寺，云雾缭绕，颇具仙气。秦晋沿黄河离介山较近的一带有一句民谚：“介山戴帽，伙计娃子睡觉。”把介山的云雾作为天气变化的征兆。

朝山的人流从西沟向金顶庙和法云寺涌去，山道狭窄，路上不时会有巨石挡路，人们只得绕道而行。过了磨刀石（介山西沟的一块有两间房那么大的巨石，中间有一深凹，下雨积水，终年不涸，砍柴的人们多在此磨柴刀），人们就在沟底了，水也在脚底了。路忽左忽右，人们在水中的石头上跳来跳去。老太太们在儿孙的背负下在山路上前行。小孩子干脆挽起裤子走在水里，也有的脱光衣服，在戏水打闹。

水边的石头上几个老头、老太婆坐在一起扯着闲话，有介山城算卦的张半仙老夫妻俩和几个邻村的老人，还有龙凤寨山强人于威龙——一个黑道人物，和各路土匪都有关系，是个专门在土匪绑票后出面两头做好人来赎票的大能人。他们谈着自己的家事，有两人在请张半仙算儿孙的运程。另一边，于威龙在表功似的在谈介东镇的董家由于少爷抽大烟，把一百多亩地全卖了，是他做的中人，卖给介东镇的一个殷实人家。

“董家是完了，这洋烟太厉害了。”张半仙感叹着。

“洋烟是厉害，沾不得，抽不得。”其他几个人也啧啧称是。正说着，于威龙眼睛就眯起来，嘴上流着涎水，打着哈欠，迷荡荡地拿起烟枪烧起大烟膏吸了起来。一路上，不时会看到“瘾君子”躺在路边吐云纳雾。于威龙既是吸食鸦片者，同时也是贩卖者，他在此地被人们称做“山大王”，在汾南一带，提到他无人不晓。其五毒俱全，心气又硬，谁也不敢惹他，惹了他等于引

火烧身，人们传说在暗里他都有几条人命的，其和官府都有关系。现在，人们十分谨慎地和这瘟神谈笑着，曲意逢迎。

山水的秀丽吸引着杜文娟一行，而他们也似外来人一般引人注目。人们对三大家年轻一代的风貌、谈吐、装束和游山的优雅劲儿感到新奇。当地人对于游山玩水这一赏心悦目乐事的深意是体验不到，或许不能真正体验。他们只知爬山，见庙就烧香，见神就磕头，求神灵保佑全家平安，儿女早生、多生贵子，今年能有个好收成，来年能发大财，好买地、买车、买骡马、盖房子。杜文娟却十分快活，她对于这山这水倾注了真正的理解，真切的爱。杜文娟赤脚走在溪水里，和几个小孩子玩着水，她的衣服湿了，更凸显出美丽的神女风采。她那俏丽的面容，“维纳斯”般的身材，特别是她的那一对乳房欲要爆开一样，在湿衣服下显出了黑色的西洋真丝乳罩，真令人疑惑是天女下凡。他们的笑声、闹声在山谷回荡。

抬头仰望，乱石岭上一块块巨石悬在头顶，令人胆战心惊。八间石头重脚轻，似倒挂金钟的弥勒佛，这块介山上最大的裸石，上部有八间庙宇那么大，愈往下愈小，根部只有方方不到两丈的界面和下边只有它三分之一大小的石头相吻，令人叫绝。其他裸石有的像大象，有的像狗熊，有的俏瘦的似猴子，有的若雄鹰振翅欲飞，有的如老人坐着下棋……千姿百态，随你想象。在仲夏这强烈阳光下，山石反着光，白莽莽的，有点刺眼。偶尔，一簇白云飘来遮住阳光，那些景物倒显得凝重。

两侧山峰高耸，随着涧势愈来愈高，显得高深莫测。山间林木茂密，花草香味阵阵袭鼻，藤萝灌木郁郁葱葱，高大树木遮天蔽日。人们在林中休息，在藤萝帐下行进，山上人声鼎沸，小孩的喊声在山谷回荡，惹得杜云中、李剑飞几个小孩对着山岭也在呼喊“喂——你好——”

呼声在山谷回荡，余音袅袅。当地人叫这种回音是“崖娃娃”，是不可轻易回答的，否则会掉魂的。杜文娟也忍不住喊了起来：“大山——我爱你——”她的声音和回声充满着音乐的美，吸引着人们。

山道边不时有山葡萄、山玛瑙等野果出现，几个小孩在采摘着。山葡萄有两种，一种长得像葡萄，叶子和藤条都像，只是比葡萄小，此时这种山葡萄的果实还未成熟，只泛红儿；另一种又叫毛葡萄，它的藤儿上有着无数小刺，叶子呈心形，有拇指蛋大小，三个叶子又呈心形排列，若桑葚般的果实点缀在叶间。山葡萄吃起来甜中带麻，真有点牛劲，所以，它又叫牛葡萄；毛葡萄吃起来甜中带酸，十分可口；山玛瑙甜中带涩，果汁也不多，人们只吃几个，多采来用线穿起来戴在小孩子手上当做手镯，或串得长点挂在脖子上，真成老和尚的念珠了。

杜文娟像孩子王一般带着孩子们采摘野果，尽情地品尝。山谷中知了在树上此起彼伏地叫着，蝴蝶飞舞着，杜晓梅和李美琳在捕捉着一只风车蝶。李剑飞和杜云中钻入树林里半会儿不见出来，惹得杜子豪几个人急了，李玉兰带着两岁的薛银山焦急地说：“不要叫碰到狼，赶紧喊叫他们回来。”几个人便喊叫着孩子的名字。

介山不大，只有野狼、狐狸、野猪、野獾和野鸡、山鹰等禽兽，今天这漫山的游人早把它们吓坏了，跑得远远的。不一会儿，剑飞和云中从树林里出来，他们手里拿着用衣服兜着的山杏，边走边吃地过来了。云中把杏分给众人，杜文娟吃了一个，说真有点吃仙果的味道。这是介山特产白水杏，贡过皇上。四月底到五月初是它的成熟期，到六月应该是没有了，但这山中，海拔高，气温低，杏树开花结果迟，成熟的也就迟。

不觉中，人们已走过土地庙、头道泉和二道泉，来到金顶壕，准备爬山。此前的路只是在山岭间，走了五六里，坡度也不大。现在，横在面前的是金顶峰，它是那样的高，仰视都不能看到顶。山道分外地陡，人们爬山速度也慢了，这里人也特别多，如蚂蚁一般向前蠕动。杜文娟和几个小孩在人流中穿行，李鹏举他们也追了上去。

金顶壕里林木茂密，灌木杂生，由于只有一条羊肠小道，很容易形成“肠梗阻”。一些胆大的小孩便在这灌木丛中穿行，他们拨开杂草野藤，不顾蒺藜的扎手，向上爬行着。杜文娟和李剑飞、杜云中便是其中的勇士，他们开着路，超越着众人，后边竟跟着不少人，踏出了一条新的路来。不一会儿，就形成了两路队伍上山的场景。

人们喜欢登泰山，秦皇封禅使泰山五岳独尊，人们也竞相去朝拜和攀登。今天登介山，杜文娟在体验登山的乐趣，同时又不禁回想起在齐鲁的生活，在青岛德国教会女子中学时的美好时光。那年，她和同学们登泰山，一群新派女子，都是天足，洋式打扮，一路呼朋唤友，叽叽喳喳，引人注目。她们穿行过十八盘，攀登上天梯，爬到玉皇顶，把泰山踩在了脚下。过后不久，济南府的一家报纸就刊登了她们登泰山的消息，对她们横加指责，说什么一群大脚妇上山，好似一群野兽，把祖先的遗风丢失殆尽，有损皇封岱岳的形象。并云此风不可长，官府应禁锢，否则国将不国！她们看到报纸后，十分气愤，由杜文娟执笔写了一篇《论人性》的稿子，登在青岛一家外国人办的华文报纸上，进行了反击。文章犀利地反驳了对方的观点，以人从猿进化而来的论据，论证了对方观点的荒谬，并嘲笑守旧的人最好回到猿时代，甚至变成大猩猩好了。这一由奇女子写的文章轰动一时，那些守旧文人挨了当头一棒，竟噎住了。杜文娟一时成了名人。只是她的那些同学不久都毕了业，多半嫁给了官僚、买办的公子，也有少数几个嫁给外国人或给官僚做了姨太太。

杜文娟和几个侄子仍在向金顶冲刺，他们用手拽着灌木草藤，奋力向上爬着。有时，不小心误入野蔷薇王国，他们只得撤出，另辟蹊径。杜文娟仰视，看到无数的人仿佛在登天；俯瞰，又有那么多人在她的脚下。李鹏举他们已拉下了距离，杜文娟大喊“加油呀——你们还不如一群小孩子。”

李鹏举回道：“那你就孩子王——”  
金顶是一有着五亩大的平台，上边建有十几间庙宇，其中正殿是一镏金的铜顶，这也是金顶的来历。杜子豪他们爬上金顶，一个个累得骨头要散架一般，都躺

倒在树林的阴凉儿下。他们喝着李鹏举从烟台带回的张裕葡萄酒和山上卖的山茶水，享受着山顶阵阵凉风，在聊着天。林子里净是人，真有点摩肩接踵，人流如织的意境。上去的人是往顶峰的法云寺去朝拜观光，倾听法云寺的钟声，想得到佛法的点化，超度那些已逝去的亲人的灵魂；下去的人有的是山南的游人和信徒拜过法云寺，再去拜这金顶庙和下边的二天门、土地庙、老母洞；更多的是在大半夜就开始朝山，现在打道回府的山阴百姓。

金顶庙里香烟缭绕，钟鼓齐鸣，人们在这里朝拜四海龙王、关老爷和财神爷。杜文娟和李鹏举对关公十分崇敬，在山东时，每逢齐鲁人士津津乐道鲁人孔圣冠盖华夏数千年，杜文娟和李鹏举总以家乡河东解州的关公相对。李鹏举和杜文娟拜过关羽大帝，便转悠起来，当杜文娟看到表姐薛俊玲和表姐夫拜神时那股虔诚劲时，不禁觉得好笑。

在介西镇，杜文娟和薛俊玲是最新的女流，她们的衣着打扮为守旧的族人看不惯，也是最受攻击的。薛俊玲和杜文娟不同的是：杜文娟是天足，而薛俊玲的脚是缠过的，同中国几千年来妇女遭受同样的命运。

薛俊玲在其十岁时，母亲——绛州钱庄陶老板的妹妹陶氏要给她缠脚，倔强的俊玲看到姐姐俊仙那一双三寸金莲的小脚，心里就难过，表示不缠脚。她当时是又哭又闹，但还是被母亲和几个本家的大婶、大嫂压住把脚缠了，痛得她直打滚，真是：“靴子绑，布子缠，哭哭啼啼受熬煎。浓血流，肉腐烂，面黄肌瘦如坐监。”当母亲忙时，由姐姐薛俊仙照看，薛俊玲就央求姐姐找来剪刀，剪开又臭又长的缠脚布，把脚放了。这样，她的脚要比姐姐的大多了。

姐妹俩大了后，有人给她们找婆家提亲时，姐姐很快就和龙凤寨大姑母的儿子杜子豪定了亲，而俊玲的性格和那一双没能缠好的大脚，却令多少富家子弟望而却步。当二姑母把她介绍给自己本家侄子李鹏麒时，李母胡氏——这位两广总督李鸿章外甥女的贵夫人对于这个未来的儿媳妇是横挑鼻子竖挑眼，对那双大脚尤为反感。她那尖刻的徽州话，连妯娌薛氏都下不了台。多亏李老爷的首肯，李鹏麒也看中薛俊玲，才了却这一公案。

继续前行，向顶峰法云寺攀登。山路曲折回环，游人如织，林木太密了，游人如在云里雾里。此时，也真下起了雾，刚才还是艳阳高照，现在却是云雾缭绕，山上天气变化太快了。

杜文娟对李鹏举说道：“我好像是在蓬莱仙境，还记得一个月前咱们游蓬莱登崂山吗？”

李鹏举点头：“这是家乡的山啊，它古老、美丽、雄伟，绝非蓬莱可比。”

说话间，他们来到“一线天”。“一线天”是一道石匣路，是一块巨石上的一条天然的石槽，有十多丈长，两丈高，仅容一人上下。路面是风化的石头形成的沙子，加上路陡，人们只有抓着两边的石头，慢慢地上爬。

过了“一线天”，他们开始攀登介山最高峰——法云寺。对于介山法云寺，

《介山县志》云：“在山绝顶，弘甲于一方。天将雨，云起山巅，寺藏其中。”

峰顶上，杜文娟和杜云中、李剑飞对着杜子豪他们喊道：“快点，加把劲！看，我们已把介山踩到了脚下。”

法云寺上山花烂漫，杜文娟和两个侄女采来山花编成花环挂在胸前，如若仙女。峰顶凉风习习，云雾弥漫，雾是湿的，空气都有点压抑。此时，登高望远的意境是不能体会了，而法云的奇妙在此一览无余。法云洞是一深不可测的大石坑，它的口呈不规则形，边上草藤茂密，传说这是通往海底的流海缝，四海的水变成云雨从此吐出，润泽这里的土地和苍生。

再看法云寺，虽近在咫尺，在朦胧的雾中却也只能看到庙堂和塔林的影子。游人在这迷茫的云雾中仿佛在游天街，收获各异。不是么？有人害怕下雨，早已下山；有人只顾拜佛抽签，还愿磕头。杜文娟闲庭信步一般走在这天上人间，看过法云洞，穿过一丛灌木来到西天门——由几块石头组成的一天然门户，三块巨石像天桥一般撑起一个神奇的神话。传说，当年二郎神挑山追日从此桥跨过。里边的石壁上雕刻着一尊菩萨像和“西天门”三个大字，怪石嶙峋，千姿百态，随着视角不同而变化莫测。

天色愈加昏暗，远方的景物已看不见。随着一声炸雷，电火闪动，铜钱大的雨滴砸在人的头上，真有点痛。闪电东一条西一条似火绳乱舞，雷声阵阵，有时，雷就在人们头顶炸开，震耳欲聋。刹那间，闪电把法云寺耀得一清二楚。

游人们都已躲在寺庙里或石头下避雨，杜文娟和李剑飞几个人在雨中奔走呼喊着，他们似海燕一般在暴风雨中翱翔。风在啸，树在摇，大雨倾盆，如注般地往下泻。云在山间游动，轻拂人颜，给人以湿润之感。

老天爷下了这场好雨，老百姓如得甘霖。去年大旱，麦未收，百姓遭馑，李鹏举和李鹏麒各出黍五百担，设粥局救济饥民，远近数十里百姓争先恐后去吃舍饭。今年又是春旱，夏麦薄收，已有人逃荒，甚至卖儿卖女。直到五月端午，老天才下了一场透雨，方保住这一料秋庄稼。

法云寺钟声和木鱼声传来时，天宇放晴，云去天高。此时，夕阳西下，介山诸峰似镀了一层金。远看龙门、中条若同两道翠屏分立南北；稷峰若介峰的孪生兄弟立于东方，山上的双塔，似两个棒槌栽立山间，那是后稷稼穑的故地；南望禹都安邑盐湖若同一面镜子；东峰下，双泉流碧，柏林森森，子推祠游人如蚁。

“看——那不是黄河！”杜文娟望着从龙门山下透出的一抹亮光，不禁喊叫起来。众人寻声望去，一下子都肃穆了起来，都凝望着那从西天而来奔向东海的大河。

那是一片亮光，那是天上的水。在介山，只有在雨过天晴，人们登高才能望见这中华民族的母亲河——黄河，此时此刻，人们都压着呼吸，在遥听黄河的涛声。

黄河，你是那样的壮丽，那般的雄伟，那般的执著……

“中其旌节，嶺山虽云，南林天。式一干甲辰，廩學山官”；云《志县山介》  
“崇熙元年，其时之士人，皆以之爲奇，故以之爲名。中云出明徵文林，土更稱

# 第一章

龙凤寨位于介山北麓介山城西的古驿道边，是绛州通往蒲州的要道。大道边有一高大的烽火台，当地人叫将台。村子在南北长有三里的一道沟里，呈蝎子形，头在强人于威龙所居的山上，散住着于氏和张氏两族，有几十口人，多居窑洞，俗称龙凤山；身子人称龙凤寨，有半里长，寨里有关老爷庙、奶奶庙。老爷庙前有一戏台，建筑很是考究，庙后是奶奶庙、杜氏宗祠和一个大的水池，杜子豪家就在水池东。

龙凤寨住户全姓杜。杜姓号唐尧之后，和范氏同源。《百家姓》中云杜、范始祖为尧的儿子，《辞源》记载范氏祖先春秋晋士会食邑于范，称范武子，后子孙以邑为氏，范氏封于古高平郡——秦地的固原。对于杜姓，《百家姓》中云大夫杜伯无罪被周宣王所杀，子孙分逃各地，居杜城者便以地名为姓。《辞源》杜字的解释为古国名，陶唐氏之后，祁姓，一说即唐杜氏，也称荡杜，春秋时为秦宁公所灭，故地在今陕西西安东南。介山杜氏传说是唐大诗人杜工部之后，宋天佑年间从河南巩地迁居河东，其后人在明天顺初年分三支居于介山，长门居汉光武帝住过的龙凤寨，二门居介山城西街，三门居北乡介北镇。长门到杜子豪这一代算来已有二十代，其十代祖杜映南和十一代祖杜武衡在明崇祯甲戌和清顺治辛丑科殿试入仕，分别官至翰林院编修和礼部侍郎，后介山县在文庙建有双贤祠，介山县令每年在孔子生日祭完文庙，接着主持祭祀双贤，盛况空前。杜家在介山和李家、薛家并称“三大家”，杜老太太便是出身介山城北街的薛家。龙凤寨杜姓有四十户，二百来口人，又分三门，长门杜子豪和孤儿杜子良是同一个曾祖父。杜子良的祖父杜耀进不爱读书，好舞枪弄棒，在方圆百里有名气，和于威龙的父亲于秦贵一起为蒲州一家大财东押送银子时中了毒镖而死，其父杜希臣在九岁时成了孤儿。后来，杜秀才帮助侄子成了家，生了杜子良。不成想，杜希臣和于威龙一起贩鸦片，而且染上了大烟瘾，在一次贩运途中，遭土匪抢劫被杀害。为此，杜秀才状告于威龙害死了自己的侄子，使于威龙坐了三年牢。从此，杜、于两家结了仇。杜子良家由于父亲的缘故，已是一无所有，其母在其父死后上吊死了。这样，杜子豪就收留了这个兄弟。杜姓另外两门是二门杜子刚、杜子雷、杜子建和三门杜子强、杜子义几家人。族长本由长门长子担当，杜老爷中进士到南方为官，杜老太爷在那年遭到土匪抢劫被害死后，便由二门老人——杜子刚的父亲杜希贤担任。每年祭祀由三门轮流，每门一年，祭祖、祭庙、大旱年祭龙王皆然。

清宣统三年二月初八，杜子豪在其四十一岁时又生了第二个儿子，取名杜云