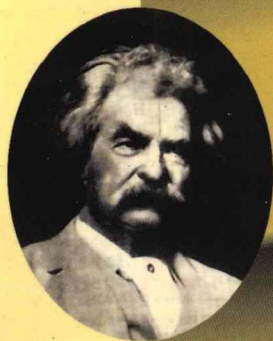


名人思想小品丛书



王建华 / 编

马克·吐温 思想小品

Mingrensixiang Xiaopin

上海社会科学院出版社

名人思想小品丛书



王建华 / 编

马克·吐温 思想小品

责任编辑 张广勇

封面设计 闵敏

马克·吐温思想小品

王建华 编

上海社会科学院出版社出版

(上海淮海中路622弄7号)

新华书店上海发行所发行 上海新文印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 4.875 插页 2 字数 109 千字

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN 7-80618-516-X/I·186

定价:8.00 元

前 言

马克·吐温(Mark Twain, 1835—1910)是美国闻名遐迩的大作家,号称“文学界林肯”。他的著作思想深邃,笔调生动,以幽默讽刺见长。他的名字早已在世界各地家喻户晓,而他的一系列作品,也被译成多种文字,摆满了各国图书馆的书架。他是属于全人类的,属于全世界的。

本书以思想性和可读性为宗旨,从马克·吐温 1865 年至 1907 年间发表的小品、演说、书信、随笔、散文和评论中,采集了闪烁着思想火花而富于情趣和哲理的短文共 40 篇,冠名为《马克·吐温思想小品》。从某种程度上说,这些短文真实展现了马克·吐温对世事的观察,对时代的思考,和对人生的感悟。开卷品读,有的如涓涓细流,循循善诱,有的似匕首投枪,锋芒毕露;掩卷而思,不禁为其直抒胸臆而奋发,或为其曲开情怀而叫绝。通观全书,无论对真善美进行歌颂,抑或对假丑恶进行鞭笞,无论是善意的规劝,刻意的嘲讽,抑或无情的揭露和批判,都是“马克·吐温式”的——使人在一笑之余,获得教益和启迪。因而,本书也是一个窗口,不仅可以领略这位“文学界林肯”的风采,特别是其独有的诙谐和机智,而且可以探寻他的思想演变的轨迹。

但愿这本小册子,能为汗牛充栋的马克·吐温出版物添砖加瓦。

编 者

1998 年 4 月

目 录

前 言	1
对乖男孩的忠告	1
对乖女孩的忠告	2
华盛顿新传	4
对安息日的反思	7
华盛顿总司令的黑人亲随	10
伟人临终遗言	16
已故的本杰明·富兰克林	22
中国佬在纽约	26
即将来临的流行病	28
一件令人讨厌的事	31
报界的放纵	34
关于事故保险	39
贺惠蒂尔七十寿辰	41
总统候选人	47
丧礼礼节	49
谈谈亚当	51
论撒谎术的没落	55

对年轻人的忠告	62
论一致性	66
为某已故党徒戏拟的演说词	76
人的性格	78
论权力	84
格兰特将军的语法	89
致第 1365 位	93
外国评论家	97
关于烟草	100
至高无上的节日	104
惯例——听普雷德太太讲故事	106
在公共教育协会上的讲话	108
介绍温斯顿·丘吉尔	111
关于爱国主义	114
论趋炎附势	117
经过修订的讣告	120
“世界是为人而创造的吗？”	123
老 年	129
独立纪念日	131
催眠术	136
颇相学	139
读两位业余作家作品有感	141
《马克·吐温自传》序言	145
附录 处世絮语	146

对乖男孩的忠告

1865年6月3日

千万别拿走不属于你的东西——如果你拿不动的话。

如果你不顾后果，在另一个男孩的座位上放一枚图钉，那么他坐下时，你可千万别笑——除非你“忍不住”。

在说老实话也能奏效时，千万不可说谎。事实上，真正的乖男孩不说谎——决不——除非在万不得已的情况下。

知道自己要挨揍时，在衬衫下面垫一张羊皮是不对的。最好赶紧躲到一个秘密的地方，为自己所做的坏事哭泣，直哭到暴风雨过去为止。

决不可以做了坏事，然后嫁祸于弟弟，因为嫁祸于别的男孩同样易如反掌。

决不可以把年迈的爷爷叫做“老怪物”——除非你特别想逗人发笑。

决不可以用棍子将小妹妹打翻在地。最好用一只猫，因为猫很柔软。做这件事时，你一定要小心地抓住猫的尾巴，这样，猫就不能抓伤你了。（顾大伟 译）

——《马克·吐温：故事、小品、演说和论文集粹》

对乖女孩的忠告

1865年6月24日

乖女孩不应该一遇到小小的不愉快，就朝老师做鬼脸。这样的报复行为只有在十分恼火的情况下才能采用。

假如你只有一个塞满木屑的破布玩具娃娃，你的小伙伴却幸运地有一个昂贵的瓷器娃娃，你仍然要一脸和气地对待她。而且，你切忌强行与她交换娃娃，除非你觉得这么做问心无愧，并且知道自己是办得到的。

你决不应该强行抢走小弟弟的口香糖——最好骗他上当，答应他用你发现的顺河漂下的石磨上的第一笔两元五毛钱与他换。凭他小小年纪所具有的天真和单纯，他会以为这是一笔绝对公平的交易。在这个世界的所有岁月里，这句世人皆知、编造出来的鬼话，已经将愚钝的、乳臭未干的小子骗得钱财空空。

假如你发现一定要纠正弟弟的错误，不要凶神恶煞般地去纠正——无论如何不可中伤弟弟，因为那会损坏他的形象。最好用少许开水烫他一下，那么，你就能得到两个称心如意的结果——你让他立即注意到你是诲人不倦的，同时你的开水也许会清除他身上的杂质——而且也可能去除皮肤，一块一块的。

假如妈妈叫你做事，回嘴说不做是错的。最好先恰如其

分地宣布你会听从她的吩咐,然后根据自己的判断悄悄行事。

你应该牢记心头:多亏了慈祥的父母,你才有了饮食,才有了舒适的被褥,才有了美丽的服饰,才有了装病不上学呆在家里的特权。因此,你应该尊重他们小小的偏见,迁就他们小小的怪念,容忍他们小小的缺点,除非他们逼得你太凶。

乖女孩应永远明确无误地尊重老年人。你决不可以与老年人“顶嘴”——除非他们先与你“顶嘴”。(顾大僖 译)

——《马克·吐温:故事、小品、演说和论文集粹》

华盛顿新传

约 1866 年 2 月 25 日

乔治·华盛顿刚好出生在许多年以前的今天。这个思绪是多么地富有意义啊！对我们当中那些有过类似经历的人，尤其如此，虽然他们的这种经历在华盛顿之后；而且，对年轻人更加如此，他们将华盛顿当作表率，并且孜孜不倦地仿效他，没有因为自己以前的美国青年屡作努力，但收效甚微而畏缩不前。乔治·华盛顿是 9 个孩子中最年幼的，其他 8 个是他伯伯、伯母的孩子。小时候，他一点儿看不出会有日后的出息。连年轻人最起码的技艺，他都一无所知，甚至连谎都不会说。但是在当时，他从来没有过任何今天连最卑微的孩子也拥有的珍贵条件。现在，随便哪个孩子都会说谎。我还没学会站，就已经会说谎了——不过，这种灵活在我们家司空见惯，所以也就熟视无睹了。小时候的乔治显得一点儿都不聪明伶俐。据说，他曾经砍倒父亲心爱的樱桃树，过后却不知道瞒着不说。有一次，他差点儿就读海军军官学校而出海航行；然而当母亲向他指出，他离家在外时学校里就要缺课了，而且一直要缺课到回家为止，他深受这可悲的大实话的震动，于是要求把他的箱子送上岸。只要此事仍会令母亲烦恼，他就缄默但坚决地拒绝在海军服役为国王打仗。他的处世准则是：拖延就是浪费时间；我们应永远待人宽厚。这是金玉良言。

因此，他决不会让母亲烦恼。

年轻时，乔治·华盛顿为人处事均遵循道德、公正和正义的最高最纯洁的原则。无论从哪个方面，他都是个值得年轻人仿效的典范。年轻时，乔治·华盛顿完成每项任务都出手敏捷，一丝不苟。据历史学家说，他就像数以千计的砖头，随要随到。这是他应得的高尚赞美。即使所提及的建筑材料的总数大大增加——甚至加一倍——也不能完全表现出本文主角的高贵品质。事实上，用砖头来表现青年乔治·华盛顿过人的敏捷和忠诚几乎是不可能的。他的灵魂蕴含着多方面的美德，这些美德无法用数学来理解和计算；但是，用砖头至少可以勉强表达对他那纯洁的崇高道德品质的理解。

年轻的乔治·华盛顿曾是一位早期的土地测量员——一位内陆港市的土地测量员——县土地测量员。应丁威迪总督的委派，华盛顿跋涉穿过人迹罕至的森林，行程 400 英里，为拯救几名英国囚犯去探路。森林里，印第安人比比皆是。历史学家说，这儿的印第安人最卑鄙，他们无所事事，专门伏击白人，掠财害命。由于白人途经他们的家乡只不过一年一次，所以他们就不能干他们擅长的所谓绿林买卖了。他们没有抢劫年轻的乔治；一个野蛮的家伙蠢蠢欲动，但没有成功；他从树后向本文主角开枪，但是本文主角立刻迂回过去，将他从树后赶出来，俘虏了他。

长途跋涉以失败告终。法国人不肯释放囚犯，所以乔治不无悲哀地踏上归途。他聚集了一个团的人马前往营救，并担任指挥。他在雨中奇袭法国人，以迅雷不及掩耳之势 10 分钟解决战斗，法军司令当场毙命了。这就是大草原战役。

从那以后，乔治·华盛顿担任了好长一段时间的大陆军司

令,不过在整个革命时期并无多少惊人的建树。然而,他也不时出其不意,令敌人大惊失色。在漫长的7年里,他不停地打击敌人,将英国人从哈里斯堡驱赶到哈利法克斯——于是美国获得了自由。他担任了两任总统,而且要是他再活下去的话,还会继续担任总统——国民们就是这样尊重国父的。让美国的青年人以他那无与伦比的人格为榜样,无论如何作一番努力吧。说不定会成功——让他们记住这一点——说不定会成功,虽然有不成功的可能性。

为新一代人的利益,我可以将这部传记写下去,但是为了其他必须处理的事宜,我不得不就此搁笔。(顾大德 译)

——《马克·吐温:故事、小品、演说和论文集粹》

对安息日^① 的反思

1866年3月18日

休息日每星期只光临一次，我遗憾的是休息日的次数不来得多些。就素质而言，人类比现在多休息些是能够承受的。我常常不无遗憾地想，当初完全可以轻而易举地做到每星期有两个星期日，然而没有如此规定。万能的上帝本来可以用3天，就像他用6天那样轻松地创造世界，这一来，星期日就加了一倍。但是还轮不到我们来批评上帝的智慧。如果我们觉得有一股邪念，怀疑上帝的裁决——在迈克·里斯的钱柜里堆满双鹰徽金币，让更善良的人们去挖掘谋生——我们应该停下来想一想，既然并没期待我们帮助操心，所以还是别管这件事吧。如果万能的上帝干了6天活儿以后感到疲倦，那么像我们这样的小爬虫干3天活儿就想歇一歇，是合情合理的，所以需要两个星期日——但是，正如我前面说过的，我们没有资格对与我们毫不相干的事情吹毛求疵。我认为凡夫俗子不能插手上帝独有的事宜，或对事宜的改进说三道四；谁做了，谁就会名噪一时。让我们既获之则受之吧——虽然，我随心所欲地承认，有时这么做有违心愿。

我之所以宗教思绪联翩，是因为我今天上午去了沃兹沃

① 又称“主日”或“守息日”。基督教徒大多以星期日为安息日。

思教堂。在此以前我有好几个月没去过教堂，因为我从来没有得到一个座位，所以只好在边座入座，与罪孽之人混在一起。我停止上教堂，因为与上帝的选民在一起才是我恰如其分的位置，又因为我在长老会教徒家庭长大，所以认为自己是沃兹沃思教堂的一个名誉成员。我一直是一个名誉成员。我在襁褓中接受了洗礼，因此认为此乃授予长老会名誉晋级成员之举。正规教会的各项津贴，长老会一概不提供——它仅向接受洗礼者授予名誉头衔，以及日后作为长老会教徒接受惩罚的权利，即那种长老会实实在在的火与硫磺的惩罚，而不像那些绝对不正宗的宗教在良心上被打入异教地狱深受煎熬。不正宗宗教的天堂与地狱定义不清、内容含糊，然而长老会的天堂与地狱经纬分明。长老会的地狱全是苦难；天堂全是幸福——无事要做。但是，人死时仍在不正宗之列，那他就永远不会搞清楚自己此后将归属哪个部门——不过，他会认为自己无论去哪里，反正是身陷地狱；因为在好地方，他们进步、进步、再进步——学习、学习、再学习，一刻不停——那么，假使这不是地狱，我就不知道什么是了；而在坏地方，他将遭受良心忏悔的折磨。然而，他们的坏地方更可取，因为永恒是漫长的，那么一个人在度过一半永恒之前，早就忘了自己曾经为什么而忏悔过。那么，他自然会兴高采烈起来；然而，那些进天堂的人们在不停地进步、进步，不停地学习、学习，总有一天，他会最终心灰意懒，情愿在地狱里，因为他在那儿不需要如此了不起的教育。

沃兹沃思在布道时，总是才华横溢；但是，他时不时令人钦佩地装出一副毫不知晓的模样，插科打诨，然后，对因笑话来得突然而面露微笑的人们又会紧蹙双眉，表示不悦。这不

公平。这就像给一条狗扔一块骨头，然后在它要去拿骨头时又用目光盯住它。星期日在那儿，有好几个人突然张口笑出声来，又突然闭口不笑，因为此时，沃兹沃思一本正经地批评起主日学校的课本，说“书里的好孩子总进天堂，而坏孩子一定會在星期日被淹死”，然后凶神恶煞地蹙眉扫视大厅，扼杀了人群中所有的笑容。（顾大禧 译）

——《马克·吐温：故事、小品、演说和论文集粹》

华盛顿总司令的黑人亲随

1868 年

这位妇孺皆知的黑人，他身世中激动人心的一部分应当说是从他逝世时开始的——也就是说，他传记中特别引人注目的一部分是从他第一次死时开始。早在那时以前，他一直默默无闻，然而，自从那时开始，我们就无休无止地听到有关他的报道；可不是，我们无休无止，没完没了，每隔一段指定的时间，就会听到一次有关他的事实。他所经历的是最不平凡的一生，我认为他的历史将给传记文学增添光彩。因此，为了写好这样一部著作，我曾依据可靠的来源，细心核对所有的资料，如今才在这里公诸于众。在以下篇章中，我严格排除了凡属性质可疑的资料，其目的无非是要将我的作品介绍给一般学校，用作辅导我国青少年的教材。

华盛顿总司令的这位大名鼎鼎的亲随名叫乔治。他忠心耿耿地服侍他那位功勋卓著的主人，历时半个世纪；在那段漫长的时期里，他一直受到高度的器重与信任，最后还尽了他悲哀的责任，让他爱戴的主人安息在波托马克河河畔那座宁静的坟墓里。又过了十年——1809 年他自己也去世，死时已达高龄，享尽了荣誉，受到所有认识他的人的哀悼。那一天波士顿的《新闻报》作了以下的报道：

至今为人哀思不忘的华盛顿，他宠幸的亲随乔治于上星