

叶宗翰 著

茶座与酒吧

叶宗翰作品集外集



在古代史料中，茶的名称很多，但：茶
部写作：茶：字：茶：字有一字多义的性质，表示茶
茶叶生产的发展，饮茶普及程度越来越高，茶的文章越
越多，因此，民间的茶写者，为了对茶有更深的认识，

神农时期：唐·陆羽
茶史云，往往是把一切与茶
这里以后就再也不能向主推荐了

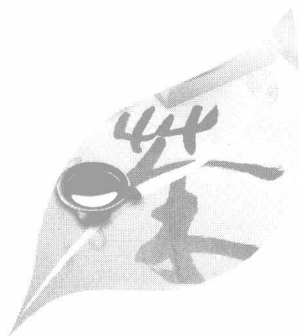
在中国的文化发
种农氏。归到

广西美术出版社

茶座⑤酒吧

叶宗翰作品集外集

叶宗翰 著



广西美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

茶座与酒吧/叶宗翰著.—南宁:广西美术出版社,
2008.4

ISBN 978-7-80746-376-4

I.茶… II.叶… III.文学-作品综合集-中国-当代
IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 048583 号

茶座与酒吧——叶宗翰作品集外集

著 作 人: 叶宗翰

责任编辑: 苏 旅

出版发行: 广西美术出版社

地 址: 广西南宁市望园路 9 号

(邮编: 530022)

网 址: www.gxfinearts.com

印 刷: 广西水电天湖彩印厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 29.25

字 数: 460 千字

书 号: ISBN978-7-80746-376-4/I·1

定 价: 32 元

本书如出现印刷、装订等质量问题, 请直接向印刷厂调换

卷前赘语

韦其麟

人各有爱好。你爱大江的滔滔，他爱小溪的淙淙；你爱肖邦的钢琴，他爱阿炳的二胡；你喜欢热闹，他喜欢清静，都很正常。同一事物，也有各自不同的感受。荷花，有人说出于污泥而不染，有人说难离污泥之养育；迎霜傲放的梅花，有人赞美其不畏严寒，有人质疑其逢迎寒冬，此时百花都尽沉默；有人激赏虎为百兽之王的王者风范，虎虎生威，有人因虎之凶恶残暴说苛政猛于虎，谈虎色变。不论你的感受如何，荷花梅花老虎并不因你的感受而有所变化。

我读诗文，也凭感觉有所爱好。那些亲切诚挚地传达美好情意的作品，使我感动，引起共鸣，我就很喜欢。读之对我有所启发，引我思考，有所激励，令我兴奋，犹如面对知己，倾心畅谈。我读宗翰的散文，就是如此的感受——老早以前读他的作品已有这样的感觉，现在这种感受更深了。因为，上世纪九十年代前虽也知道他不仅从事编辑，也是一位写小说散文的作家，但很少见面，没有什么交往。1991年我重回广西文联工作，他也早几年到《广西文学》编辑部来了。同一个单位，彼此是同事，接触的机会就多了。和他相处交谈，我觉得自在舒畅，没有什么拘束顾虑，完全可以随心所欲。有时正正经经，有时随随便便，有时发发牢骚，有时开开玩笑。从来没有在谈后考虑和后悔自己说了些什么不妥的话，担心引起误会或更甚的令人难堪的后果。互相熟悉了，读他的作品时，自然就像聆听朋友亲切的倾诉，感到舒心。当然，这舒心不仅仅是由于亲切，也因为自己有所收获，有所得益。我读《贴在心上的对联》，深受感动，他说小时在老家，悬壶济世的祖父所撰写的年年一字不改的三幅对联，内容都是继承传统美德，表达人生高洁

追求。对联成了他的座右铭，终生没有忘记这激励和警策。是的，在和他的接触中，我感到，这三幅对联确实如他在文中所说，如今“依然贴在我的心上”。在《劝君更进一杯酒》中，知道他不会饮酒，但并不反感“好”酒者，而是给予宽宏的理解，对酒也给了恰当的赞美。文章也许不算所谓的“美文”之类，但我从中感受到一种难得的襟怀——当然，我这感觉并非仅凭这篇文字，还有其他一些已经成文或没有见诸文字的篇章。所以，读这些散文作品时，我每每想到一句成语“文如其人”。

“文如其人”，对大多数文人应该是不错的。血管流出是血，水管流出是水，这也是大家所爱说的。但也不尽然，并非绝对。记得我在学校上课时对学生讲过：有的作家说，作家写来写去，终归是写自己的人格。之后有位同学对我说，他所在的城市有位作家，文章写得很漂亮，作品也都歌颂真善美；但熟悉那位作家的人对其口碑很差，都能说出其一些具体的与善美相反的品行。他很疑惑，怎么会这样呢？我当时不了解详情，世情复杂，只说这是个别现象，不是普遍规律。如今想想，也很简单。骗子会对人说他在行骗么？某些贪官不是在作反腐倡廉报告的讲台上被纪检部门请去了么？卖假膏药的江湖佬会说他卖的是假膏药么？但有人说，作品发表就独立存在于社会了，何必要与作者挂钩？还有人问，如果假货比真货还更优良还更精美呢？这种问题太深奥，我不懂，回答不了。但不管如何，我觉得做人作文总是真诚比伪善好，宗翰这些作品叫我喜欢，也由于我认为这是严肃的真诚的写作，有益于世道人心。

作者在“后记”中说，作品发表时间跨度较大，可见到他文学的步履，人生的轨迹以及时代的风云。我还感到他作品一贯的朴素、自然、实在。我觉得朴素是一种美，华丽未必就美；自然是一种美，装腔作势并不美；实在是一种美，哗众取宠不会美。读他这些作品，心情愉悦，不像有时读到的某些文章，其中那种飘飘欲仙的自命不凡，不知羞耻的自我夸耀，装疯佯狂自以为豪情万丈，飞扬跋扈自觉已恩泽四方，令人厌烦，我不喜欢这样的作品。当然，我不喜欢未必不是“美文”，也许是我的感觉有毛病，难以领会其奥妙。正如我有时听电视播放外国那些音乐大师泰斗们的经典作品，什么交响乐之类，当种种乐器齐鸣高奏之时，我却感到这简直是噪音了——肯定是我无知，不懂欣赏。或许，也与我的偏执和性情有关，我从小就对轰轰烈烈的锣鼓声不感兴趣，觉得刺耳，而敲锣打鼓一直是为人们所喜听乐闻

的。但无论如何，我比较喜欢像宗翰这些散文这样朴素、自然而实在的作品。

我很少写散文、对散文之道懂得也少。宗翰要我在卷前写篇文字，却毫不迟疑答应了。因为我觉得我的文字能和他的集子印在一起，是一种美好的缘分。自知无力对他这些作品做全面的准确的评介，只是谈些自己的感受，也是从自己的喜爱出发，可能谈的很不得要领。这也不妨，作品摆在这儿。只是我啰啰嗦嗦，还请原谅。

丁亥仲秋时节

目 录

卷首赘语.....	韦其麟 (1)
-----------	---------

温 馨

跟女儿去吃西餐.....	(3)
轮椅上的歌声.....	(6)
亲 情.....	(10)
一笑泯代沟.....	(12)
家里的“外交部长”	(16)
心心相印.....	(18)
老太太的福.....	(20)
选择阳台.....	(22)
第一次去按摩.....	(24)

如 烟

方格上的回响.....	(29)
贴在心上的对联.....	(33)
《咱》与咱.....	(36)
岁月留痕.....	(39)
四代同堂.....	(41)
未了缘.....	(43)
圆梦情.....	(46)

绿 荫

绿城处处诗.....	(51)
------------	------

梦幻邕江·····	(54)
半城绿树半城楼·····	(56)
堤上风筝·····	(60)
朝阳广场三部曲·····	(62)
老人街风情·····	(64)
步行街·····	(67)
邕城火锅·····	(71)

飘 流

“创作之家”随笔（三则）

令人神往的北戴河·····	(75)
下 海·····	(77)
“鸽子窝”观海·····	(79)
中国文联读书班系列	
好一个“联”字·····	(81)
神奇的港·····	(82)
海浴之乐·····	(84)
巨星起处观青云·····	(86)
访问吴承恩故居·····	(91)
寻孙猴子老家·····	(94)
石山飞榕·····	(98)
北行散记·····	(101)
十里长街赏“浮雕”·····	(103)
天上的塔与地上的龙·····	(105)
山城的内涵·····	(108)
沙滩夜宴·····	(110)
眼福和口福·····	(112)

故 乡

情寄烟花城·····	(117)
难辨芳容·····	(123)
寻找烟花的轨迹·····	(127)
今昔茶话·····	(129)
新一代·····	(132)

采 珠

骆驼恋.....	(137)
案头的鹅卵石.....	(139)
滴水汇邕江.....	(141)
白蝴蝶.....	(143)
鸟落阳台.....	(145)
交叉点.....	(147)
车上夕阳.....	(149)
街头棋乐.....	(151)
剪 报.....	(153)
中 枪.....	(155)

茶 座

人生

不必为 XY 后悔.....	(159)
把笨重的“货物”扔掉.....	(160)
明日何其多.....	(161)
于无声处听惊雷.....	(162)
论 命.....	(163)
人生无小事.....	(164)
加法和减法.....	(165)
这个等式不成立.....	(166)
愿生活多添几个小丑.....	(167)
树下美名垂千古.....	(168)
适者生存.....	(169)
难 析.....	(170)
1:99.....	(171)
振衣于千仞之冈.....	(172)
换位置.....	(173)
品茶遐想.....	(174)
故事为何动人.....	(175)
女中丈夫.....	(176)
闯 析.....	(177)

理性的享受.....	(179)
人生的真谛.....	(180)
月有阴晴圆缺.....	(181)
筑起御敌长城.....	(182)
松鼠和黔驴.....	(183)
社会	
乐善者的尴尬.....	(185)
走出迷魂阵.....	(186)
古宅里的一副对子.....	(188)
求其友声.....	(189)
一份珍贵的感情.....	(190)
妒心如剑.....	(191)
人性的两极.....	(192)
白内障.....	(193)
为礼物正名.....	(194)
弱中强者.....	(196)
可盛不可奢.....	(197)
祝你成为“金矿”.....	(198)
经商之道在于道.....	(199)
英雄本色.....	(200)
飞鹰之爱.....	(201)
与天夺寿 其乐无穷.....	(202)
让与嚷.....	(203)
传承经典.....	(204)
名片效应.....	(205)
亦真亦假.....	(206)
女博士为何自贬.....	(207)
脱鞋入室议.....	(208)
为何偏爱玫瑰花.....	(209)
“货”真何必乱包装.....	(210)
擦边球.....	(211)
牛和烟囱.....	(212)
一根红绳.....	(213)
山难压理.....	(214)

倡廉

永恒的文明·····	(215)
质本洁来还洁去·····	(216)
碗铭的思考·····	(218)
可怕的灾祸·····	(219)
清风拂拂·····	(220)
“芝麻”何以管月亮·····	(221)
洁己·····	(222)
煮鸡蛋的艺术·····	(223)
书记的“免宴牌”·····	(224)
“掩耳盗铃”新版本·····	(225)
Ⅱ型牛皮癣·····	(226)
迷雾焉能遮天·····	(227)
39 现象的警示·····	(228)
“悔”言不善·····	(229)
为老百姓抠门·····	(230)

修身

爱己之心爱人·····	(232)
公仆的必修课·····	(233)
微笑·····	(234)
无德举世轻·····	(236)
生命之根·····	(237)
谦受益·····	(238)
无形之财——信·····	(239)
平衡点·····	(240)
“王”者风范·····	(241)
美德之母·····	(242)

树人

牛眼和狗眼·····	(243)
百善孝为先·····	(244)
孝顺金的联想·····	(246)
一孝就是太平年·····	(247)
让与抢·····	(248)
恩重如山·····	(249)

苟不教 性乃迁·····	(250)
尊重孩子·····	(251)
为孩子喝彩·····	(252)
怪味名片·····	(253)
雕 塑·····	(254)
代沟新悟·····	(255)

酒 吧

劝君更尽一杯酒·····	(259)
似是无缘却有缘·····	(261)
美酒出美文·····	(263)
广告之魂·····	(265)

小 酌

灰色的洞·····	(269)
旅 途·····	(279)
石头大夫·····	(290)
磁 场·····	(302)
家乡的凤凰树·····	(308)
命运之线·····	(320)
第三者·····	(328)
彩色的梦·····	(337)
三位老总·····	(341)

快 餐

迂 回·····	(347)
讨论没有结束·····	(349)
摩托女郎·····	(351)
小鱼吃大鱼·····	(354)
在公共汽车上·····	(356)
男朋友·····	(358)
感 觉·····	(360)
高 度·····	(362)
灰 尘·····	(364)

圈.....	(366)
填 表.....	(369)
巧 遇.....	(371)
遗 憾.....	(373)
迷 惘.....	(375)
无声胜有声.....	(378)

拼 盘

健美的力塔.....	(383)
四人行.....	(397)
将军战马驰故乡.....	(400)
黄昏记事.....	(404)
立交桥.....	(408)

编 余

手中要有两支笔.....	(413)
“事”、“声”与“人”	(418)
切入点.....	(421)
“秘诀”与“撕稿”	(423)
从雨果一封信想起.....	(426)
七七四十九.....	(429)
语不惊人死不休.....	(432)
母鸡下蛋与足月怀胎.....	(436)
关于虚构.....	(438)
告别猎奇.....	(440)
特殊的友谊.....	(442)
谈谈“油条”	(444)
对一封信的答复.....	(446)
星星和云霞.....	(448)
后 记.....	(450)

溫馨

跟女儿去吃洋餐

老年人和青年人的消费观念不同，老年人比较传统，注重实惠；青年人崇尚新潮，讲究质量。饮食消费观念也是如此。

我们家每个星期集中一次，老二老三和外孙都回来吃饭。一张大圆桌足足坐满了12个人。桌子上摆的是地道的传统菜：白斩鸡、扣肉、猪肚。以此为主，还配以炒蛋、蒸排骨、炒鱿鱼等。主菜几乎是不可缺少的，孩子们称之为“老三味”，虽然偶有变动，也万变不离其宗，譬如白切鸡换成了醉鸭，扣肉换成了红烧肉等。这些都是中国南方地区流传多年的历史名菜，既十分适合我们的胃口，材料也不算昂贵，饱餐一顿，也不过六七十元而已，很适合我们的消费水平。

“老三味”吃得多了，不免有点腻味。桌子摆开，总是齐呼：“又是老三味！”

终于有一天，彻底变革了。老三提议去吃洋快餐。当时，第一家麦当劳开始开进邕城，乍一听，确是觉得振奋。咱们老俩口同样有一种新鲜和刺激感。麦当劳，早已闻其名。出差北京，曾经三过其门而不入，有一次携老伴路过王府井的那一家，怀着好奇的心情，忍不住进去了，可是打个转又出来了，心里没底，不敢贸然进餐，如今老三这一提议，我们自然也想开开洋荤，一了潜藏着的那个心愿。但还是不放心地问：“那洋餐是不是很贵的？”女儿哈哈笑道：“不用你出钱，管它贵不贵。”

炸鸡腿、炸薯条、汉堡包、饮料，确实是别有风味。不吃饭，不饮汤，不夹菜，不像在进餐，而像在啃零食。“零食”咸甜兼备，干湿互调，倒也十分适口。孩子们吃得特别起劲。一餐下来，共花了一百多元，也不像想象中的昂贵。

以后相继去了德克士、肯德基，还是鸡腿、薯条、汉堡包，千篇一律，再没有新鲜感了。对我们来说，已经失去了当初的刺激性。

没过多久，老二又出新招，带我俩老去吃牛扒。老二去过欧洲，吃牛排多了，具备了指导就餐的资格。我们连牛扒是什么样子的都不知道。只在电视里看过，能有机会去尝一尝，也是求之不得。

牛扒馆的洋味更浓，餐桌上放着刀叉、沙拉、柠檬水，服务员先后送来了肉丸汤、面包，接着一盘火辣辣的铁板牛排送来了，铁板还噼噼啪啪地响着，散发出点点油星，我们学着女儿，用一条白方巾档着，以免溅污衣服和伤及皮肤。然后，女儿讲了使用刀叉的要领，左手拿叉，右手拿刀别别扭扭地操作起来，动作虽十分简单，但双手却经常不听使唤，好比洋人学拿筷子一样滑稽可笑。而十岁大的孙子却操纵自如，叉起切成小块的牛扒不断地往嘴里塞，他看见我那架式，嘻笑着说：“公公像在锯木头啦！”逗得大家捧腹大笑。在品尝美味的同时，又享受天伦之乐。真是一种超级享受。

老三也带我去过“必胜客”，吃意大利比萨大饼。

比萨饼是 PIZZA 的译音，发源于意大利的那不列斯，后传入美国成为美式农家便餐。借助于速冻保鲜技术的发展，农家便餐演进为工厂化生产，催生出触目皆是的“必胜客”连锁店。它进入南宁是近年来的事。

每尝试一种新的食物，都充满好奇和期待，何况这些闻名天下而富异国情趣的食品呢？

我们边吃着沙拉和法国红酒蜗牛边等待大饼上桌。我在餐馆吃过各种各样的大饼，如南瓜饼、芝麻饼、芋头饼、河南大饼等等。这些大饼，都不过十元左右一个，而这比萨大饼却要六七十元，这更增加我的神秘感。

大饼终于上桌了，像个奶油蛋糕，新鲜热辣，刚刚出炉，顿时饼香四溢，确有特别的视觉、嗅觉冲击力。我们立时刀叉并举，细细品味万里以外传来的饮食文化。

据说，“必胜客”比萨的制作原料是很丰富的，有牛肉、猪肉、美式腊肠、蘑菇、洋葱、青椒等，但我们现在着重品尝它的综合美味，还来不及逐个辨别它的内含。不过，让人感觉到的确是一种高级的充满着雅兴的品尝。

令人难以忘怀的，还有一次是去吃巴西烤肉。那是一个星期天，我们从江滨公园出来，老三提议去吃巴西烤肉。她经常出其不意地给我们