

虞坤林 编

苦涩的恋情

《爱眉小札》《陆小曼日记》合刊



I266.5
YKL

山西古籍出版社



送適之

志摩





序

韩石山

浙江海宁，徐志摩的故乡。

上世纪 80 年代起，这里就聚集起一批徐志摩的研究者。虞坤林先生可称为其中的佼佼者。他的功绩主要在发掘整理上——发掘遗文，整理出版。此前已出版过《徐志摩未刊日记》、《志摩书信》等。

如果说先前的发掘出版，见出了他的毅力的话，这次由山西古籍出版社出版的《苦涩的恋情》，则见出了他的见识。

海宁是个神奇的地方，上世纪二三十年代，出了那么多的文化名人。他们各有各的功绩，不好作什么比较。然而，比较是人的天性。几个人物，几个事件，只要有一两处相吻合，你就不由得会将他们或它们作个比较。海宁的这些文化名人，一是海宁，一是文化，就由不得你去比较了。若从社会功业和人格魅力两方面着眼，不能不承认，还要数徐志摩。还得赶紧再补上一句，非议最多，难以言说的，也要数徐志摩。这也是一种魅力吧。再了不起的历史人物，一眼就看透了，也就没有什么魅力可言。

然而，迟至今日，我们对徐志摩的了解，何其迟缓，又何其浅薄。他是诗人，他是才子，他是精神。这只能说是流俗的看法，难说就是什么正规的评价，更谈不上什么认真的研究。他的社会功业，比我们想像的要大得多，他是立志要做一个文艺复兴式的人物，虽说倾心做事的时间只有短短的十年，可他基本上做到了。他的人格魅力也比我们想像的要大得多。同时代的人物，不管是政界的，还是文化界的，不管是



◎ 苦涩的恋情 ◎

男的还是女的，都那么喜欢他，敬佩他，绝不是没有缘由的。

坤林先生这次整理出版的，是徐志摩与陆小曼婚恋的最新的文本，尤其是陆小曼的部分日记，是初次发表。必将使阅读者对徐陆的婚恋有进一步的了解。艳羨他的婚恋的，也该想想，你可有这么炽烈的情感，这么高尚的品格？

祝贺你，坤林，你又一次占了先机！

2005年 11 月 13 日于潺湲室



整理说明

这次整理出版的《苦涩的恋情》，是以徐志摩《爱眉小札》及陆小曼的《小曼日记》为底本，并将 1925、1926 两年来，与徐陆恋情有关的书信也收入是集，让读者通过这些最原始、最真实的记录，去回头看看上世纪 20 年代初期，青年男女要冲破传统的世俗，是何等的艰难。这是其一；其二，这次所用两个日记版本，是自徐、陆日记发表以来，众多版本中最完整的一个版本。现在我简单的将这两个版本的基本情况作一介绍。

先说说徐志摩的《爱眉小札》。前年我将陆小曼发表在《论语》杂志中的部分日记，与原出版稿对校，将志摩《爱眉小札》日记中的部分“天窗”给补上了，成了一部较新的本子。但由于后半部分没能在《论语》杂志上继续发表，又无法找到原稿本，无奈之下，只能让“天窗”尚存书中，留下遗憾。去年，前往国图，才见到了《爱眉小札》的稿本，方一睹其庐山真面目。翻开志摩日记稿本，那些隐去不便发表词语的签条，整整齐齐盖在上面。轻轻拨动签条，那部分词语在沉睡了半个世纪以后，重新回到了人间。我将出版本又校对了一遍，这部《爱眉小札》历经七十余年的风风雨雨，终于以完整的姿态，重现在广大读者的面前了。

同时我又见到了陆小曼日记的稿本。稿本日记共两册，均为当时通用的练习本，尺寸略有差异。第一册自 1925 年 3 月 11 日至 7 月 31 日，为海青兰封面，尺寸 27cm × 18cm，内框 14cm × 21cm。十行蓝丝格。有文字记载共 47 页。书写日记 27 篇。第二册自 1925 年农历十二月二十四日至 1926 年农历正月二十三日。为本白色封面，尺寸 26cm ×



15cm,内框 16cm×10cm,无格信笺纸装订。有文字记载共 44 页。书写日记 20 篇,首页上有“从周审定”方型朱文印,均为毛笔书写。与 1936 年徐志摩逝世五周年时,附录在良友图书公司出版的《爱眉小札》后面的《小曼的日记》相对校,发现差异很大。出版稿收入小曼日记起自 1925 年 3 月 11 日,讫于是年 7 月 17 日的日记,共 20 篇。而稿本日记远远超出其出版本的容量,尤其第二册 1925 年农历十二月二十四日至 1926 年农历正月二十三日的日记,以前从未出版过。而同时期出版的本子与稿本在内容上也有许多修改的地方,那些涉及当时人的记载,均被改动。故我将稿本抄摘下来,回来后与出版本合起来,重新整理了一遍,又经过二次赴京校对,一部还原于原稿的《小曼日记》就这样呈现在读者的面前了。通过这部日记,使读者能真实地领略到那个时代的那些人与事。同时,通过这两部日记的出现,也许我们能从中对“百宝箱”的去向有一个新的认识。

上面我简单地将整理情况作了一个介绍。下面我将有关凡例作一说明。

1.因作者在写日记时,随感情而发挥,对用字不太注意,尤其多错字,在这次整理时能修正的给予匡正,并用[]表示。而其中()符号为原稿所有。

2.对稿本中无法看清的词与字,均用□表示。

4.对小曼日记的底本,均在每篇下面注明来源。

5.对志摩的《爱眉小札》,从稿本中补入部分,均在每篇下面作一注明。

今年是陆小曼女士诞生 100 周年,徐陆婚恋 80 周年,编辑是书,以示纪念。

虞坤林

2005 年 10 月



楔 子

1924年对诗人徐志摩来讲,是一个充满复杂情感的一年。4月随着印度诗人泰戈尔的到来,在中国文坛上起了一股不小的波澜,而作为东道主中一员的徐志摩无疑是兴奋的。从上海到北平,他一路伴随老诗人,并当翻译,充满热情而富有诗意的语调,再次在中国都市间,赢得了人们的注目。吴泳的《天坛史话》中这样写道:“林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面、郊岛荒瘦的徐志摩,有如苍松竹梅的一幅三友图。徐氏在翻译泰戈尔的英语演说,用了中国语汇中最优美的修辞,以硃石官话出之,便是一首首的小诗,飞瀑流泉,琮琤可听。”尤其是年5月8日,在北京协和医院礼堂,为诗人庆贺64岁的祝寿会上,与林徽因等人合演的泰戈尔的戏剧《齐德拉》,将泰戈尔中国之行推向了高潮,无疑志摩此时的心情,达到了最佳状态。这次在招待老诗人中,林徽音与徐志摩双方都能出现在诗人的左右,经常接触,对迷恋于徽因的志摩来讲,其时的心情是不言而喻的。这毕竟是他人生道路上的初恋。但不知此时林徽因对志摩的那种痴迷,作何反应?是年5月20日,志摩陪同泰戈尔离开北京去太原时,在车未开前写给林徽因的那封信,已道出了此时林徽因的反应:“我真不知道我要说的是什么话,我已经好几次提起笔来想写,但是每次总是写不成篇。这两日我的头脑只是昏沉沉的,开着眼闭着眼都只见大前晚模糊的凄清的月色,照着我们不愿意的车辆,迟迟地向荒野里退缩。离别!怎么的能叫人相信?我想着了就要发疯,这么多的丝,谁能割得断?我的眼前又黑



了。”也就是讲5月17日晚上,林徽因正式向志摩表态,将与梁思成相偕赴美留学,同时也暗示着他们间除了正常的朋友关系外,一切已宣告结束。这无疑给迷恋徽因的志摩,当头一棍,数年来的痴迷追逐,最后还是以失恋者的姿态而告终。这对志摩来讲打击实在太大了。

接着一连串的活动行程,使志摩暂时忘却了心中的烦恼。5月23日离开太原,返回石家庄,南下汉口,取道长江直达上海。6月初,徐志摩与张歆海送泰戈尔一行去日本。在日本期间,志摩写下了他那脍炙人口的小诗《沙扬娜拉》。在回京途中,与张歆海一起又去庐山避暑,同时也为找一个清静的地方来翻译泰戈尔在华的讲演稿。8月中旬,离开庐山。

从庐山下来以后,志摩又回到了北京。住进了石虎胡同七号新月社里。在故地重游之际,不免带来一丝人去楼空之感。但这种伤感,即在刹那间一过而逝。永远沉浸于那无际的失恋情感中,这不是志摩的性格。他又在石虎胡同七号新月社活跃起来了。这石虎胡同七号,可不是一段的民居,它是贝子绵德王府。这位贝子绵德是乾隆帝的皇长孙,死后追封定亲王永璜第一子。1924年至1929年在东侧院建立了纪念护国军领袖蔡锷的松坡图书馆第二馆。而新月社亦在图书馆一侧借用了几间房子,作为活动场所。新月社之名取于泰戈尔《新月集》,据韩石山先生分析,该社应成立于1924年3月——泰戈尔访华前夕。其实这个社并不是一个纯学术社,也不全是学者,更不全是诗人。据韩石山先生所考证,应是一个以“研究系”成员与一些留学欧美的知识分子为主干的社会精英的团体,还包括一小部分与徐志摩交谊深厚的作家。在这个新月社里志摩结识了不少朋友,其中,包括王赓的夫人陆小曼女士。陆小曼,名眉,别名小眉,笔名冷香人、蛮姑,籍贯江苏常州人,1903年农历九月十九出生于上海南市孔家弄。父陆定,原名静安,字建三,晚清举人。陆定夫妇生有9个儿女,其中8个子女均未步入而立即



夭折，唯五女陆小曼幸存。故双亲对小曼十分宠爱。自上海至北平，她一直未中断过良好的文化素质教育。尤其母亲吴曼华女士，就是一位才女，我们从漱六山房主人所撰的《吴曼华女士小史》一文中看到吴女士昔年的丰采：“土姓吴氏，字曼华，小名梅寿，苏武进人。为见楼中丞之曾孙女，吾常世族也。生而韶秀曼丽，且聪慧绝顶，妙解音律，笙笛皆其所长，兼工围棋。诗词清丽可诵，犹忆其二十岁时所作五律一章，中有一联曰‘云蒸江树白，霞涌海波红’，人皆激赏之，谓其神似工部。”漱六山房者，清末小说家常州张春帆。据文中言张春帆与吴曼华有戚谊，所提供的信息应该有一定的参考性。由此看来吴曼华女士的文化修养与艺术天才，对小曼的影响无疑是很大的。小曼自幼天真活泼，更加上她那聪慧、美丽的气质，受到时人的瞩目。1922年，19岁的陆小曼，出落得更加秀美端庄。就在这一年，奉父母之命与王赓结婚。王赓，字受庆，亦作绶卿，江苏无锡人，作家王西神的侄子。生于1895年，长小曼7岁。毕业于清华大学，又赴美国留学多年，归国后供职于陆军部，为巴黎和会中国代表团上校武官，兼外交部外文翻译、航空局委员、陆军上校、交通部护路军副司令，并晋升陆军少将、哈尔滨警察厅厅长。可谓年轻有为，官运亨达，故经小曼寄父母唐在礼夫妇的介绍，陆定父妇一向视爱女为掌上明珠，这次见这位英俊有才的少年，很合心意，很快答应了这门亲事。从订婚到结婚，还不到一个月，人称“闪电结婚”。在这桩婚事中，陆小曼犹如江河中的一叶小舟，任人摆布。自与王赓结婚后，始发现自己与夫君从性情上，爱好上都有很大的差异。尤其体质上的差异，使小曼对自己这桩婚姻开始失去了信心。但小曼不失为一个有修养的大家闺秀，尽管她对自己婚姻深感失望，但还是强装欢笑，大家相安无事。谁知，徐志摩的闯入，给这个看似平静的家庭，带来了骚动，给那个失去生活信心的王夫人，重新点燃了那青春的烈火。



● 苦涩的恋情 ●

从时间上推断，徐志摩较早的与陆小曼接触，应该在是年5月8日那场在北京协和医院礼堂，为泰戈尔祝寿演出时，小曼作为大会服务员之一，在会堂门口专司发放演出说明书时。但此时的徐陆不过仅仅认识而已，离深交差十万八千里。而重新认识陆小曼当在是年8月下旬以后，也就是志摩送泰戈尔致太原、转日本、到庐山，然后回到北京时。此时活跃在新月社的徐志摩，才真正地重新认识陆小曼。1924年冬徐志摩在小曼的笔记本上录写了一首《牡丹亭》第十出《惊梦》中词：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱！”从中的含意可以看出，此时的志摩已对小曼别有情怀。

由于两人的性情与类似的情感遭遇，惺惺相惜，所以相处时自然话题很多，后来越谈越投机。这边陆小曼柔中有情，那边徐志摩情中带痴，渐渐的超过了一般的朋友界限，自然引起了社会上的一些舆论，包括来自家庭与老师。张友鸾先生在《徐志摩二三事》对这件事有过这样的评述：“平心说来，这里面是有新旧思想的冲突的，那时候，老一辈子的人，把离婚看作是‘人伦大变’，好像只要女的不犯‘七出’之条，男的不该提出离婚；至于什么爱情、感情，都全不在考虑之内。不但他父亲这样，就是梁启超给他和陆小曼证婚时，也要求他不要再变化。他能够突破这个堡垒，说起来也很不简单。”

1925年3月志摩与小曼，在家庭、社会舆论的压力下，不得不作出痛苦的选择。志摩出洋，减少双方间的接触，企图斩断那绵绵的情丝。情丝难断，更引来情人之间的浓浓相思……



目 录

1	序
1	整理说明
1	楔子
1	志摩致小曼(1925年3月3日)
4	志摩致小曼(1925年3月4日)
6	志摩致小曼(1925年3月10日)
9	志摩致小曼(1925年3月10日)
12	小曼日记(1925年3月11日)
15	志摩致小曼(1925年3月11日)
17	小曼日记(1925年3月12日)
19	志摩致小曼(1925年3月13日)
21	小曼日记(1925年3月14日)
22	小曼日记(1925年3月15日)
25	志摩致小曼(1925年3月18日)
29	小曼日记(1925年3月18日)
32	小曼日记(1925年3月19日)
34	小曼日记(1925年3月20日)
37	小曼日记(1925年3月21日)
39	小曼日记(1925年3月22日)
42	小曼日记(1925年3月24日)
44	小曼日记(1925年3月25日)
46	志摩致小曼(1925年3月26日)
48	小曼日记(1925年3月26日)



● 苦涩的爱情 ●

- | | |
|----|--------------------|
| 49 | 小曼日记(1925年3月28日) |
| 51 | 小曼日记(1925年3月29日) |
| 52 | 志摩致小曼(1925年4月10日) |
| 55 | 小曼日记(1925年4月12日) |
| 59 | 小曼日记(1925年4月15日) |
| 61 | 小曼日记(1925年4月18日) |
| 63 | 小曼日记(1925年4月20日) |
| 64 | 小曼日记(1925年5月7日) |
| 65 | 小曼日记(1925年5月9日) |
| 66 | 小曼日记(1925年5月11日) |
| 70 | 小曼日记(1925年5月14日) |
| 72 | 小曼日记(1925年5月14日) |
| 74 | 小曼日记(1925年5月19日) |
| 75 | 小曼日记(1925年5月22日) |
| 76 | 小曼日记(1925年5月23日) |
| 77 | 小曼日记(1925年5月24日) |
| 79 | 小曼日记(1925年5月25日) |
| 81 | 志摩致小曼(1925年5月26日) |
| 84 | 小曼日记(1925年5月29日) |
| 86 | 小曼日记([1925年]六月初一) |
| 88 | 小曼日记([1925年6月]初三) |
| 89 | 小曼日记([1925年6月]5日) |
| 90 | 小曼日记([1925年6月]7日) |
| 91 | 小曼日记([1925年6月]12日) |
| 92 | 小曼日记([1925年6月]13日) |
| 93 | 小曼日记([1925年6月]21日) |
| 95 | 小曼日记([1925年6月]21日) |
| 96 | 志摩致小曼(1925年6月25日) |



- 99 小曼日记([1925年6月]26日)
- 100 志摩致小曼(1925年6月26日)
- 103 小曼日记([1925年6月]27日)
- 104 小曼日记([1925年6月]28日)
- 106 小曼日记([1925年6月]29日)
- 107 小曼日记([1925年]7月1日)
- 108 小曼日记([1925年7月]2日)
- 109 小曼日记([1925年7月]4日)
- 111 小曼日记([1925年7月]7日)
- 112 小曼日记([1925年7月]11日)
- 113 小曼日记([1925年7月]16日)
- 115 小曼日记([1925年]7月17日)
- 119 小曼日记([1925年8月]9日)
- 120 小曼日记([1925年8月9日])
- 121 志摩日记(1925年8月9日)
- 123 志摩日记(1925年8月10日)
- 124 志摩日记(1925年8月11日)
- 126 志摩日记(1925年8月12日)
- 127 志摩日记(1925年8月14日)
- 131 志摩日记(1925年8月14日半夜)
- 132 志摩日记(1925年8月16日)
- 134 志摩日记(1925年8月18日)
- 138 志摩致小曼(1925年8月19日)
- 140 志摩日记(1925年8月19日)
- 141 志摩日记(1925年8月20日)
- 142 志摩日记(1925年8月21日)
- 144 志摩日记(1925年8月22日)
- 146 志摩日记(1925年8月23日)



● 苦涩的恋情 ●

- 148 志摩日记(1925年8月24日)
151 志摩日记(1925年8月25日)
152 志摩日记(1925年8月27日)
154 志摩日记(1925年8月28日)
155 志摩日记(1925年8月29日)
156 志摩致胡适(1925年8月29日)
157 志摩日记(1925年8月31日)
158 小曼致志摩(1925年9月初)
164 志摩日记(1925年9月5日)
166 志摩日记(1925年9月8日)
168 志摩日记(1925年9月9日)
170 志摩致胡适(1925年9月9日)
172 志摩日记(1925年9月10日)
173 志摩日记(1925年9月11日)
175 志摩致胡适(1925年9月12日)
176 志摩日记(1925年9月13日)
178 志摩致胡适(1925年9月15日)
179 志摩日记(1925年9月16日)
181 志摩致胡适(1925年9月16日)
182 志摩日记(1925年9月17日)
185 志摩致胡适(1925年11月中旬)
188 志摩致胡适(1925年12月25日)
190 志摩致小曼(1926年2月6日)
192 小曼日记(二十四日[1926年2月6日])
193 志摩致小曼(1926年2月7日)
194 小曼日记(二十六日[1926年2月8日])
195 小曼日记(二十七日[1926年2月9日])
196 小曼日记(二十八日[1926年2月10日])



- 197 小曼日记(二十九日[1926年2月11日])
- 198 小曼日记(三十日[1926年2月12日])
- 200 小曼日记(正月初一[1926年2月13日])
- 202 小曼日记(初二[1926年2月14日])
- 203 小曼日记(初三[1926年2月15日])
- 204 小曼日记(初五[1926年2月17日])
- 205 志摩致小曼(1926年2月17日)
- 207 志摩致小曼(1926年2月18日)
- 209 小曼日记(初七[1926年2月19日])
- 211 志摩致小曼(1926年2月19日)
- 212 小曼日记(初八[1926年2月20日])
- 213 志摩致小曼(1926年2月20日)
- 215 志摩致小曼(1926年2月21日)
- 217 小曼日记(初十[1926年2月22日])
- 218 志摩致小曼(1926年2月23日)
- 220 小曼日记(十一[1926年2月23日])
- 222 志摩致小曼(1926年2月24日)
- 224 小曼日记(十三[1926年2月25日])
- 225 志摩致小曼(1926年2月25日)
- 226 志摩致小曼(1926年2月26日)
- 227 志摩致小曼(1926年2月27日)
- 229 小曼日记(十五[1926年2月27日])
- 230 志摩致小曼(1926年2月27日)
- 232 小曼日记(十六[1926年2月28日])
- 234 小曼日记(十七[1926年3月1日])
- 236 小曼日记(十八[1926年3月2日])
- 237 小曼日记(十九[1926年3月3日])
- 238 小曼日记(廿日[1926年3月4日])



● 苦涩的爱情 ●

- 240 小曼日记(廿三日[1926年3月7日])
243 志摩致胡适(1926年3月12日)
245 志摩致胡适(1926年3月21日)
246 志摩致胡适(1926年4月26日)
248 志摩致小曼(1926年7月9日)
249 志摩致小曼(1926年7月17日)
251 志摩致小曼(1926年7月18日)
253 志摩致小曼(1926年7月21日)
255 志摩致胡适(1926年9月12日)
257 尾 声
263 后 记