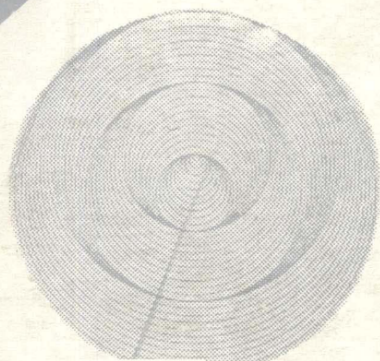


对多维世界的100种眼光



生命， 在时间之流中

——柏格森

《时间与自由意识》精粹

郑乐平 编选 湖北人民出版社

世界学术名著精华

生命，在时间之流中

——柏格森《时间与自由意识》精粹

郑乐平 编选

湖北人民出版社

生命，在时间之流中

——柏格森《时间与自由意识》精粹 郑乐平 编选

责任编辑：王建辉

整体设计：尹 光

出版：湖北人民出版社
发行：

印刷：湖北人民出版社蒲圻印刷厂

经销：新华书店湖北发行所

开本：850×1092毫米1/32

印张：4.75

版次：1989年9月第1版

插页：2页

印次：1989年9月第1次印刷

字数：10.9万字

ISBN 7-216-00460-4

印数：1—4 250

C·50 定价：2.20元

丛书总编言

●我们正处于一个改革开放的大时代。

她比任何时候都更迫切地要求我们，“确切地了解人类全部发展过程所创造的文化”，“用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑”（列宁语），以推动时代发展，建设社会主义新文化。而我们又面临一种短缺的困扰：短缺的时间、短缺的空间、短缺的金钱和短缺的精力，使我们面对几千年层层累积的书籍之山和每时每刻都在扩展着的文化之海，心有余而力不足。

《世界学术名著精华本——对多维世界的100种眼光》即为我们摆脱这一困境而编纂。占用你最少的时间、空间、金钱和精力，却能使你对中国之外的哲学社会科学的思想成果有一种全面的把握。这是我们编书时的“最简约方法论”。

●而每一位大师及其名著的简约，由全丛书选择精到、整合机巧的结构来弥补。知识的核心是“智慧”和“才识”；大师尽管数以千计，但真正提出一种全新的理论方法论的，“100”大概也能框纳：这就是我们所称之为的“100种眼光”。

世界是多方面的、学识分为各种学科、大师专攻也有侧重，我们把三方面综合起来，归纳为以人对自身和社会认识

为中心的10个维度。因此就成为“对多维世界的100种眼光”。

“对多维世界的100种眼光”体现了人类多元认识的无限丰富，而对我们来说，多元与一元总是辩证统一，这也就是说，马克思主义则是我们看待多维世界的总眼光，是我们对这100种眼光的眼光，是我们择取和评价100种世界学术名著的出发点。

●但一切分类只是便于工作的手段，重叠和错位不可避免，更何况我们在编选时遇到这样一些技术上的问题：(1) 每位大师只能限定一本名著；(2) 有些原著无法得到；(3) 对某些大师还未深知。因此我们通过站在巨人肩膀上加以弥补。

我们根据以下权威性的书目，通过对照和统计，并征询有关专家最后确定100位大师的100种名著：

(1) 《简明不列颠百科全书》(中文版)，中国大百科全书出版社，1985。

(2) 徐代德等从日本著作译编的《世界名著总解说》，台湾远流出版事业股份有限公司，1981。

(3) J·温特爾主编的《现代文化辞典》，路特列奇和凯根·保尔出版社，1984。

(4) A·库柏尔等主编的《社会科学百科全书》，路特列奇和凯根·保尔出版社，1985。

(5) 《西方世界名著》，不列颠百科全书出版公司，1980。

(6) 选译自《苏联大百科全书》、《美国大百科全书》、《大人名事典》(日本)、《社会科学百科全书》(美国)等的《近代现代外国哲学社会科学人名资料汇编》，商务印书馆，1978。

(7) 其他各种权威性的学科史著作和百科全书。

●不过我们也还有自己独立的方针，这就是把最真世界文

化意义的划时代的“眼光”同今日中国读者的思考热点结合起来，并注重推出“问题导向”的具有操作效能和生产性的名著及其学术见解。而由此造成的缺憾，我们以下列方式加以补偿：

(1) 每种书都有大师的学术传记、主要著作简介和年表，对于不得不割爱的重要著作尤加关注。

(2) 编一本第101种的书稿，详列100人和100书以外的哲学社会科学大师和名著的简介目录及概述，使你获得总体上尽可能一览无余的把握。

●因此诚恳地建议你从见到本丛书第一本书起，注意买齐每一种书。本丛书在三年出齐，细水长流，相信不会构成太大的负担。而这100本书将以最大的利用率提供你以下的知识工具和学术思路：

(1) 整体上的世界哲学社会科学史和人类学术文化史。

(2) 世界主要学术流派的代表人物、著作样本、术语及其理论方法的较详资料。

(3) 可以随手阅读和检索的学术名著精华及相关的观点和资料。

(4) 各书的参考书目和年表及学术传记，可以作为深入某位大师和某个学派的指南。

(5) 全丛书在不同侧面上的有意契合和互补，使你可以了解社会科学各学科中最重要的东西，并在相互的观照中，有一层较之专攻一科更为透彻而独到的领悟。

(6) 我们在“历史”部分和其他各书中有意安排的叙述人类文化史的名著，本身向你展示了人类历史的全景。

(7) 精选的名著本身只是删节而不作改写，因此反可以方便你随时引文，全丛书就起到了妙语连珠的“引文小百科”

的作用。

●当然，大师的名著毕竟是有难度的，书还是要一本本地啃读的。编者对此也有所安排，每种书编者所撰文字尽可能对大师的眼光的价值和某些短视进行科学的分析，对原著的精华和某些糟粕作出辩证的剖视，并力求深入浅出、生动正确、引人入胜。年表提纲挈领，读者可以先浏览一下，再读传记或原著。而原著中被大段删节之处，选编作者尽可能有简略的概述帮助读者把握名著脉络。在这个意义上说，尽管精编名著失落了许多东西，但可以便于中等程度以上的读者更容易通过自己阅读发掘和掌握名著的精要，去理解、消化与扬弃。将欲取之必先与之。

●并且，请相信我的阅读经验和对阅读学的研究，一本书的真正读通不仅在于反复阅读之中，而且更在于把它放在相关学科以及人类文化的脉络和网络中的恰当位置上，进行多重和往返多次的参照。

正是在这里，“一”和“多”互渗为一种奇妙的组合，使本显得单薄的一本著作变得无限丰富，又使本显得庞杂的100本的丛书有了一个个相互关联的扎实基点。

于是，《世界学术名著精华本——对多维世界的100种眼光》成为一本特别的书。这一本大书和100本小书的生命力互为因果，成为你我生命求知力和创造力的一种源泉。

顾晓鸣

于上海无花轩



●大师学术传记

柏格森及其《时间与
自由意志》¹

●大师名著精粹

《时间与自由意志》

第一章 心理状态的强度 29

第二章 意识状态的众多性

关于绵延的观念 53

第三章 意识状态的组织 自由

意志 84

结 论 130

●大师学术年表

大师学术传记

柏格森及其《时间与自由意志》

亨利·路易·柏格森(1859—1941)是二十世纪初期最重要的法国哲学家。有人将他与爱因斯坦、弗洛伊德和马丁·布伯并列为本世纪初最伟大的四位犹太思想家。尽管他的思想在今天已经淡漠,然而,他的思想不仅影响了本世纪的哲学,而且渗透到了文艺、政治、宗教和自然科学等诸多领域。

早年生涯

柏格森于1859年10月18日诞生于巴黎。他的双亲都是犹太人。他的父亲是一个颇有才具的音乐家,一度担任过日内瓦音乐学院的院长。这与柏格森的诗人气质也许不无关系。

柏格森早年就读于巴黎孔多塞公立中学,在那儿,即显露了他在自然科学和人文科学方面的出色天赋。尔后他考入了巴黎高等师范学院。在这所专门培养大学教师的学院中,他接受了广泛的文化熏陶,研修了古希腊和拉丁文学,同时也获得了当时的科学知识。这一切为他毕业后的哲学生涯奠定了良好的基础。

思想渊源

柏格森的思想可以上溯到启蒙时期的思想家卢梭、浪漫主义运动的反理性主义传统以及叔本华和尼采的意志哲学。他反对十八、十九世纪流行的各种哲学主张,其中包括康德的批判哲学、黑格尔的历史哲学、孔德的实证主义、斯宾塞的机

械进化论以及约翰·斯图亚特·穆勒的功利主义。其中斯宾塞和穆勒的著作曾大大影响了柏格森的早年。他在巴黎高等师范学院读书时，一度潜心研究科学的哲学，深深沉浸于斯宾塞的进化理论，成了形而上学价值的怀疑论者。由此，他的同学们给他起了个绰号“无神论者”。毕业后，他在外省的帕斯卡尔和克勒蒙—弗朗公立中学任教。就在那里，他的思想发生了很大的转变。当他漫步在清新、恬静的校园乡间，陷入深深的沉思中，他发现“绵延”和“自由”在科学的世界图象中毫无置身之地时，他决定以形而上学哲学家的身份来考察这些概念，这促成了他后来的成名作《时间与自由意志》的形成。

柏格森与斯宾塞的分道扬镳是富有戏剧性的，如柏格森本人描绘的，正是斯宾塞的《第一原理》(First Principles)中的机械论的说明，促使他思考时间概念，他回忆道，“在那里……一个使人惊奇的东西等待着我”，这一令人惊奇的东西是，他发现意识时间是某种与物理时间或日常生活中使用的钟表时间全然不同的东西。后者是由在纯一媒介中互相并置的无连续性的点构成的，它具有空间的一切特征，而前者则是一种绵延，一种非纯一的瞬间融合，一种不可分割、不断生成之流；前者是量的、数值的关系，后者则是质的、内在的关系。柏格森力图说明：物理时间是理智的产物，为了更好地驾驭实在，它分析、拆散，“使(实在)空间化”，它的工具是分析，它的发展样式是论述，它的材料是概念。而意识时间则是直接经验的对象，它只能通过直觉来加以捕捉，即当心灵返诸自身，它就在其生成的充分自发性的泉源中抓住了其自身的活动。而且，在某种意义上，它就是一种实在，一种“绝对”，即心灵和意识的真正本质，它也许会突然不见，但不再是暂存的。

当然，柏格森由一个机械唯物论的崇信者转变为一个诉诸直觉的形而上学家，并非出于神迹。他本身就具有科学家和诗人的双重倾向，而当时的法国本身也是一个具有双重倾向的国度，它既是产生孔德、杜尔克姆实证论的法国，又是产生象征主义和立体派的法国。柏格森的灵魂更倾向于接受后者，只有在“诗意的实在”中，它才能获得安宁。直觉的冲动使他相信生命本身要比机械论的“冰冷的世界”丰富得多、温暖得多。直觉的冲动也使他头脑中的科学家最终不得不向他灵魂中的诗人让步。

显然，当我们寻觅柏格森思想形成的轨迹时，我们不能忘了其直接的先驱：十九世纪的法国唯心主义者：马内·德比兰(Maine de Biran, 1766—1824)、拉维索—莫里昂(Jean Grspard Felix Ravaisson—Mollien, 1813—1900)和拉希里昂(Jules Lachelier, 1832—1918)等。柏格森承认自己受惠于德比兰和拉维索。一般来说，直觉的方式，它试图超越精神的客观内容，捕获内在的精神活动，在这过程中，主体逐渐地意识到植根于其行为中的活动的超然本性，这些以及其它有关的问题，都为十九世纪唯心主义所沉思过。德比兰曾重申了一个在古希腊就已经确立起来的信念，向内心寻求真理的信念：人必须观察自己，不断努力地去寻求作为一个部分的存在，而且人必须作为上帝与自然之间的中介人而活动。

同时，在柏格森和现代生机论者，如居伊约(Marie Jean Guyau, 1854—1888)以及由彭加勒(Jules Henri Poincar'e, 1854—1912)和布特鲁(Etienne Emile Marie Boutroux, 1845—1921)为代表的对唯科学主义的种种批评之间也有着明显的联系。

然而，柏格森的哲学可以被看作发生于世纪之交的反对

实证主义、唯物主义和唯科学主义的思潮的顶峰和中心点，这一思潮试图恢复个人自由的地位，展示科学规律和概念中的偶然性，并重建人类思想中的形而上学和宗教层面。

法国的象征主义文艺思潮是和柏格森的直觉主义在相同的文化氛围中成长起来的，它们对于直觉、自我、自由以及绵延的看法如出一辙。这些象征主义作家从第二帝国时期法国唯一不墨守实证主义成规的波德莱尔身上找到了他们的精神灵感。波德莱尔将艺术视为一种基本的精神活动，它的主要功能是与彼岸、与理想世界保持接触。对他来说，艺术中存在着统一性。他梦想着一种包容其他一切艺术，具有异常感染力的完美的艺术。然而，他感觉到，这不能仅仅通过理性获得，唯一的途径是用一切手段来打碎精神的暴政。

柏格森无论在思想上，还是在情感上都更接近于这些象征主义诗人和作家，却与同时代的学究气十足的哲学家相距甚远。他受他们的影响，然而却是他们的理论阐释者，他将他们的思想推进了一步。他敏于直感，然而又训练有素，所以他成了文人与学者的中介人。

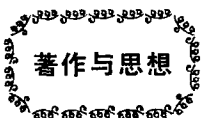
象征主义诗人和文艺理论家瓦莱里(Paul Val'ery, 1871—1945)的思想与柏格森有着许多共同之处。柏格森认为，活的实在不断地生长着，它只能由直觉来领悟，瓦莱里则吟诵道：

时间的神殿，总括为一声长叹，我攀登，我适应这个纯粹的顶点，环顾大海，不出我视野的边际；作为我对神祇的最高的献供，茫茫里宁穆的闪光，直向高空，播送出一瞥凌驾乾坤的藐视。^①

^① 《海滨墓园》转引自《外国现代派作品选》第一册上，第28—29页。

柏格森思想的核心概念是绵延，而瓦莱里也有同样的心灵呼声：

我活着，我只是为了活着。这本身就是作品……。我生于每一瞬间、也为每一瞬间而生。活着！……我呼吸着、这不就是一切了吗？我呼吸着……我每次，就象是第一次那样，深深展开内心的翅膀，这翅膀打着真正的时间节拍。这翅膀载负着现在，这现在从过去直向未来。……我存在着，难道不令人惊异吗？我怎么竟然能象一块石头虚悬空中那样虚悬在死亡之上呢？这真是令人难以置信……。①



柏格森是一个思想丰富、文笔优美的著作家，然而人们对待他著作的态度却迥然不同，“他的著作作为无数的批评者所攻击，为无数的赞仰者所爱慕，为无数的信徒们所反复传布……”。（引自《分析的时代》中译本第61页）在这一褒一贬的两端是两位同样著名的哲学家威廉·詹姆士和伯特兰·罗素，这是颇令人迷惑的，然而也是两人所具有的不同眼光和气质之缘故。

罗素所具有的严谨的逻辑分析家的气质，使他认为，“如果人们要问，是否有任何理由要接受这样一种关于世界的永无止息的观点，‘他将看到，如果我没有错的话，不论是在宇宙间还是在柏格森先生的著作中，都没有任何的理由要接受这样一种观点。’”②而詹姆士则是一个彻底经验论者，他在柏格森对真实的、活着的和具体的事物的直觉认识中找到了共鸣，詹姆士在1907年6月15日写给他朋友席勒的信里确定了

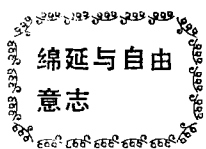
① 《我的浮士德》，转引自《二十世纪法国思潮》，第51页。

② 引自《分析的时代》第64页。

《创造进化论》的历史地位。他激动地写道,“这是哲学史上的一个真正的奇迹,就其内容而言,如果我没有弄错的话,它标志着一个新纪元的开始,就其形式而言,它也具有铿锵悦耳的音调……”^①

对于大哲学家的褒贬,我们可先搁于一边,让我们还是到柏格森本身的著作中去浏览一番,看看他究竟写了些什么。

柏格森的思想本身有着一个生长、演化的过程,所以尽管他的著作颇为繁杂,但大致可以勾勒出这样一个轮廓:“绵延”是柏格森全部思想的出发点,因为有“绵延”,才有了自由意志,才有了创造进化,而人类的记忆则印证了“绵延”与“自由意志”之存在,由对记忆的探究,又引出对身心关系、物质和梦的考察。直觉则是柏格森哲学的总体方法论,经由它才能领悟绵延、自由、创化以及道德和宗教的起源。创造进化则是柏格森哲学的归宿点。



自由意志是柏格森1859年发表的博士论文《论意识的直接材料》(后英译本改为《时间与自由意志》)所研究的主题,这也是柏格森全部著作所关注的主题。然而,这个问题的证明,是以绵延概念的提出而得到解决的。

什么是绵延呢?柏格森在《时间与自由意志》中是这样阐释的:

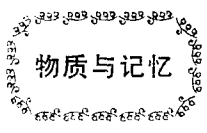
时间有两种可能的概念,一种是纯粹的,没有杂物在内,一种偷偷地引入了空间的概念。当我们的自我让自己活下去的时候,当自我不肯把现有状态跟以往状态隔开的时候,我们意识状态的陆续出现就具有纯粹绵

^① 引自《二十世纪法国思潮》第26页。

延的形式……纯粹绵延只是种种性质的陆续出现；这些变化互相渗透，互相溶化，没有清楚的轮廓，在彼此之间不倾向于发生外在关系，又跟数目丝毫无关：纯粹绵延只是纯粹的多样性……（绵延概念说明了广度性材料与强度性材料之间的差别。一旦我们把绵延与广度、陆续出现与同时存在、质量与数量之间的混淆去掉，则人们对于自由意志所提出的反驳和所下的定义，甚至在某种意义上自由意志这个问题本身，都会随之消失。

《时间与自由意志》是柏格森三十岁时的作品，就象它具有才华横溢的推论（当然这种推论在今天看来是缺乏说服力的，把时间与空间截然两分在现代科学看来是难以理解的），它也充满着年青人的热情。他试图在机械论的世界图像中寻找一片自由的空气，而这也是柏格森全部著作所孜孜以求的。

绵延的内在运动是实在的真正本质，这一论点后来成为柏格森解释记忆本质和生命进化的基础。

《时间与自由意志》发表后，柏格森回到了巴黎，在亨利第四公立中学任教。1891年，他娶了法国著名意识流小说家马塞尔·普鲁斯特的表妹路易丝·纳比尔热(Louise Neuburger)。同时他开始研究身心关系。六年后，他写出了在某些批评家看来最难读和最完善的著作：《物质与记忆》。

柏格森以对记忆的研究作为阐明身心关系的基点。他在该书的序言中开门见山地说道：

本书肯定精神的实在和物质的实在，并试图通过对一个明确的例子，即记忆的例子来确定精神实在与物质实在的相互关系。

为了撰写该书，他花了六年时间搜集了与记忆，尤其是与失语症的心理现象有关的文献资料。根据心理生理平衡论，大脑中的损伤会影响心理能力的真正基础。然而，柏格森认为事实并非如此。失语症患者理解别人讲的话，也知道他自己想说的话，他的言语器官并未出毛病，因此丧失的只是说话的能力。柏格森论证道，这一事实表明，失语症患者失去的并不是记忆，而是需要用来表达记忆的身体机制。根据这一观察，他得出了这样的结论：记忆（因而也是精神或心灵）是独立于身体的，并利用身体来达到自己的目的。

为了更好地说明记忆的本质，柏格森区分了两种记忆：习惯记忆与纯粹记忆。他认为，习惯记忆全凭大脑功能，例如通过背诵来学习；而纯粹记忆则是精神活动。后者被看作是过去意象的精神蓄水池，通常仅仅那些与现在有关的东西才能从中抽取出来。由此他以下列的二元论代替了笛卡尔关于物质和精神的二元论：（1）“物质”，一种环绕在物体周围的意象聚集体，它被界定为“行动的中心”；（2）“纯粹记忆”，一种在幻想的形式中和在创造性努力（作为知觉回忆或有意识回忆不能获得的想象）的瞬间中以非常态呈现自己的意象之源。

尽管柏格森撰写《物质与记忆》一书，引用了当时最新的科学资料，然而，现代科学表明物质与能，与记忆是不能分割开来的。



进化问题，一直是柏格森所潜心想考的。他认为，各种进化理论都未能充分地、令人信服地说明如何逾越介于各种层次，如动物和人类之间的鸿沟的。他认为，达尔文（1809—1882）提到了一个物种成员间的变异，但他未能解释在一个物种里，这种变异是怎么发生

的。尽管他推断，可能在有机体的某些部分，或者缓慢地、或者突发地发生了一种变化，但这种猜测忽略了有机体的功能统一性。因为一个部分中的任何变异必须伴随着贯穿整个有机体的变异。由于达尔文未曾回答功能的连续性怎么会存在这一问题，因而未能说明这种变异是如何发生的。而斯宾塞的理论把进化归之于某些有机体所使用的特殊的“持久力”(endurance)，这种“持久力”使它们能够发展适于生存的种种能力。但这种后天获得的特性能够代代相传吗？柏格森认为，尽管“持久力”包含着某种有价值的东西，但由于它是一个十分随意的概念，所以不能解释整个有机体的发展过程。

为此，柏格森提出了自己的进化理论。他认为，生命冲动可以最完善地解释进化过程，是生命冲动驱使着一切有机体不断地向更复杂、更高层次的组织样式发展。生命冲动是一切生物的本质要素，它是以未中断的连续性在一切事物中穿行的创造力。茫茫宇宙，万事万物都为这种生命冲动所激发、所促动，它就是最根本的实在。

柏格森的“创造进化”理论，提供了一种人类知性的自然史。他认为，生命冲动以三种分叉趋势释放着它的能量，从而产生了植物的“无知觉”，节肢动物的“本能”和脊椎动物(包括人类)的“理智”。他认为理智的出现和物质的出现是同时发生的，这是为了相互协作。“我们的理智，就这个词的狭义而言，是为了使我们的肉体最好地适应其环境，是为了描绘除了它们本身之外的外界事物的关系，简言之，是为了对物质进行思考”。“物质是借助几何学来掂量的”。然而，理智未能描绘最高实在，它必须借助直觉才能把握。我们必须通过自身连续的自我的直接领悟，才能发现这种生命冲动。我们发现我们持续着。

柏格森认为，进化是创造性的，因为未来是开放性的，