

散文随笔选集

冰心



沈阳出版社

当代散文大系

冰心
散文
随笔
选集

杨流昌编

沈阳出版社

1993·沈阳

(辽)新登字 12 号

冰心散文随笔选集

杨流昌编

责任编辑:马宏伦 林建法

封面设计:李老十

责任校对:陈言

版式设计:阿 闽

沈阳出版社出版发行
(沈阳市和平区 13 纬路 19 号)

全国各地新华书店经销
沈阳市北陵印刷厂印刷

开 本:850×1168 毫米 1/32

1993 年 5 月 第 1 版

印 张:11 插页:4

1993 年 9 月 第 1 次印刷

字 数:200 千字

印 数:1—6000

ISBN 7-80556-992-4/I·229 定价:(精)10.50 元(平)7.20 元

当代散文大系编辑委员会

(按姓氏笔画为序)

马宏伦 忆明珠 王 蒙 王充闾

汪曾祺 林建法 贾平凹

作者近照



当代散文大系总序

汪曾祺

中国是散文的大国。中国散文历史的悠久大概可以算世界第一。先秦诸子，都能文章，恣肆谨严，风格各异。《史记》乃无韵之《离骚》，立记叙之模范。魏晋辞赋，风神朗朗。韩愈起八代之衰，是文体上的一次大解放。欧阳修辞赡韵美。苏东坡行于当行，止于应止，使后世作家解悟：散文最大的特点，是自由。明季作家意识到语言的自然美，三袁张岱，是其代表。桐城义法，实本《史记》。龚定庵天矫奇崛，遂为一代文宗。

中国的新文学，新诗、话剧、小说都是外来的形式，只有散文，却是土产。渊源有自，可资借鉴汲取的传统很丰厚。

鲁迅、周作人实是“五四”以后散文

的两大支派。鲁迅悲愤，周作人简淡。后来作者大都是沿着这样两条路走下来的。江河不择细流，侧叶旁枝，各呈异彩。然其主脉，不离鲁迅、周作人。

中国散文主要继承的是本国的传统，但也不是没有接受外来的影响。30年代初，翻译了法国的蒙田、挪威的别伦·别尔生的散文，波特莱尔、屠格涅夫的散文诗，泰戈尔、纪伯伦的散文诗，这些都扩展了中国散文作家的眼界。西班牙的阿索林的作品介绍进来的不多，但是影响是很深的。

30年代写散文的人很多，40年代写散文的少了，散文几乎降为小说的附庸。

50年代写散文的又多了起来，一时名家辈出。对50年代的散文有不同看法。有人以为这是一个高峰期；有人以为这时的散文一个很大的缺点，即出现了“模式”，使年轻的读者以为只有这样写才叫做散文。所

谓“模式”，一是不管什么题目，最后都要结到歌颂祖国，歌颂社会主义，卒章显其志，有点像封建时代的试帖诗，最后一句总要颂圣；二是过多的抒情，感情绵缠，读起来有“女郎诗”的味道。成绩和缺点都是存在的。

60年代散文的势头不旺。“文化大革命”时期只有大批判的文章，但那不能叫做散文。那时不但没有散文，也没有文学。

70年代后期，党的十一届三中全会以后，思想解放，文学复苏，散文如江南草长。物极必反，这时的散文不但摆脱了“文化大革命”文风，也摆脱了50年代的“模式”。

近三四年散文的长势很好。出现了好几种散文杂志，一般文学杂志也用较显著的篇幅刊登散文，或出散文专号。散文的地位由附庸蔚为大国。有人预言1993年将是散文年。

为什么散文会兴旺起来？一个是社会的原因，一个是文学的原因。中国人经过长期的折腾，大家都很累，心情浮躁，需要平静，需要安慰，需要一种较高文化层次的休息。尽管粗俗的文化还在流行，但是相当一部分人对此已经感到厌倦，他们需要品位较高的艺术享受，需要对人生独到的观察，对自成一家的语言的精美的享受。散文可以提供有文化的休息和这种精美的享受。散文可以说是应运而生。

近年的散文自然也有相当多的平庸之作，但是总体上来说，质量是比较好的，出现了有自己的风格的散文家和足以传世的散文佳作。

近年散文写得好的，不少是女作家，这是个很值得研究的现象。什么原因？我想是女作家的感觉更细一些，女作家写“女郎诗”未可厚非；女作家对功利更超脱一些，对“为政治服务”抛弃得更远一些。

近年散文也有些什么缺点？我以为一是散文的天地还狭窄了一些。目前的散文，怀人、忆旧、记游的较多。其实书信、日记、读书笔记乃至交待检查，都可以是很好散文。二是对散文的民族传统（包括“五四”以来的传统）继承得还不够，对外国散文作品借鉴得也不够。我们现在还很少散文家能写出鲁迅《二十四孝图说》那样气势磅礴，纵横挥洒的“大”散文，能写出像弗吉尼亚·伍尔芙的《果园里》那样用意识流方法写出的精致的小品。

中国散文的前景是辉煌的。

1992年10月29日

目 录

汪曾祺 当代散文大系总序

卷一 我从来没觉得老

我的童年	3
童年杂忆	16
我到了北京	26
我入了贝满中斋	33
我的大学生涯	42
我的择偶条件	53
在美留学的三年	57
在巴黎的一百天	65
从“五四”到“四五”	67
我从来没觉得老	76

目录

卷二 我的家在哪里

我的家在哪里？	81
我的故乡	83
从北京到福州	93
我的祖父	97
我的父亲	100
南归——贡献给母亲在天之灵	104
我的老伴——吴文藻(之一)	137
我的老伴——吴文藻(之二)	147

卷三 我的良师益友

毛主席的光辉永远引导我前进	165
永远活在我们心中的周总理	170

目 录

痛悼胡耀邦同志	176
悼念廖公	178
悼念孙立人将军	181
悼郭老	184
悼念茅公	189
一位最可爱可佩的作家	191
老舍和孩子们	194
回忆胡适先生	200
追念振铎	203
追念闻一多先生	208
我所钦佩的叶圣陶先生	212
忆天翼	215
忆实秋	219
怀念郭小川	222
追念何其芳同志	226

目 录

再写萧乾	228
遥祝中岛健藏先生六十大庆	230
纪念印度伟大诗人泰戈尔	233
愿他睡得香甜安稳——悼念 井上靖先生	237
悼念林巧稚大夫	239

卷四 寄小读者

通讯一	247
通讯三	249
通讯四	251
通讯七	253
通讯八	256
通讯十四	259

目 录

通讯十七	264
通讯十八	266
通讯二十	277
通讯二十二	280
通讯二十七	284

卷五 有话就说

从“到此一游”说起	289
万般皆上品……	293
我请求	295
我感谢	299
一颗没人肯刻的图章	302
一个最充满了力量的汉字	304
无士则如何	308

目 录

埋在记忆最底层的一本书	312
开卷有益	314
我感到了无上的幸福	319
“孝”字怎么写	321
愿《民主》同人有话就说	324
落价	327
请读《“希望工程”纪实》	330

BING XIN'S

SELECTED PROSE AND ESSAYS

Contents

**A GENERAL INTRODUCTION TO A COMPRE-
HENSIVE COLLECTION OF CONTEMPORARY
PROSE by wang Zengqi**

PART I I NEVER FEEL OLD

My Childhood	3
Childhood Reminiscences	16
I Arrived in Beijing	26
I Entered Bridgeman Middle School	33
My College Life	42
Requirements for My Choosing Spouse	53
Three Years of Study in America	57
The 100 Days in Paris	65