

多情

DOUQIHGDENEIMU

多情的内幕

中国国际广播出版社

张益
茅默 著



多情的内幕

——中国当代女性婚恋择偶心态录

张 益
茅 默

中国国际广播出版社

1991年8月·北京

书 名
编 著 者
出 版 行
印 刷
经 销
开 本
字 数
印 张
版 次
印 次
印 数
书 号
定 价

多 情 的 内 幕

张 益 茅 默

中 国 国 际 广 播 出 版 社
(北京复兴门外广播电视部内)

江苏国营张家港印刷厂

浙 江 省 新 华 书 店

787×1092 1/32

175 千字

8

1991年10月 北京第1版

1991年10月 第1次印刷

1—13000册

ISBN 7—5078—0250—7/Z · 59

3.20元

目 录

自 序：我心中的歌.....	张 益 (1)
第一章“把希望吹成美丽的泡泡”	(9)
第二章“冲破世俗的栅栏”	(40)
第三章“重新安排人生的程序”	(78)
第四章“从这冰凉的世界带我走”	(116)
第五章“求求您，救救我”	(144)
第六章“钱是个深刻无比的东西”	(180)
第七章“千里万里追寻你”	(202)
第八章“错过了人生最温馨的一段”	(229)
附 录 段静芳同意发表其书信的复函.....	(247)
后 记	(250)

我 心 中 的 歌

——也算自序

张 益

爱情，是永恒的主题，是一支永远唱不完的歌。人类文明史、世界文学史，都能为此作证。我年过不惑，日渐消退了对爱情甘甜的记忆。不料敝友东海君去年一则征婚广告，招致应婚信从山南海北雪片般飞来，“成千颗心都为爱情而跳动，象笼中的鸟儿渴盼飞往太空”（拜伦），不禁引起我强烈的震撼，也引出我心中的一首歌：我要为柔弱而又悲壮的中华女子祈福！

东海君系六十年代末期大学本料毕业生，又是侨属，为人热情奔放、精明强干，颇富文学修养。在改革开放的大潮中，他敢于标新立异，抛却铁饭碗，承包一集体企业供销科，惨淡经营五年，为企业闯出一条发达致富之路，本人亦获奖数万元，名声鹊起。可惜门庭不幸，中年丧妻，痛失臂膀。家中上有老母，下遗弱子，事业、家庭不能兼顾，内外交困，疲于奔命。到了去年，他已四十四岁。由于爱情甘泉的枯竭、丧偶伤痛的椎胸，他变得形容枯槁、神色憔悴。经亲友的多方劝解，又碰上繁杂家务的纠缠，他才逐渐回心转意。一日让挚友提醒，忽发奇想：天涯尽处，必有芳草，何

妨登一征婚启事？遂在年终于《知音》杂志上登出广告，大意为：丧妻寻偶，地域不分远近，户口不管城乡，只要中学文化，文静贤淑，敬老爱幼，善持家务，肯做后母者即可，贤妻良母式的生活型的农村处女尤佳。

一石投掷，四海沸然，未尽一季，东海君共收到应婚信1547封，甚至可远至西藏、新疆、内蒙的。其中有过而立之年的大龄姑娘，也有未脱稚气的十五、六岁少女；有颇具知识涵养的工程师，也有纯情似水的中学生；有叱咤风云的女强人、走南闯北的个体户，也有进退失据、灰心丧气的高考落榜者……一封封，或笑、或哭，或怨、或诉，都从自身的心境与角度，极真切地唱出扬抑悲壮的各姿各态的求爱之歌。

东海君暗自吃惊：在当前摆条件、讲面子、比实惠的婚姻风尚中，自己中年丧妻，有多大能耐，引得这么多姑娘的青睐？无非一是大学生，工作稍有建树；二是吃皇粮的，又有些广泛的兴趣；三是侨属，且有些积蓄；四是表态愿娶农村姑娘。就是这几条，便使一千多位可爱的女子打开了爱的心扉：有些少女，再三申明要打破世俗观念：“爱情，没有年龄限制。就象许广平爱上鲁迅一样，我愿意爱你这位年龄可当父亲的大学生！”她们在浪漫地追求朦胧中的爱情，显得新奇，别富一种情调；有些农村姑娘，面对着长年累月的穷苦与贫困，强烈渴求跳出“农”门，把高攀看作是新生活的缔造；那些丧魂落魄的高考失意者，则面临着命运的抉择：是屈服于父母之命，下嫁给地道的农民，一辈子面对黄土背朝天呢，还是借应婚一线希望，找个老练、成熟的干部，走向另一个天地？那些挣扎在贫困线上的姑娘，或母病父亡，或父母离异，或自己命运多舛，受尽歧视，徬徨无

主，希望寻个依靠，找个避风的港湾。其中贫困无依的，或金钱意识浓厚的，当然不乏冲着财富而来，至少是想得到温饱的固定场所；而许多丧夫或离异的妇女，孤雁单栖，高不攀，低不就，则多为寻求温暖、寻找精神寄托。特别是数字惊人的大龄姑娘，随着花容月貌的消逝，在婚姻择偶上已逐渐失去优势，只能在长叹中降格而求其次了……凡此种种，境遇各异。但为了追求自己心中的爱情，犹如百川归大海，同趋一途。她们不讳饰、不遮掩、不忸怩，都打开了自己爱的心扉，坦露了爱的隐秘！

由此，我便自然想到：爱情是什么？是柳荫下的甜言，还是桃花源中的蜜语？是轻绵的眼泪，还是硬拖软缠的逼迫？是商品的交易，还是衣食的满足？是门第的荣耀，还是权力的联结？莎士比亚慨叹过：“爱情是叹息吹起的一阵烟，情人眼中有它净化的火星，恋人的眼泪是它激起的波涛。它又是最智慧的疯狂，哽喉的苦味，沁舌的蜜糖。”我在编写信稿时，亦常如堕入五里雾中，只尝到泪珠的苦涩，（偶而品味着深情的甘甜，可是苦浓而甜微）心中仿佛打翻了五味瓶，甘苦之外，既有辣，又有酸，难以仔细分辨。我愿与众多的女主人公共享喜怒哀乐，又感叹她们的志比天高、命比纸薄，竟至坐立不安——可东海君又是如何呢？

东海君直面众多女士的应婚信，一时不知所措，深思良久，长叹说：“祖国底子贫穷，根基又封建。成千上万女子听凭命运的摆布，不幸可怜至此，着实叫人同情、慨叹！但我一个普通男人，又有什么办法？”从中，他深感改革的重要性，扫荡封建流毒、缩小城乡差别和加快精神文明建设紧迫性。征婚，未给他带来愉悦，反而惹上深深的不安和

诸多的忧烦。他抽出有限的休息时间，直至夜以继日逐一作答：灰心者，鼓励之；失意者，劝勉之；求助者，救济之；幼稚者，教导之；执拗者，婉拒之，最后百感交集、愁恼俱发，竟浑身不得动，索性痛下决心，遁身海外，万念皆消。临行，他一再郑重叮咛：“这些应婚信，情真意切，都从具体的方位反映了当代许多女性的婚恋心态，是十分珍贵的社会学、心理学、伦理学的研究资料，也是最能打动人心的质朴无华的文学式样，我已征得诸多应婚姑娘的谅解，同意予以选集出版，（更多的是要求隐去她真实地址与姓名）：这对社会是一个贡献，也是对女士们真诚应征的报答。你千万不要埋没这些好姑娘用心血、用眼泪写成的杰作。否则，我终生引以为憾！”

我了解东海君征婚的始末，又是挚友，当然慷慨地接受这一重托。认真审阅信稿的几个月中，我的心一直被揪紧了：我能为先睹信稿而欣喜不已，又为众多姑娘的不幸而一掬同情之泪。于是夜阑人静，加紧挑选，删其重复，挑其精品，名曰《多情的内幕》。我可断言：这本书的出版，一定会受读者、特别是青年男女的欢迎。因为它雅俗共赏，不但有趣，可读性强，而且确实具有相当的社会价值：它可使姑娘们从这面镜子看到自身的长处与弱点，从面对的类似的环境明白自己的适应和不适应从而树立起自立、自强、自尊、自爱的人生观、婚恋观；它又可使广大的社会学者、妇女工作者、寻求爱情的新男异女从中找到最原始、最动人、最确切的第一手婚恋心态资料，然后得到真切的启迪与正确的结论；它更可使我们一般的读者、特别是春心萌动的中学生，从中窥视当代中国女性婚恋择偶的隐患，真实地了解第一性的现实生活如何决定着第二性的情感意识，真实地体会当

前各阶层女性的理想、追求乃至苦难的悲歌，从而激励自己奋进！

在文明建设的突飞猛进中，任何一个有知识、有修养的人，都将以不懂得爱情的真谛而感到耻辱。爱情是人类的专利品，它属于人类高尚情操的最高雅的一种，它证实人类感情的美妙、真诚和崇高。我们的目标是推进人类社会的更大进步，也实现真正的心心相印的高度和谐共震的美妙爱情。这里，有一个重大的前提，请看恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中精辟论述的：

“结婚的充分自由，只有在消灭资本主义生产和他所造成的财产关系，从而把今日对选择配偶还有巨大影响的一切派生的经济考虑消除以后，才能普遍实现。到那时候，除了相互的爱慕以外，就再也不会会有别的动机了。”

“这一代男子一生中永远不会用金钱或其社会权力手段去买得妇女的献身，而妇女除了真正的爱情以外，也永远不会再出于其他某种考虑而委身于男子，或者由于担心经济后果而拒绝委身于他所爱的男子。”

这是什么时代呢？是人类理想得以实现的时代，人类高度文明的时代，是我们一代又一代为之努力、为之奋斗的时代

而我们回过头来瞻顾四周，再将此伟大的闪光的预见来解剖本书的每一封信，我们不难发现存在着许多令人深思的问题。我们毕竟还是社会主义的初级阶段，它是从半封建、半殖民地的旧中国脱胎而来的，这里还有血污，有腥气，有泪痕！为了争取并实现真正的高度和谐完美的爱情，我们这一代乃至世代子孙，需要付出多大的代价、多大的努力呀！这是祖辈的重托，也是我们的责任——我将为此高歌呐喊！

另外，产生爱情有前提，有条件，有框框，有道德规

范，但没有固定的公式和模子；求爱的目的是一个，但求爱的方式、手段却千姿百态：请看本书的几百封长长短短的应婚信，有的如潺潺流泉，有的炽热似火；有的娓娓如拉家常，有的一腔愁绪，滴泪泣诉；有含羞草式的半抱琵琶，有火山喷发似的痴狂渲泄。她们大多具有真善美的心灵，表现方式又具个性和特色：纯情的少女，似淙淙的清凉甘醇的爱泉；追求温暖的寡妇，又如竖琴上神妙悦耳的音符；浪漫天真的中学生，又象初春含苞的奇葩；走南闯北的女强人、个体户，又仿佛是大海波涛，倾泻着历尽人间炼狱般的爱！不管她们如何万紫千红、各姿各态，她们坦露的心迹，都是心胸磊落，无私忘我、如花香四溢。个中真情，直可海枯石烂，与宇宙同庚！以至我几番阅稿，几番泪水沾襟。

再说，文贵情浓。在当今日益开放的男女青年面前，真实的情书确乎成了不可或缺的文学样式，越来越受到人们的珍视。这本书实际是最纯朴的情书集，最动情的散文集，从鉴赏的角度来看，也值得出版。书中几百位女主人公，尽管文化档次有高有低，阅历环境有好有坏，爱好志趣有高雅有粗俗，但她们的的心都同样在激烈、疯狂地跳动着。为了追求胜过生命的爱情，她们能出神入化，以心灵看世界，让夜半充满阳光，直至不惜让炽烈的情焰把自己整个儿烧焦！唯其情真、心炽、发自肺腑，才出语不凡、句句惊人。她们不是用笔墨，而是用自己的心、自己的血、自己的生命与整个心灵写出这一封封饱含泪珠、感情的情书，因而更具有感染力、更有可读性。正如清代文学家洪亮吉说的：情诗、情书，“其情之缠绵悱恻，令人可以生，可以死，可以哀，可以乐。”编此书，读此书，我们可与姑娘们共唱悲歌、共享欢乐，又可沟通、共思人生的重大考题：爱情是什么？怎样的婚恋才算幸福？

怎样才能争取到完美醉人的爱情？做女人如此艰难，怎样才能自立自强？男子汉应该如何尊重人类的“另一半”？我们又如何着手激浊扬清、移风易俗？要实现中华妇女的真正的彻底解放，我们还要付出多少代价，还要怎样努力奋斗？……

认真阅读本书，你将会如步入妇女情爱的大型展览会，一步一迴廊，一转一清幽；又如进入故宫珍宝馆或巴黎凡尔赛宫，西亭东榭，一件一物，都是光彩夺目的艺术珍品——或高雅，或鲜艳，或彩丽，或幽洁，凭君欣赏。即或少许粗疏的，实际是未加琢磨的和氏璞，慧眼人必能看出其中包藏的无价璧！要知道，欣赏本身就是一门艺术。你心有灵犀，她情文并成，会心与微笑映衬，读者诸君必定能引发深思，得到乐趣，感到陶醉。“因为爱情是位伟大的导师，她会教我们重新做人。”（莫里哀）

因为都是针对同一东海君的应婚信，我只能按不同身份、不同内容的侧重点把它们分为八章：即纯情的中学生，敢说敢为的新女性，欲与命运抗争的女子，摆脱封建家庭和父母无理束缚的女孩，陷于极度困境的姑娘，尤其是高考落榜失意的高中毕业生，经济上非常需要偏又十分穷困的，丧夫或离异的寻求温暖的少妇，九十年代的大龄女青年。在每章头上我又标以醒目的标题，然后冠以导语，或点拨阐述，或扼要归类分析，或交代些背景与来龙去脉。我力图从更高的层次跟上时代的节奏，借以使读者加深印象与理解。

真实，是感情的源泉，也是书刊的生命。为了保存信件真实、生动的原貌，我们除了删减一些明显重复、累赘的句子以外，其余均不改动。有些句子虽不甚通顺，甚至有些方言土语，直至有趣的错别字，但这正好反映、表露了一些农村姑娘纯朴、豪爽、炽热的性情与风格，使本书更富真实

性、趣味性、可读性。但为了汉字的规范和有利于读者的正确理解，我们只在错别字后面用括号注出正字，其他一律不加注释，细心的读者必能理解我们的一片诚意。

我才疏学浅，又兼教务繁忙，且常感情用事，选编评述时疏漏不少。曾获得几次全国性大奖的《心路》《情殇》两书的作者陈大柔兄，认为此书很有社会价值，于是放弃暑假休息，挥汗相助。他才思横溢，落笔如行云流水，使本书更臻完善，更富哲理与社会意义。没有他的帮助，本书未必具有如此的社会意义，我谨此颌首致谢！

在编写出版的半年多时间里，适逢眼病发作，承蒙多位亲友的鼎力相扶：遥在海外的东海君、紫阳兄、张存弟；忙在温州的毓光夫人；我的领导、师友、亲朋及学生等多人；杭州的程佩霞、陶松锐、汤洵、朱岩、邢少红诸友，无不多方帮助、指导；在征求公开出版的意见时，又赖段静芳、江涛等小姐的率先无私、坦诚的支持（见附录），我们感激不已。在此，我愿将本书恭敬地奉献上述诸位，并深深地致以谢忱！为了广交青年朋友，征询对本书的意见，我特写明通讯处：“浙江省瑞安市城关三中，电话613794，邮政编码325200”，竭诚欢迎读者诸君批评斧正。若有差错，我愿负责到底。

至此，我总算完成了东海君的嘱托，了却了一件心事。我自思态度是严肃认真的，选编绝非为了猎奇。愿借此书的出版发行，我将为上述诸亲友和书中的女主人公叩首祈祷！更为全国的母亲、姐妹们祈福！“愿做鸳鸯被，长覆有情人。”（唐·李德裕）愿我们的下一代，少眼泪，多欢颜，皆能获得更甜美、更真诚、更幸福的爱情——这便是我心中久欲唱出的一首歌！

1990年国庆节于杭州市井亭阁

第一章 把希望吹成美丽的泡泡

爱情是人类最深刻、最内在的一种本能。一个人生平第一次对异性萌发纯真的爱之情感，这就是初恋，初恋是纯情的，因而是纯洁的。而惟其纯情和纯洁，它才是珍贵的。静妹、小莉、芳菲几位女孩的信，都无不映射着人类心壁上这种至纯至洁的爱情的光辉——

“我伫立着，迎着轻柔的冬风，背向朝阳，任胸前的纱巾飘舞，任多情的思绪撩拨。来不及回味那露珠的甜润，来不及欣赏冬菊的风姿，而我陶醉了：第一次陶醉在我自己那硕长而姣美的情影里；我忘情了，第一次忘情在我自己的情感世界里！我来不及想清一切，我多情善感地哭了，哭得有一点孤独无助，没头没尾，无缘无由……”（芳菲）

“这颗属艺术型的心一直在等待着他的抚慰！等待他用温暖的手抚拍着我的臂膀，吸干我腮边的泪；幻想他用那沉稳的低音犹如大提琴的演奏，在我胸腔中引起强烈的轰鸣，多年的积郁随着那温柔的声音排泄出去……；”（小莉）

“这种感情，我将会带到冥冥世界中去。”（静妹）

三位女孩都是在校的学生，纯真的爱情使她们渴求纯真的爱之情感的回应，因而各自通过《知音》的媒介向东海君发出了如此纯情至极的信。芳菲是一位自修大学的学生，其信写得高雅华藻些。小莉是一位清纯的高中一年级学生，

一副娃娃脸，灵气、秀丽，且是块演员的料子。可能是从小失去父爱，又受言情作品的熏陶，对异性有着朦胧的向往，因而含蓄、腼腆地表露自己些须情愫，经东海君一点醒，便止步了。静妹给东海君的信写得更其委婉感人。为此，我们将他的语出天然、质朴动人的信较为完整地奉献给读者诸君。

静妹也是一位高一的中学生，嫩圆的脸蛋，乌黑的双眼，透出天真烂漫的清纯，又质朴得象块未染尘沙的汉玉。静妹的信中有无奈的追求，也有深深的哀怨，她不是在唱恋歌，而是用眼泪来弹奏伤心曲，致令东海君深受感动，在来信无省名、县名、镇名的情况下，查了三天的地理资料，终于复了信。

诚如静妹自己所说：“我还小，不懂事，生活中的许多事，更不懂得人类社会的复杂性。我不知道究竟该不该写？……我是在学校写的，上帝都不知道！”中学生早恋已成为令人关注的社会问题。尤其是女中学生，对爱情抱着梦幻般的憧憬，蝉翼般的遐想，亦怕亦思。一旦涉足，便无心于学习。——“教室里静静地，老师的声音轻飘飘地从我耳边掠过，我竟捕捉不到任何声浪！沉默的心绪，凝滞的双眼，遥望着、期待着……”东海君感到事态的严重，写信委婉开导之，希望静妹安心学习。并汇了款予以资助。不料静妹反不理解，反倒更认真了：“也许是命运的阴错阳差，也许是上帝有意安排……我相信这是天意的安排，从接到你的第一封信，我就有这个感觉……”

谁知因为放寒假，东海君将信寄到静妹家中，落到其父母手里，惹出一场风波，使得静妹饱受讥辱。东海君深感不安，再次写信正面疏劝。东海君一副好心肠，反受静妹家人

的曲解。静妹经过激烈的思想斗争，更铁了心：“在我一生中，除了你，我不会再爱第二个人了。如果你需要我，就拿去！我甘愿抛开一切声誉、学业，抵制各种舆论和压力，在你和父母之间，我宁愿选择你。你知道吗？说出这些话，需要多么大的勇气啊！我把希望吹成美丽的泡泡。泡泡在空中凝固了，流下了很多血和泪。望着灰蒙蒙的天空，只能为你掬一把苦涩的泪。”

如此纯情和执着，使东海君也不免为之心动，两人的思想与感情的交流因此而深入一层。静妹是完全坦露了一个少女的爱心；东海君则明晓大义，规劝她不要多写信，以免分心干扰学习，并提出可作兄妹相待，考上大学则资助其深造，此乃所谓“两全其美”之法。然而，静妹却越发痴了，写信道：“我好恨您：恨您为什么是那个年龄？！以至我真想从这个世界上默默地消失！”如此下去，怎能读好书？东海君只好稀疏简单地回复几句，一不写信，二不回答，希望借时、空的自然间隔，消淡少女炽情如火的爱恋。尽管东海君内心深处倒着实动了感情，但他怎敢用自己的心去撞击那颗滚烫的心呵！这些，静妹怎能知道，又怎能理解？静妹痛苦万分：“失你，我终身不嫁，我会离家出走，从此会销声匿迹。陪伴我的也许是茫茫的大沙漠。”爱情中的痛苦是一剂能使爱情变质的药，它能变爱生恨，而且这恨是如此的激烈——“如果，你觉得我不配你的话，那就算了。我，永远不写了。我不会委曲求全，也不会勉强凑合，强烈的自尊心恰可证明这一点。不过，我永远失去了爱情，我永远不会走出孤独，走出寂寞！也是你——伤害了一个纯真姑娘的心，你永远会承受良心的谴责！”……

在东海君与静妹的通信过程中，发生了一件有趣而又耐

人寻味的误会。因静妹的第一封信没写详细地址，东海君在查了三天地理资料后发往鄂西的三封信，不知怎么的有一封落到了静妹同校高两届同名不同姓的姑娘手中。这位姑娘也回了封非常热恋的情书，即是称东海君“我亲爱的心上人”的那一封。这位误会的“静”的信与静妹的信风格迥异，让东海君觉得非常俗气。至于个中原因，相信读者诸君看了自能品味。

尊敬的……海同志：

因我不知道你的真实姓名，所以才不得不这样称呼您，请您原谅。

我相信您会吃惊，一个远在万里之外的我会给您写信。也许这封信写得太冒失了，但不管怎样，我还是写了，尽管执笔的手是颤抖的。

我是一名普通的中学生，家中我是长女，两个弟弟都在初中，父母年迈，生活虽不算过得清贫，却也是比较拮据的。我不忍心再继续读书，为了父母，为了弟弟们，宁愿放弃自己的学业，涉入社会。尽管我知道，我们之间年龄相差太悬殊，这在我们那个偏僻（僻）的乡村，特别对于一个有文化、有相貌的女孩，并不亚于发生八级地震，但我愿意！

我内心含着深深的苦衷。在我们这里，没有考上大学，将意味着什么，我不敢贸然想下去。我想报答父母亲人之后，远离我的家乡，远离我的亲人，只身探入陌生的世界，寻找生命的寄托。

我喜爱文学，在那十分拥挤的文学道上，我多么希望有人拉我一把。我知道，您也爱好文学，当然不能同您相提并论，因为您是一个大学生。

我还小，不懂得生活中的许多事，更不懂得人类社会的复杂性。我不知道该写不该写，也不知道这封信对您对我将会有什么样的好处或坏处。因为，这毕竟是第一次。如果您有了理想的伴侣，那我珍祝你们幸福；如果没有，那我苦苦地期待着您的回信，并希望寄来一张您的照片。

这封信，是我在学校写的，上帝都不知道。祝健康！

生活中一个真实的笔者静妹 12月5日