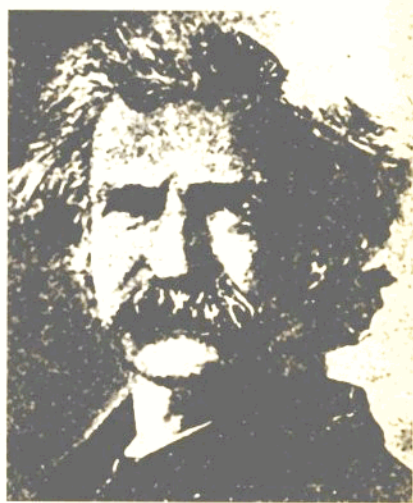


百年作坊丛书

幽默大师



马克·吐温

李克臣 周音 编著

太白文艺出版社

目 录

小传	(1)
----------	-------

逸 闻 篇

第一章 童年趣事	(7)
----------------	-------

第一百零一个弗罗里达人	(7)
-------------------	-------

母亲的仁慈与幽默	(9)
----------------	-------

用姜饼检验《圣经》灵不灵	(10)
--------------------	--------

赛缪尔的谎话	(12)
--------------	--------

刷围墙的奥妙	(13)
--------------	--------

礼拜天晚上为什么做恶梦	(15)
-------------------	--------

平常的夜晚他会梦见什么	(17)
-------------------	--------

体验死亡	(19)
------------	--------

精彩的光屁股表演	(20)
----------------	--------

弗罗里达的黑奴丹尼尔	(21)
------------------	--------

父亲之死	(23)
------------	--------

艾门特的学徒工	(25)
---------------	--------

告别汉尼拔	(26)
-------------	--------

第二章 浪迹江河	(28)
----------------	--------

“亚马逊热”使他浑身发抖	(28)
--------------------	--------

大风吹来五十元钞票	(29)
-----------------	--------

春风得意领航员	(30)
“宾夕法尼亚号”上的初恋	(32)
哥哥的教导与弟弟之死	(33)
塞勒斯船长和“马克·吐温”这笔名	(35)
南北战争中战斗历险	(36)
与土匪斯莱德共进早餐	(38)
卡森河畔雪野惊魂	(40)
公驴山淘金意外得宝	(43)
第三章 文坛纵横	(45)
处女作	(45)
塞缪尔何时变成了马克·吐温	(47)
与《联合报》老板决斗	(48)
《晨报》记者被老板炒鱿鱼	(50)
夏威夷独家新闻	(52)
记者变成了演说家	(53)
查尔顿怎么成了“十九世纪头号大 傻瓜”	(54)
美国文学上的林肯	(56)
创办报业辛迪加	(57)
兰普顿表兄与《镀金时代》	(58)
“我个人的事与公众毫不相干”	(60)
说“粗话”的嗜好	(62)
世界上最无礼的信件	(64)
达尔文最喜欢的书	(65)
追求简洁	(66)

第四章 伊甸岁月	(69)
纽约城一见钟情	(69)
求婚被拒是啥滋味	(71)
摔落马车是福还是祸	(72)
兰顿先生终于被逗笑	(74)
被蒙在鼓里的傻女婿	(75)
“我说的谎话，谁也不会怀疑”	(77)
欢乐中的悲伤	(78)
“别砍这棵树”	(80)
“佳宾云集，蓬荜生辉”	(81)
给斯陀夫人寄领结	(82)
最可恶的体育器械	(83)
快乐教育的先驱者	(85)
故事爸爸与家庭剧团主角	(85)
让莉薇改稿的乐趣	(87)
莉薇的锦囊妙计	(88)
第五章 幽默琐拾	(89)
一个生瓜	(89)
西瓜皮如何物尽其用	(90)
催眠术以假乱真	(92)
滑稽歌舞剧与瓦格纳歌剧	(94)
靴子的尴尬	(96)
戒烟的波折	(97)
互相恭维	(98)
认错了人	(99)
买书打折	(101)

上帝恩赐三块钱·····	(102)
哪只眼睛是假的·····	(105)
国会议员不是狗婊子养的·····	(106)
“我觉得很窘，您怎么样？”·····	(107)
在阿尔卑斯山怎样看日出·····	(108)
马克·吐温死亡之谜与马克·吐温 研究会·····	(109)
第六章 商海惊涛 ·····	(112)
埃斯摩拉达百万富翁当笑柄·····	(112)
旧金山股票梦成空·····	(114)
韦伯斯特出版公司·····	(116)
美国历史上最大一张版税支票·····	(117)
五十八岁的人垮掉能否再抬头·····	(118)
排字机原来是个捕鼠机·····	(121)
“再见吧，商务！”·····	(123)
苏西之死·····	(124)
第七章 晚年激战 ·····	(127)
美国的伏尔泰·····	(127)
死后才能发表的文章·····	(129)
我也是义和团·····	(130)
谁击败了克罗克·····	(131)
犹太人的辩护士·····	(132)
高尔基的捍卫者·····	(134)
牛津文学博士与“玛丽安号”船长 ·····	(136)
在一切生命中人是最可憎恨的·····	(137)

我想和莉薇在一起.....	(139)
最后一章.....	(142)
对于死的地方越来越挑剔.....	(145)

隼 语 篇

一 人生哲理.....	(151)
二 人类人际.....	(165)
三 社会政治.....	(175)
四 品德修养.....	(188)
五 教育文学.....	(199)
六 妇女爱情.....	(210)

小 传

马克·吐温（一八三五——一九一〇），原名塞缪尔·朗荷恩·克莱门斯，美国幽默讽刺小说大师。

马克·吐温出生在密苏里州佛罗里达镇，长在密西西比河畔小城汉尼拔。父亲原是一个不得意的地方法官。塞缪尔最愉快的生活是在佛罗里达姨父家的农庄上度过的，在这里孕育了他对乡村生活的热爱及对自然与自由的追求。十二岁时，父亲去世，马克·吐温开始独立劳动生活，先后当过印刷所学徒、排字工人、密西西比河航船上的领航员。

一八六一年南北战争爆发，密西西比河河运萧条，马克·吐温到西部找矿，辛苦几年，一无所获。后来到弗吉尼亚《事业报》和旧金山《晨报》当记者，开始用马克·吐温做笔名写些通讯报道和幽默小说。

马克·吐温开始创作的年代，正是美国幽默文学繁荣的时代。这种文学根源于西部的口头文学，其特点是诙谐、幽默，意在逗乐。马克·吐温继承了这一传统，并把幽默和社会讽刺有机地结合起来。他的第一部短篇小说集《加利维拉县著名的跳蛙及其他》便是这种文学的代表。接着，作为加利福尼亚州《圣坛报》记者访问欧洲而写出的《傻子国外旅行记》，使马克

·吐温在美国文坛一举成名。

一八七〇年二月马克·吐温与纽约一煤炭资本家朗顿先生的女儿奥丽薇娅（莉薇）结婚，并任布法罗《快报》编辑，不久又将家迁到哈特福德定居，并专门从事文学创作活动。一八七〇年发表的《竞选州长》和《高尔斯密的朋友再度出洋》被认为是马克·吐温早期小说代表。小说彻底揭露了美国所谓“民主”与“自由、平等”的假面具，显示了美国资本主义社会的本质。一八七三年马克·吐温与瓦纳合作完成了长篇小说《镀金时代》，描写了南北战争后随着资本主义的迅速发展而出现的政治腐败和弥漫全国的投机恶习，揭露了号称“黄金时代”的资本主义自由竞争的七十年代，不过是一个“镀金时代”。

一八七六年，马克·吐温又完成了长篇小说《汤姆·索亚历险记》，通过汤姆·索亚不满枯燥的生活环境而追求传奇的冒险生活，批判了庸俗的社会风习及资产阶级教育的陈腐。

八十年代，随着美国工人运动的高涨，资产阶级对工人群众的野蛮镇压，马克·吐温创作中诙谐成分逐渐减少，对现实生活的批判精神逐渐增强。这期间，他先后完成了《王子与贫儿》（一八八一）、《密西西比河上的生活》（一八八二）、《哈克贝利·费恩历险记》（一八八四）、《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州美国人》（一八八九）等作品。其中，《哈克贝利·费恩历险记》是马克·吐温长篇小说代表作。小说描写了少年哈克为了逃脱父亲的毒打而在外流浪，与一个从主人家逃脱出来的黑奴吉姆结伴乘木筏顺密西西比河漂流的艰难历程。小说热情地赞扬了黑奴吉姆忠诚无私、勇敢坚毅和向往自由的高贵品质，对野蛮的种族主义进行了批判，与此同时，对哈克的叛逆精神给

予了高度赞扬，体现了作者追求没有种族歧视、人人平等的民主社会的理想。小说在美国文学史上独树一帜，海明威曾说“全部美国文学史起源于”这部不朽杰作。

十九世纪末期，美国资本主义发展到帝国主义阶段，马克·吐温的创作也进入了一个新的时期。从资产阶级人道主义出发，马克·吐温愤怒谴责殖民主义者的罪恶行径，积极支持各国人民反帝、反殖民主义的斗争。这一时期，他的主要作品是杂文、政论和游记。重要作品有《赤道环游记》（一八九七）、《十九世纪对二十世纪欢迎词》（一九〇〇）、《给坐在黑暗中的人》（一九〇一）等等。这些作品像匕首、投枪，指向帝国主义的殖民政策。在这些作品中，幽默、诙谐已基本上被尖锐讽刺和愤怒控诉所取代。中篇小说《败坏了赫德莱堡的人》（一八九九）成为他毕生揭露资产阶级的虚伪、批判金钱罪恶的斗争总结。

马克·吐温晚年生活孤独而凄凉。由于经商失败，他不得不离开美国，到世界各地讲演挣钱，以便偿还债务。眼看即将还清债务全家团聚时，大女儿苏西因病去世；一九〇二年，莉薇又卧床不起，两年之后也撒手而去。从一九〇七年起，马克·吐温开始写《自传》。一九〇九年圣诞节前夕，小女儿洁恩又在他之前诀别人世。面对美国资本主义的残酷现实，民主理想的幻灭，加上个人的不幸遭遇，马克·吐温的晚期作品蒙上了一层悲观主义阴云。正如鲁迅所说，他已由一个“讲笑话的好手”变成“很深的厌世思想的怀抱者”了。

一九一〇年四月二十一日，马克·吐温与世长辞。



逸闻篇

第一章 童年趣事

我是全镇唯一没有沾染污点的纯洁而洁白的人。
于是我挺身而出，直言不讳。

——马克·吐温

第一百零一个弗罗里达人

一八三五年十一月三十日，马克·吐温诞生在美国密西西比河流域密苏里州一个名叫弗罗里达的偏僻小镇上。他的名字叫赛缪尔·郎荷恩·克莱门斯。至于马克·吐温这个名字怎么来的，留待以后再说。

赛缪尔的父亲约翰·马歇尔·克莱门斯原是弗吉尼亚州人，母亲洁恩·兰普顿是肯塔基州人。两人都是平民出身，结婚后就迁居到田纳西州东部一个荒凉的小村詹姆斯顿。经过几年艰苦奋斗，克莱门斯夫妇用四百多美元，在詹姆斯顿周围一次购买了包括矿山、森林在内的约七万五千公顷土地。那时能一下子拿出四百多美元的现金，也是相当可观的数目了。克莱门斯将款付清后，站在詹姆斯顿法院门口，放眼远眺他的广阔

地产，十分自豪。他说：“不管我遇上什么事，孩子们算是有保障了！我活着的时候是看不到这块土地变成金银财宝了，但他们一定能看得到。”

一八三四年，美国爆发了巨大的金融危机。克莱门斯的事业在这场经济风暴中全部毁灭。他曾是这个地方的富豪，甚至首屈一指，一直受人尊敬。忽然南柯梦醒，发现自己已经一文不名。他禀性高傲、倔强，不愿再继续居住在这昔日好景已逝，处处睹物伤情的土地上。于是，他又打点行装，踏上了当时所谓的“开发西部”的路程。克莱门斯这次走得并不太远，只经过几十英里的跋涉，便在密苏里州的佛罗里达落下脚。赛缪尔就在这里出生了。这时的克莱门斯家，已经陷入相当窘困的地步。正如马克·吐温在一次演讲中所说的：“我们家很穷，比在座的诸位都要穷。”

从这点来说，赛缪尔实在有点生不逢时。不过，马克·吐温从来不这么看。他认为，他的出生，对佛罗里达来说，至关重要。那时密苏里是个新建州，佛罗里达更是人烟稀少。在此之前，这个小镇刚好有一百人。小赛缪尔的出生，使这个小镇的人口变成了一百零一个，一下子增加了百分之一！马克·吐温认为，古往今来，还没有几个功德无量的贤人能为一个小镇做出如此巨大的贡献，连莎士比亚都没有做到。因此，他的降生，几乎是史无前例的。既然如此，克莱门斯家穷与不穷，他也就不计较，而带着自己的“纯洁与清白”“挺身而出”了。

经过了漫长的七十个岁月之后，他也曾对自己的出生未能引起当时镇上人的足够重视而大发牢骚：“对于一个生来就具有高超、精妙本能的人，甚至连摇篮都没有给他粉刷一下”，实在令人遗憾！至于“村民们兴致勃勃倾巢而出，怀着乡土气十足

的好奇心和乡土气十足的坦诚”来瞻仰他的出生，他当时就用哭喊表示了不满。

母亲的仁慈与幽默

赛缪尔出生不久，克莱门斯一家又搬到当时更为偏僻的汉尼拔镇。小赛缪尔的童年，主要是在这个小镇上度过的。

赛缪尔生性调皮。用他自己的话说就是，从一生下来，就学会了一句箴言：“走别人的路不能长寿。”这种性格的形成主要来自母亲的影响。

赛缪尔的母亲洁恩·克莱门斯，身材瘦小，心胸宽广。全镇人都认为她是个既漂亮迷人、又机智俏皮的太太。她爱好交际，活泼风趣。和她的丈夫——治安推事克莱门斯先生沉默寡言、一本正经闻名全镇一样，克莱门斯太太助人为乐、好打抱不平的性格在小镇上也是有口皆碑。

镇上有老帕维，脾气极坏，是个人见人怕的恶魔，一贯虐待他的妻子和女儿，对镇上人更是凶狠。有一天，他把已经成年的女儿撵上街，手里拿着条粗绳子，要把她捆起来。镇上一些过路的男人看到了也都远远避开。克莱门斯太太听到吵闹，正好老帕维的女儿逃了过来，她马上敞开大门，让姑娘进屋躲避。老帕维追过来后，洁恩不但没有关门落锁藏起来，反而迎出去，伸开两手挡住老帕维的去路。老帕维正在火头上，出言不逊，并且用绳子威胁她。洁恩岿然不动，只用别人听不到的轻声细语将老帕维责备一通。老帕维屈服了，将绳子交出来，并且郑重其事地发誓说，他是他所见过的最勇敢的女人。然后，他心满意足地回去了，因为他终于遇到一个不怕自己的女人。

“连只苍蝇都不肯伤害。”邻居们常常这样评论洁恩。这一点也不夸张。在她的家里，不但苍蝇，连老鼠也不遭伤害。她甚至不让孩子们在笼子里养小动物。她珍视自己的自由，也十分重视别人的自由。有一次，一个车把式用鞭杆抽马，被她遇到了。她走过去，一把夺过鞭子，逼着那个车把式保证以后不再对马那么残忍。车把式一开始目瞪口呆，后来只好乖乖照办。镇上那些被人追打无处藏身的懒猫，经常跟着她回到家中，最多时她在家中收养了十九只猫。马克·吐温喜欢动物，喜欢自由，显然得自母亲的遗传。他最喜欢的也是猫，在夸里农庄，他和孩子们养了五六只猫，还养了两头驴、三条狗，以及乌龟、鸭子、小牛等其他动物；他的和谐的家庭，也是动物的乐园。

洁恩·克莱门斯的幽默风趣以及缓缓的谈话风格也对马克·吐温影响很大。直到她的晚年，当她八十八岁时，小赛缪尔早已成为举世闻名的大作家马克·吐温，她依旧保持这样的性格。有一次，马克·吐温去看望她，和她谈起自己小时候体弱多病，既讨厌，又总令人担心。马克·吐温问道：“那段时间，您大概一直都为我担心吧？”

“是啊，一天到晚提心吊胆的。”母亲还是那么慢悠悠地回答。

“怕我活不长？”

她凝神细想了一会儿，才慢慢地说：“不，怕你能活下来。”

用姜饼检验《圣经》灵不灵

小赛缪尔四岁半便开始上学。那是霍尔太太在一间小木屋开办的私立小学。

霍尔太太是一个从新英格兰来的中年妇女，行动办事都按新英格兰的习惯和规矩。每天开始上课时，她总是先做祷告，然后从《圣经·新约全书》里挑一段来读，并且简单地解释一番。有一次她讲到“凡祈求便可得到”这一条时，说不论是谁，只要坚定、虔诚地祷告他所想要的事物，他的祈祷一定会灵验。

这番教导使小赛缪尔动心了。因为他想要的东西太多了，便决定试一试，看是否真的灵验。他认真祷告起来，祈求得到一块姜饼。因为他的同学中有一个叫玛格丽特的姑娘，是个面包师的女儿，每天早晨来校时，她都要带一块姜饼。以前她总是把姜饼藏得好好的；这回，赛缪尔做完祷告后抬头一看，那块姜饼就在眼前，伸手便可拿到，而那个小姑娘的眼睛，这时正好看着别处。这真是上帝的恩赐！在赛缪尔的一生中，从来没有一次祷告这么灵验。现在，他完全信服了。过去，他什么也没得到过，现在有了这个妙方儿，他可就如愿以偿，想要什么便有什么了。

但是，这个美梦也和他生活中其他美梦一样，注定要落空的。此后几天里，他天天都大做祷告，而且相当虔诚认真，比镇上任何人都要认真，结果却一无所获。他终于发现，就连最有魔力的祷告词也无法再让他得到姜饼了。这时他才明白，只有聚精会神地对付那姜饼，目不转睛地盯着它，才能成功，用不着再去费心劳神地做什么祷告。他再不肯去祈祷了。

赛缪尔的行动引起了母亲的不安。在她一再要求下，赛缪尔终于向母亲坦白，供认他已不再相信基督。他向母亲解释说，因为他发觉自己当基督徒纯粹是为了从中捞到好处，一想到这一点，他就感到难受。