

話講常識寫作

朱 天 著

湖北人民出版社

寫作常識講話

朱自清

浙江人民教育出版社

話講常識寫作

朱 天 著

湖北人民出版社

一九五五年·武漢

內 容 提 要

作者結合着當前初學寫作者的創作實際，比較系統地介紹了文藝寫作的基礎知識。舉凡創作中存在的較爲普遍的問題，在書中都有所闡述。

本書原稿曾在武漢市‘工人文藝’連載。出版前經作者作了一些整理和補充。附錄一篇，對武漢市工人作者郭業勤同志的作品作了比較全面的分析。

寫 作 常 識 講 話

朱 天 著

*

湖北人民出版社出版 (漢口解放大道 332 號)

武漢市書刊出版業營業許可證新出字第一號

新華書店武漢發行所發行

江漢印製廠印刷

*

書號: 258 · 787 × 1092 紙 $\frac{1}{32}$ 開 · 2 $\frac{1}{2}$ 印張 · 49,000 字

一九五五年六月第一版

一九五五年六月第一次印刷

印數: 1-60,000

目 錄

引 言 掌握文藝的武器	1
第一講 深入生活，理解生活	6
1 ‘工人同志有生活’	6
2 生活像海洋	7
3 去粗取精，由表及裏	9
4 英雄寫英雄	10
第二講 主題與題材	12
1 深刻的思想內容	12
2 真實的生活內容	14
3 宣傳政策與反映生活	16
4 大處着眼，小處着手	19
第三講 創造人物的藝術形象	22
1 死的機器活的人	22
2 刻劃人物的性格特徵	24
3 努力描寫先進人物	27
4 反對‘落後轉變’的公式主義傾向	31
5 反面人物的真實性格	34
第四講 典型環境中的典型性格	37
1 正確地反映生活的真實	37
2 思想深刻、性格突出、形象鮮明	39
3 典型的性格特徵	41
4 個性	45
5 社會的、時代的和階級的特徵	47

第五講 文學是語言的藝術	51
1 正確地運用祖國的語言	51
2 文學語言的特質	53
3 學習語言的藝術	54
第六講 向古典的、民間的文藝學習	56
1 豐富的文藝遺產	56
2 民主性的精華與封建性的糟粕	57
3 學習蘇聯文藝的先進經驗	59
第七講 文藝戰綫上的階級鬥爭	61
1 批判胡風反黨、反人民的文藝思想	61
2 不是‘刀子’，是鑰匙	63
附 錄	68
談郭業勤的習作	68
後 記	76

引 言 掌握文藝的武器

在舊社會，我們勞動人民被剝削，被壓迫，一輩子吃不飽，穿不暖，過的是痛苦的、悲慘的日月，哪有什麼學習文化的‘福份’！難得看一回戲，却聽的‘萬般皆下品，唯有讀書高’和‘富與貴，貧與賤，前世修成’之類的封建說教；有時，看見大鬧天宮的孫行者或是殺富濟貧的綠林豪傑，心裏倒也痛快，但偏偏又有‘五行山’壓住了孫悟空和黃天霸坑害了寶爾敦……無論舞台上和人世間，總是統治者的天下！

當然，正如勞動創造世界一個道理，我們的祖先——勞動人民創造的文化，永遠發出燦爛的光輝；文化與勞動人民結合，才有民主性的精華，才是我們繼承和發揚的寶貴遺產；那些脫離了廣大的勞動人民的生活鬥爭，違反勞動人民的利益的東西，都是封建性的糟粕。反映勞動人民的生活鬥爭，維護勞動人民的利益，表現勞動人民的嚮往和追求的文藝作品，正是我們的現實主義的傳統。應該說，勞動人民永遠是文化的主人！所以，儘管有封建統治者及其御用文人的廟堂文學來毒害勞動人民，勞動人民也不免受到封建思想的侵蝕和影響；但，‘五行山’的悲劇不能起鎮壓農民運動的作用，倒是大鬧天宮的轟轟烈烈的反抗行動深入人心了！勞動人民在封建統治者的奴役下，唱着自

己的生活之歌和戰鬥之歌；這樣的歌是不朽的歌！

中國共產黨誕生了，中國革命的面貌爲之一新；革命文藝就是打着爲人民解放的旗幟出現的。但，正如毛主席指出的，在國內革命戰爭時期，革命文藝由於受了種種限制，沒有能够很好地和人民羣衆結合，一方面被國民黨反動派把文化的和軍事的文武兩條戰綫隔斷了，另一方面在國民黨統治區的文化藝術工作者，受到國民黨統治者的限制迫害，不能深入人民羣衆，同時也由於反動統治階級的影響，還有意無意地存在着瞧不起勞動人民的思想情感，因此，革命文藝和工農兵羣衆有着距離，沒有很好地爲工農兵羣衆服務，不消說更談不上讓工農兵羣衆自己掌握文藝的武器了。

一九四二年，毛主席的‘在延安文藝座談會上的講話’明確了文藝爲工農兵服務的方向，解放區的文藝工作者深入工農兵羣衆，貫徹文藝的羣衆路綫，於是，陸續地產生了反映工農兵羣衆的生活鬥爭的優秀作品‘白毛女’、‘李有才板話’、‘王貴與李香香’等等，工農兵羣衆以主人的地位和英雄的面貌出現在作品中，帝國主義、國民黨反動派和惡霸地主被人民羣衆踩在腳底下了；這樣的作品，鼓舞人民羣衆團結自己和戰勝敵人的鬥爭，看了和讀了都讓人解恨；這是真正的人民文藝！

中國人民經過長期的流血鬥爭，終於贏得了人民革命的勝利；目前，我們正處在建設社會主義社會的過渡時期。毛主席說：‘隨着經濟建設的高潮的到來，不可避免地將要出現一個文化建設的高潮。’（在中國人民政治協商會議第一屆全體會議上的開幕詞）斯大林同志說：‘在全世界

上，只有我國無產階級革命才不僅把自己的政治果實；而且把自己的物質果實顯示給人民看了。’（在第一次全蘇聯斯達漢諾夫工作者會議上的演說）又說：‘我國革命的特點就在於它不僅給予了人民自由，而且給予了人民物質幸福，而且給予了人民享受豐裕文化生活的可能。’（同前）這樣的勞動人民翻身，當家作主，滿懷信心地在建設着社會主義社會的新形勢和新條件，保證人民的革命的文藝日益繁榮；不僅專業的文藝工作者深入工農兵羣衆，堅持和貫徹與工農兵結合的方針，能够不斷提高文藝創作的水平，更好地爲人民服務；同時，讓工農兵羣衆自己掌握文藝的武器，從工農兵羣衆中湧現出千千萬萬的文藝戰士來，也決不是什麼空口白話，而是擺在我們眼前的事實了！

顯然，就工農兵羣衆本身說，他們在中國共產黨的領導下，贏得了人民革命的偉大勝利，隨着經濟生活的改善，政治覺悟的提高，和初步經過文化學習並開始能够掌握祖國的語文，他們就必然自覺地有了抒寫人民羣衆（包括他們自己）的革命鬥爭和翻身年月的激情。像高玉寶（小說‘高玉寶’的作者），陳登科（小說‘杜大嫂’、‘活人塘’的作者）等，都不是先學了什麼叫‘文學’，什麼叫‘主題’，什麼叫‘典型性格’……之類的概念術語才開始寫作的；李文元（小說‘開端’、‘水利委員’的作者）是個鄉幹部，最初看見一本‘長江文藝’還不懂‘文藝’是什麼，不懂得‘長江’怎麼能和‘文藝’連在一塊兒；還有許多不識字的詩人、歌手，他們就拿口頭的語言來表現他們的思想感情呢！這些千千萬萬的工農兵文藝戰士的不斷出現，這些文藝戰綫上的偉大的新生力量的蓬勃發展，保證我們革命的人民的文藝隊

伍的千軍萬馬的雄壯聲勢，預期着愈來愈豐碩的文藝創作的收穫！就拿新中國成立後這短短幾年開展羣衆文藝活動的成績來看，‘六號門’（天津市搬運工人集體創作）和‘千個師傅一條心’（武漢市搬運工人集體創作）等等，已經放射出奪目的光彩了！

幾年來，各地報刊上大量地發表着工農兵作者的作品，出版了許多工農兵作家的戲劇、小說、詩歌……（當然應該說這還僅僅是開始！）今後的問題在於如何深入生活鬥爭，如何努力學習，如何大胆地勇敢地通過創作實踐來提高創作水平，如何切實地取得專業文藝工作者的幫助。

從工農兵羣衆中湧現出來的作者，具有一個基本的優越條件，他們自己就是工農兵羣衆的鬥爭生活中的一員，不像知識分子出身的作者那樣多少總隔了一層（要衝破這一層，達到思想感情和工農兵羣衆打成一片，還需經歷一個相當長期的痛苦的脫胎換骨的改造過程！），沒有‘人不熟’和‘語言不懂’（毛主席語）之類的障礙，他們和人民大衆的生活鬥爭血肉相連，呼吸相關！所以，陳登科同志‘在他的作品中，簡直不是作者在描寫，而是生活本身在說話’。（周揚同志語）工農兵作者手上寫出來的工農兵是本色的、地道的，很少‘衣服是勞動人民，面孔却是小資產階級知識分子’（毛主席語）的毛病。而那種自然而然產生的要求表現人民羣衆的革命鬥爭和他們的翻身年月的思想感情，正是許多知識分子出身的作者所遍尋無着的創作衝動——‘靈感’的基礎；這樣的思想感情正是工農兵羣衆的可貴的品質。

當然，僅只具備了這樣的基本的優越的條件，並不就

等於掌握了文藝的武器；並不是每一個工農兵羣衆都是天生的作家。愛好寫作的工農兵同志，還必須努力深入現實生活鬥爭；必須學習理論政策，不斷地提高思想水平，學習正確地觀察、分析和認識、理解生活；必須學習文化，學習正確地運用祖國的語言；必須學習社會主義現實主義的創作方法，幫助我們更好地反映生活，從而充分發揮文藝武器的戰鬥功能；還必須學習遺產，從古今中外豐富的文藝遺產中汲取營養。

願初學寫作的同志們，滿懷信心地在文藝創作的道路上打一個勝仗又一個勝仗。各方面的學習的任務是重要的和必要的，做任何事情也不能單憑一點聰明和一股熱勁；但這並不是說要等到學習好了，‘畢’了‘業’才去提筆；常言道：‘功夫是練出來的。’不要被一大堆學習的課題嚇住了；一方面大胆勇敢地不斷習作，一方面刻苦努力地學習，通過生活實踐和創作實踐來不斷提高自己，就是一條永遠前進的康莊大道。

第一講 深入生活、理解生活

一 ‘工人同志有生活’

人類的社會生活是文藝創作的唯一的源泉，好比種子要撒在土地上才能生根開花，工廠裏要有原料才能生產出成品來。所以，毛主席說：‘中國的革命的文學家藝術家，有出息的文學家藝術家，必須到羣衆中去，必須長期地無條件地全心全意地到工農兵羣衆中去，到火熱的鬥爭中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去，觀察、體驗、研究、分析一切人，一切階級，一切羣衆，一切生動的生活形式和鬥爭形式，一切文學和藝術的原始材料，然後才有可能進入創作的過程。’（‘在延安文藝座談會上的講話’）

對於愛好寫作的工人同志們說，這個‘到羣衆中去’似乎是個不成問題的問題；自己就是個工人嘛，時刻都和工人羣衆在一起，還有什麼‘到’字可講呢！那末，是不是可以說‘好得很！生活是創作的源泉，工人同志有生活，有生活就能寫出作品來’呢？顯然這個話是不解決問題的；有位工人作者說：‘我和勞模王二姑在一個小組，成天都在一塊兒，甚至上廁所都走在一路；但是如果要我去寫篇關於王二姑的稿子，我還是不曉得寫什麼和怎樣寫。’很是苦惱。

所以，籠統地提‘工人同志有生活’，說寫不出東西來的原因僅只是技巧差；那就可能把工人創作引到錯路上去。

不是說鍛鍊寫作技巧不重要，但到底它不是根本的問題。倘使把工人作者的苦惱歸結成技巧不高明的話，那末，工人同志們便只好把筆擱下來了。

其實，生活的問題，對工人同志說，也是個根本性的問題；‘工人同志有生活’這話是不錯的，但並不是只要是工人同志就自然能够深入地多方面地熟悉生活，就能正確地分析生活、理解生活。

二 生活像海洋

社會生活十分複雜豐富，就拿我們工人說來，影響我們的不只是‘開門七件事——油、鹽、柴、米、醬、醋、茶’，不只是和老婆孩子打交道，不只是上班、下班、吃飯、睡覺……小組、車間、工廠，甚而整個社會的、國際的事件都和我們發生關係；抗美援朝、鎮壓反革命、民主改革、生產改革……都和我們息息相關；我們的生活中充滿了生產的和階級的鬥爭。我們工人也不是一個模子裏鑄出來的，各人有各人的特殊的思想性格；人與人之間的關係也不是簡單地用一根綫牽起來的。所以，如果我們的眼界狹小，思想貧弱，生活單調，只接觸和關心身邊的一點事務，就自然難於深刻地多方面地反映生活；如果不能像毛主席指示的那樣‘觀察、體驗、研究、分析一切人，一切階級，一切羣衆，一切生動的生活形式和鬥爭形式，一切文學和藝術的原始材料’，自然會在創作上感到苦惱。

譬如，在不少的作品裏，廠長、黨支部書記……這樣的人物，總是板起面孔，要他說一通大道理的時候才出場。就拿比較優秀的工人作品‘千個師傅一條心’來說，這個戲

便存在着沒有很好地表現黨的領導的缺點。不能不認為主要的是工人作者們對這方面的人物事件（生活實際）了解得不够，感性的和理性的知識都較少的關係。

又譬如，有一首表揚勞動模範的快板：

‘趙大保，真是好，

找的竅門很不少；

改進了工具和操作法，

生產記錄大提高。’

這一首快板，把‘趙大保’三字換一下，也可以拿來表揚旁的勞模了。這樣的概念化、一般化的毛病，並不是作者不會用形容詞所造成的，主要的問題還是內容空虛；也許作者和趙大保同在一個小組裏，但我們仍然要說作者對趙大保了解得少，理解得也不够。

又譬如，有一篇唱詞，寫一對青年工人戀愛結婚的故事。作者企圖表現這一對青年男女的正確的新的戀愛關係，兩人常在一塊兒研究工作，彼此間能開展批評與自我批評。作者的意圖是宣傳婚姻法，願望是好的，主題也是有意義的。但通篇唱詞盡是兩人討論工會工作、勞動紀律、生產競賽……滿是兩人之間的爭論；似乎生活中除了討論工作便一無所有了，兩個人不像在談戀愛，看不出他們之間的愛情存在。讀起來很是枯燥。這個毛病的形成，不能說僅是表現方法的問題，應該說更重要的是由於作者對生活實際的了解和認識片面膚淺的關係。

由此可見，深入生活，多方面地熟悉生活，對於愛好寫作的工人同志們，一樣的是個頭等重要的課題。

三 去粗取精、由表及裏

不能够隨手在生活的海洋裏撈上一把便算是創作材料；也不能夠寫一個人就是給他記流水賬，把起床、洗臉、吃飯、睡覺……什麼都記上，這並不能真實地刻劃出一個有性格的人物來。文藝作品不是生活的照像，還必須有加工提高的工夫。毛主席說：‘人類的社會生活雖是文學藝術的唯一源泉，雖是較之後者有不可比擬的生動豐富的內容，但是人民還是不滿足於前者而要求後者。這是為什麼呢？因為雖然兩者都是美，但是文藝作品中反映出來的生活却可以而且應該比普通的實際生活更高，更強烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性。’（‘在延安文藝座談會上的講話’）可見文藝作品不是生活的原始的記錄；我們要在五光十色的生活現象中，理出個頭緒脈絡來；在平凡的日常生活中，看出門道來。要研究、分析生活，站得更高才看得更遠。例如，經過民主改革、生產改革，老師傅教徒弟也不再‘留一手’了，整頓了勞動紀律，工人把工廠當做自己的家，樹立起愛廠靠廠的觀念，認識到工廠的前途就是自己的前途；於是，找竅門、挖潛力，推廣先進經驗，生產上呈現出新的氣象……如果不光是着眼在‘竅門’本身的技術內容上，而把前前後後這些工人同志們的思想情感的變化和人與人之間的新的關係的建立等等聯系起來，把推廣先進經驗的思想基礎——先進思想和先進經驗的血肉關係發掘出來，就會敢於提筆了，就不會總是為寫什麼和怎樣寫而傷腦筋了。

‘千個師傅一條心’的第四場裏，寫勞模張坤正因為怕

木推關做出來不頂用浪費了錢，改進工具的決心動搖了，這時，他的老婆袁菊英對他說：‘這幾個錢的困難就把你嚇倒了？錢的問題不能找工會解決？未必你還沒有被壓怕？我那天送飯，看見你抬機器，扁担壓到肉心裏去了；拉板車的時候，肩膀當大路走，拉得血噴心！現在有了改進工具的辦法，你還不大膽，我看你是想你兒子兒孫還出這種死力氣啊！’這段話非常有力量，很能打動人，把改進工具的意義表現得十分深刻具體；這樣的話多麼富有思想性和藝術性！這樣的話在我們工人同志們的日常生活中是不難聽見的；但如果不善於觀察、研究、分析生活，聽見也許會輕輕就放過去了；提起筆來的時候，就只有拿別的概念的詞句來代替了。

四 英雄寫英雄

觀察、研究、分析生活是思想方法的問題，但却不能從‘方法’上去解決，它離不開作者的思想意識和政治品質的。我們說，正確地理解生活才能正確地反映生活。但怎樣才能正確地理解生活呢？刨到根上，便不能不關聯着立場、觀點和思想方法等方面了。

文藝是為階級鬥爭服務的，沒有什麼純客觀的東西，作者總要在作品中提倡什麼、反對什麼，擁護什麼、打擊什麼。只有階級覺悟高，立場堅定，愛憎分明的人，才能敏於感受新生的事物，才能採取堅決維護革命利益的態度；也只有自己是站在先進人物的行列裏的人，才能體驗和理解先進人物的思想品質和感情狀態，才能真正探索到先進人物的內心世界裏去；也只有自己已具有先進人物的思想

和感情，才能敏銳地感覺到落後腐朽的東西，並對它展開不調和的鬥爭。

有個小劇本，反映生產競賽，戲中的英雄人物找竅門挖潛力的思想基礎是想得獎金和當了模範好搞個漂亮的老婆，而且爲了奪紅旗，對兄弟小組抱着敵視的對立的態度，當兄弟小組的機件出了一點事故的時候，他幸災樂禍，工具也不肯借……這哪裏是在寫英雄，而是在英雄的鼻樑上抹白灰！戲的情節倒很曲折，但不能不說它是根本寫反了，歪曲了人物，不真實。由於作者對英雄人物的思想品質不理解，就拿自己的落後意識加在英雄人物的身上了。

所以，愛好寫作的工人同志，應該是生活鬥爭中的積極分子，擴大生活的天地，努力提高階級覺悟和思想水平，要走在生活的前面，不要落在生活的後面去了。據說有的工人作者，急於提高自己的寫作技巧，關上門讀小說或寫東西，厭煩參加羣衆的政治鬥爭和生產勞動。這很危險，發展下去必然就脫離實際、脫離羣衆，拚命也不可能寫出像樣的作品來的。