

安意如◎著



陌上花开

曲中无别意 并是为相思

安意如◎著



陌上花开

曲中无别意 并是为相思
万卷出版公司

© 安意如 2008

图书在版编目(CIP)数据

陌上花开/安意如著. —沈阳:万卷出版公司, 2008.7

ISBN 978-7-80759-294-5

I. 陌… II. 安… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第106539号

出版发行: 万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 北京画中画印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字数: 190千字

印张: 8.25

出版时间: 2008年7月

印刷时间: 2008年7月

责任编辑: 王会鹏 尹冰

特约编辑: 何娜

装帧设计: 余一梅

ISBN 978-7-80759-294-5

定价: 21.80元

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284454

传真: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网址: <http://www.chinavpc.com>

序言

Prologue

再版序·隔年见春

隔了一年的时间，我的出版人告诉我，版权已经交接完毕，你可以出一个修订本了，在旧版已经阙如很久的情况下。这样真好，大家都有时间去消化一下。

从来不是一个特别积极的人，也不希望被人误解为我是个高产者，天知道我对文字有多斤斤计较。从去年十月到现在，我的新书，真正敲定下来的只有两万多字。总是一次一次地推翻已写之事，觉得不是这样的，它应该有更妥当更清澈的表达。

有时候我觉得自己就像个偏执妇人，因着疑心，一心要纠出爱人的破绽，不依不饶的。这样让自己很累。中间我一度困顿无比，觉得自己一无是处，索性远走西藏。

我至今无法尽述在西藏的日子，对我产生怎样微妙的影响，深意是无法即刻测知的。但我不能抑制自己的回忆，并常常沉浸其中。生活所能给予的暗示都细碎轻巧，如同柳底飞花。也许要等很久之后，在不经意间言及，你才会了解当时不经意的一瞥有何深意。价值本身就是你和时间渐行渐远时曾经相好的证明。

唯一可以确定的是，我变得更明确，知道取舍。

犹记得清寒的凌晨，杳无人迹的广场上，打一辆的士，那车灯冲破浓雾朝我刺过来，我被暴露在一束突如其来的光束里。我一动不动像被钉在那里，仿佛听见周围光和风发出裂帛的声音。不知为何，我想起江南乡下常见的青虾，不知道为什么它们被光照到就完全呆傻，一动不动地任人摆布。

“突如其来的人世，我们都是闯入者。”脑子里忽然闪现这句不着边际的话，仿佛这不是我生活的世界，我不知从哪个空间，一脚误踏而来。那一刻我痛觉人身的渺小及卑微，人和青虾有什么分别——心惊胆战的，心底，我们一样惧怕这峥嵘的世间。

那段时间，游走在很多地方，去荒凉的地方看盛大的雪山，去热闹的地方进幽静的寺庙，和喇嘛交谈，一起坐在大殿的门口，喝酥油茶。像一个长久以来就在的守门人一样，观察着那些蜂拥而至又遽然散却的人群。

我见他们像蝴蝶，闻香而来，又振翅离去。已不再对他们有鄙薄，因我没有资格，我自己也是过客。每一个人在这世间穿行而过，或急或缓，

或轻或重，都有各自的前因。

每个地方，对人的意义都不一样，各自所拥有的缘分也不一样。这里，对某些人来说，是魂灵的栖息，注定的抵达，而对某些人来说，只是惊鸿一瞥后的津津乐道，还有一些人，他们连蝴蝶沾枝般轻歇亦不可，刚下飞机就得赶紧回去。他们的身体连停留在这里亦不可。

在那里一切都缓慢下来。思维，生活的节奏。没有干扰，人逐渐回到一种清冽的寂寞里去，对着莽然江山，对着无垠天空，与自己对话。当人停止忙碌，挥别喧嚣，告别偏见，和另一个自己会合，看似孤单的走向，思维会得以舒展，越来越明晰，内心也会因翻松而重现生机。

有一天，我突然想到，天地与人，为人和为文，都是在荒凉上繁衍起来的茂盛。如果一切都是从无到有的过程，最终又将回到虚无，那我还执著什么呢？

习惯了一个人坐在广场上，看光一点一点陨灭，暮色浮动，向我聚拢。那天晚上我对布达拉宫发呆，我没料到烟花会突然在头顶盛开，一朵一朵兜头砸下来。我沉醉于无心的邂逅，幸福地发怔，眼都不眨，连流泪都觉得是浪费。

这样的欢喜，宛如明媚阳光，润泽了我的眼睛。

我打电话给朋友，告诉他，我遇到的事，我做的事，他啧啧地说，羡慕啊，羡慕啊！好好享受吧。

我一点也不否认我打电话给他的意图，就是虚荣，就是为了显摆，就是让这个做牛做马的家伙口水嗒嗒地羡慕我。

很巧合的是，写《陌上花开缓缓归》时，我人在藏区，修订《陌上花开缓缓归》的时候，我从藏区回来。随着文字的进展，感慨犹深：真正能享受生活的人，又有几人？自鸣得意的我只不过是相对放风时间较长的那个罢了！回望那些历史上只手遮天的人物，他们在奋斗，在拼搏，在算计，一刻不停地运用上天赐予的聪明去斗勇斗狠，即使是隔着老去的墨痕，渗出的血迹在每一次翻阅时依然会浸染泛黄的书页，抹黑它们。

人必要相残才可显出价值吗？上天赐人的灵慧一定要这么频繁地贱用？人就这样轻薄无目的，必要互相倾轧着才有动力走完短促一生？

我读乐府，读到人间的哀苦太甚，人与人情意纠结，恩怨难情，磕磕绊绊就耗去一生。读到眼中见血，绕室彷徨。终要选一句春光摇曳的来做书名。

“陌上花开”比“陌上花开缓缓归”要无情深广。缓缓归，拖着人情的尾巴，走得彷徨，走得不安。心里有牵挂，终不能归到太上无情。“陌上花开”这四个字，也可用以观照我一年以来内心的变化。

我对旧版是有一些不满的，封面设计和版式，让我很失望。我不能忍受一本书的封面设计表达得如此混沌，就像我不能忍受一个女人衣不遮体，还很自命不凡地走在街上。

这次的新版，设计者用了函套+平装的方式，书封面用了整体的和纸

底纹，营造出开窗见春的意境，此外，书名也用回了我一开始属意的“陌上花开”，两相契合。

感谢一梅，感谢她与我相识不久，心意相照。

自序·蔷薇记

· 题记 ·

我心里有一只猛虎在细嗅蔷薇

—— [英] · 西格夫里·萨松(Siegfried Sassoon)

我没有想到，这最后的数万字，会在北京完成。我以为，会是在那个高原小城里，看着窗外飘落的雪，拥着藏家的炉子，在键盘上静静绽放我的文字。

那样，告别人世的喧嚣。

我相信总有一天，我会走入那种不被打扰的宁静当中去，就像那日我站在班禅面前，见他笑时，心里洁白平静。而现在这般，也是好的，我能

够停留在这样温存大气的城市里，在人间烟火中继续我的蛊惑，一旦被人识穿虚弱，也可以很快地遁入人群找到另外的寄身，或者回到自己枯黄皱巴巴的书册中去。

题记是英国当代诗人西格夫里·萨松的诗，看到这句话心里悸动了一下，然后就念念不忘，深知它与我缘分已定。

乐府，不仅仅是乐府，那些古诗都似是种在我心里的蔷薇，而多年积郁的情感又如长大的猛虎，我不敢轻易放它出来，生怕它不识轻重触伤了细弱的蔷薇。

我小心将它放出来，幸而它竟懂得细嗅。

如人所吟：“那猛虎在细嗅着蔷薇，一刚一柔却如此交融，故，刚如冷石，心中仍存柔弱莲花。”

写乐府很难，手边的资料多是生涩的。那些诗句简短，简单，自在，清淡。那些年少时的记忆亦不复能够负担我现在文字的重量。常常就写得很长，因为有太纷乱的历史需要去援引，去整理，消化在文中。南北朝的历史光怪陆离，大一统之前的年代荒诞华美不可尽言。而那些简单的歌章，则必须有历史加以映衬，否则就轻浮浅薄，看不出其间的思想动荡。

在历史中游历，有如行走在蔷薇园，你可看到那些华美的诗句，一如绽放的花般鲜艳，一如明日之花将凋零，或喜或悲，又要分别那蔷薇下的刺，不被历史的沧桑人世的坎坷所刺伤刺痛。这本书注定要以史来绎情。

我不愿去回顾之前的文字，尽管它们彼此亲密无间，但它们对我而言是过去式。蛇不会对它蜕下的皮有任何眷恋，我就是那条蛇。一个朋友对我说，我感觉到你的变化，在陈述一件事上面你变得更有自己的主见，我不再是听你讲故事，我能不知不觉走到文字里去。你知道，不知不觉，就很难得。

这样的话让疲累的我一下子精神振奋。

一直以来，明白自己的缺陷所在，也相信自己的改变是对的，走上更沉静的道路，也更缄默。一个写作者他要对自己的将来有明确的信念，耐得住寂寞。写作，是借由文字的光束照进内心的角落，你成就自己的成长，蜕变，如人独舞。然而，这舞蹈不是只跳给自己看的。不可因为一时掌声激烈而分心，亦不可因为，舞蹈中台下没有声音而气馁，因为那不是此时你该关注的事。

我能在文字中闪转，回到汉魏、两晋、六朝、盛唐。明或清，去观望彼时的风月无限，向那些古人讨一些情爱暖暖身。写到谢安、嵇康时心旌摇曳，写到慕容冲、杨广时也哀怜不已。我对他们心无偏见，这是最大的成功。而李白、刘禹锡……这些熟悉的人，我用神秘的力量将他们从历史中唤起，再次演绎他们的故事，就一定要懂得珍惜这份机缘。

我于是完全没有时间空虚，这些人事已经占据了我全部的心思。我不能出门，不能与人顺畅交谈，拒绝一切的干扰。倘使我分心去做别的事情，我对他们的感情就会被削弱，写出来的文字也淡薄无味。若我心有别念，他们即不再信任我。

很辛苦，很满足。很多人惊异我写作的速度之快，而我知道那是缓慢的。我与他们搏斗良久，如果我胜出，我就写出他们。如果我输了，我就得毫无怨言自己憋着，等待下一次胜出的机会。

而且，这是随笔。可以一场一场地胜出，速战速决是好事。如果是小说就必须积聚力量，以赢得最终的胜利。

一个系列的书，这是最后的一本。应该在相当一段时间内不会再写这样题材的作品了。我需要给自己复原及重生的力量。

我是涉水而过的旅者，脚下河流深深。我失却最初的跃跃欲试，平静地走在河中，在最后的一段路程当中，要让自己内心充满力量，能够坚持稳当地到达对岸。这系列最后的一本书，它不是完结，而是一个阶段的结束，到达之后预示着更长远、更新的开始。在这之后，我要放下包袱，背起行囊，去到新的地方，开始另一段旅程。

在写作的过程当中，一直在听贾鹏芳的二胡和埙曲。他的音乐，由日本的和月来做，做出来的却是纯中国化的音乐，非常喜欢。却也不免遗憾，为什么中国的音乐，由日本人去做反而得其精髓呢？这种文化的流失一定跟现在中国人焦躁激进不得安宁的心态有关。

原版碟也曾在网上见到，极少，且不能确定真假。常在旅行中，用手提电脑的音箱来听原声碟，简直是暴殄天物。

二胡和埙曲，这些古老的音乐，伴我无数个夜晚，给我灵感及抚慰。我的文字被这些感觉润泽，涨满，有了破土而出的新鲜力量。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知	001
欢若见怜时，棺木为侬开	010
感君千金意，惭无倾城色	019
乐府三行	025
未知身死处，何能两相完	039
郎艳独绝，世无其二	046
百年离别在高楼，一代容颜为君尽	057
谢公东山三十春，傲然携妓出风尘	068
悲歌可以当泣，远望可以当归	076
休夸此地分天下，只得涂妃半面妆	086
曲中无别意，并是为相思	096
南风知我意，吹梦到西洲	106
秋去春来双燕子，愿衔杨花入窠里	112
花开花落不长久，落红满地归寂中	121

- 130 | 流波将月去，潮水带星来
- 135 | 罗带同心结未成，江头潮已平
- 143 | 章台柳，章台柳！昔日青青今在否
- 152 | 人世几回伤往事，山形依旧枕寒流
- 160 | 始知结衣裳，不如结心肠
- 166 | 还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时
- 174 | 相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君
- 184 | 陌上花开，可缓缓归矣
- 193 | 人生长恨水长东
- 202 | 君若到时秋已半，西风门巷柳萧萧
- 211 | 半世浮萍随逝水，一宵冷雨葬名花
- 216 | 浮生所欠止一死，尘世无由识九还
- 225 | 万人丛中一握手，使我衣袖三年香
- 233 | 世间安得双全法？不负如来不负卿

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知

(上)

此刻。我就在你的身边，心里唱着这支歌，一支寂寞的歌。千年之前的千年，越女在鄂君身边，唱出这首歌。得与失之间，知与不知之间，谁比谁婉转，谁比谁幸福？

这支歌是这样唱的：

今夕何夕兮，搴州中流。

今夕何夕兮，得与王子同舟。

蒙羞被好兮，不誉诟耻。

心几烦而不绝兮，得知王子。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

青翰舟中，越女初遇鄂君，芳心既喜，却又羞涩忐忑，她那满心的爱意，又能怎样表达？唯有向水一歌而已——就是这首寂寞而深情的《越人歌》。

我是多么开心啊，驾着小舟漂流在江面。我是多么欣喜啊，能与高贵的你同舟。今天是生命中的好日子啊，我有幸得到你的赞许。你没有因为我的粗鄙卑贱而见弃。

当欢喜落下，我心中的忧愁荡漾开去，望着你，我愿自此为你盲，也许这样，我就能更珍惜与你短暂的时光。望着你的刹那，刹那，我就落入了轮回的网。

我战战兢兢又欣喜若狂，不晓得如何安顿自己心情。因为我居然得以见到你。

王子啊，山上有树，树上有枝，这人人都知道。我心里爱悦你啊，你却不知道。

相传，鄂君子晰泛舟河中，打桨的越女爱慕他，用越语唱了一首歌，当时楚越虽是邻国，但言不通，交往需要借助翻译的帮助。鄂君请人用楚语将歌译出，就有了这首美丽的情诗。

《越人歌》是我国历史上现存的第一首译诗，缠绵悱恻，动人心魄，艺术水平很高，它和楚国的其他民间诗歌一起，成为《楚辞》的艺术