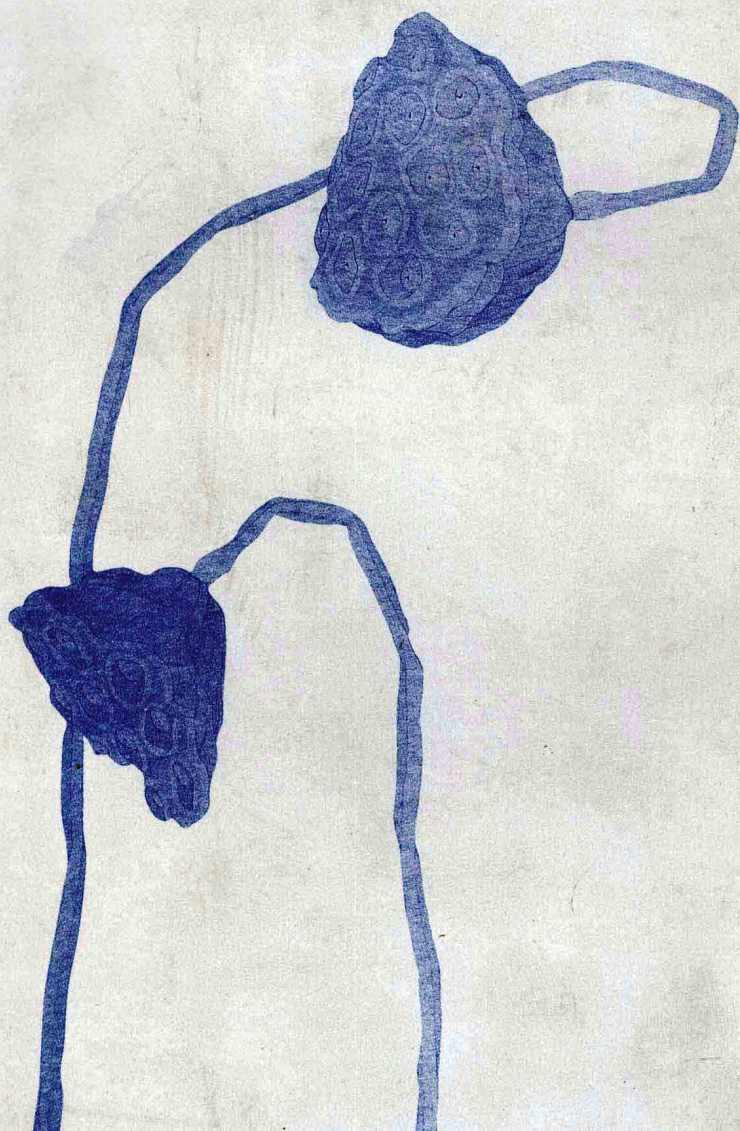
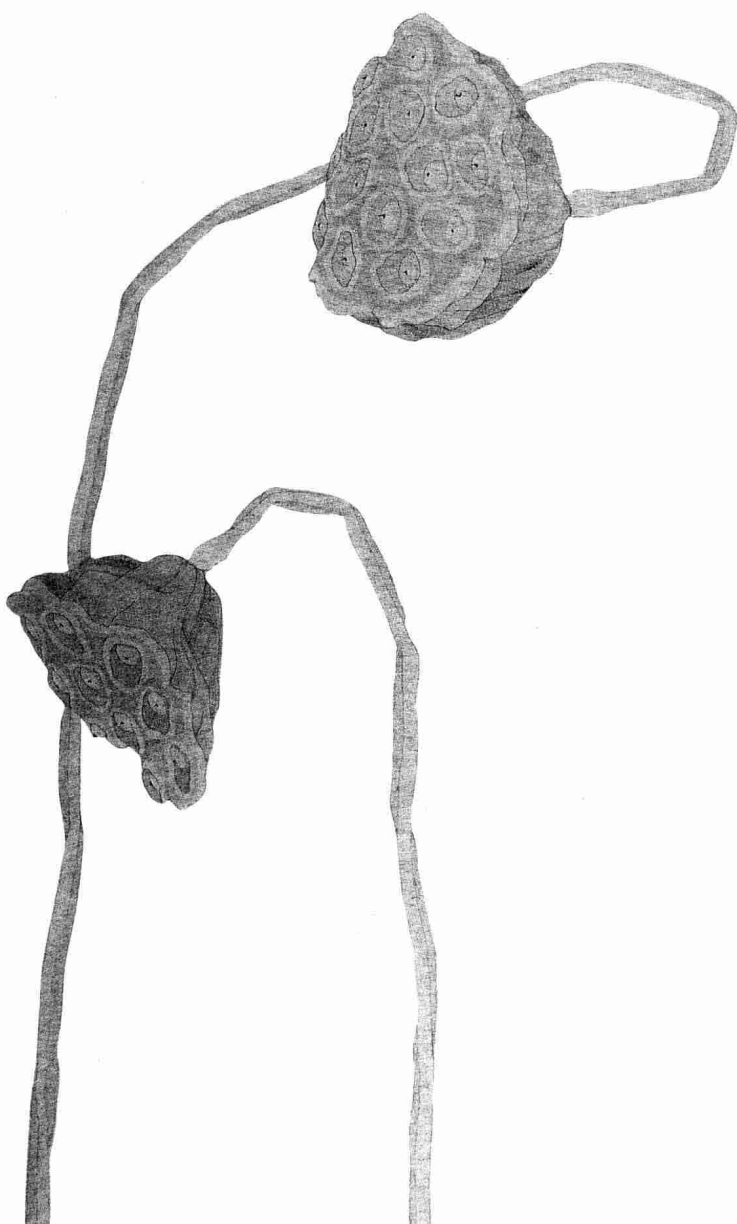


世界华人学者散文大系



世界华人学者散文大系

6



编选说明

一、学者散文,在二十世纪中国以及海外华人散文创作中占有重要的一席之地。学者散文的现代理性的书写向度,机智深刻的哲理感悟,丰富厚重的文化意蕴,生动真切的人生体验,行云流水的随意笔触,多彩多姿的表现形式,构成了一道独特瑰丽的文化景观。《世界华人学者散文大系》精选二十世纪初叶至今的世界华人学者散文的代表作品,编为十卷。旨在全面反映、集中展示华人学者散文的总体成就,为散文爱好者提供一套高品位的散文选本,为散文研究者积累一套较完备的文本资料,无疑当具有文化积累与传承的双重意义。

二、入选学者,以人文科学(文学、美学、哲学、历史学、考古学、编辑学、社会学、政治学、经济学等)学者为主,也包括自然科学与绘画

艺术学者,共五百零二人。选收自二十世纪白话文创立之后到现在已公开发表的散文作品一千零二十四篇。多为单篇作品,个别的为长文节选。有议论、记叙、抒情以及序跋、日记等多种形式,力求完整地体现学者散文的风貌。

三、入选学者每人均有“小传”介绍简历,主要突出其在相应的学术领域及散文创作中的成果。“小传”多由学者本人(或家属)撰写,编者根据全书体例要求,做了一定的增删。一九五七年“反右”及“文革”浩劫是人所共知的事实,一般从略。学者照片,多用近照,实在搜寻不到的,只好采用早期照片。学者签名,尚有少数未能找到,不得不暂付阙如。

四、全书入选作品,时间跨越近百年;入选学者,散布海内外,为校对带来诸多难题。我们尽可能与可靠版本做了校勘,或就疑问处向学者征询,订正了文字、标点及引文中明显的错讹。同时,鉴于全书作品中的引文均用另种字体排印,少数作品中的分段、标点也因此略有变通。但为了保持历史原貌,原译名、用语与现行文字规范不一致之处,一般不再更动。

五、入选作品,文末原来注明写作时间地点的,一仍其旧;未注明者,从略。

六、全书以学者出生年的先后排列顺序,同年出生的按姓氏笔画多少编次。每位学者的作品,则依写作时间及内容酌情编排。

七、全书十卷,均可单行,因之每卷前都赘以“编选说明”,以供读者了解全书,非敢故为重复。

八、为便于检索,编制了“全书学者姓名索引”,附在第十卷之末。

九、全书编选工作历时八年,编者广泛搜集,再三遴选,多方考订,反复校对,但限于阅读视野及资料,肯定会有“遗珠”之憾,也会有不足和疏漏之处。我们诚恳地期待着读者方家教正。

十、全书由何宝民、耿相新主持编选。参加编选工作的有:周雁、郭萍、乔美丽、赵静、李楠、王险峰、刘肖、李靖、樊学兵、焦婉、何婷、钟志坚、廖巧燕、杨军强、李建新、卢颖卓。

目 录

余光中

- (003) 逍遥游
- (009) 听听那冷雨
- (015) 高速的联想
- (021) 天方魔毯原来是地图

牧 惠

- (029) 华表的沧桑
- (032) 开发君智

宗 璞

- (039) 三松堂断忆
- (045) 废墟的召唤
- (049) 小东城角的井
- (052) 报秋

王梓坤

- (057) 评文论史便神飞

——学理者如是说

姜德明

(065)书账

(067)法律的歌诀

(069)书话二则

一张书刊广告

《三湖游记》

许倬云

(075)湖上偶感

(077)雨窗闲话

张中晓

(083)无梦楼随笔

陈乐民

(089)王国维的“西学时期”

余英时

(097)我的中国情怀

李国文

(103)淡之美

(106)屁股的功能

李泽厚

(121)海南两记

(124)地坛

郭 枫

(129)老家的树
——怀乡散记之一
(139)蝉声

殷 颖

(145)绿
(147)教人立尽梧桐影
(149)品泉
(151)费城的风雪

资中筠

(155)“平戎策”与“种树书”
——中国读书人的入世与出世

鲍 昌

(167)长城
(169)天年
——我的母亲

宁宗一

(175)灵前的忏悔
——我心中的李何林先生
(182)我读《金瓶梅》

乐黛云

(189)“啊！延安……”

朱 正

- (199)冤哉此狗
(202)辫子的来历

陈丹晨

- (209)识竹小记

张光直

- (215)谈龙骨与龙

林 非

- (221)车声隆隆
(226)浩气长存

钟叔河

- (237)暮色中的起飞
(240)《走向世界》台北版题记

流沙河

- (247)《庄子》浅读五章
(254)《太阳》和太阳神

舒 展

- (265)闲侃狗性及其价值
(272)论沉默

蓝 翎

- (279)鹤鹑三章

金开诚

(289)慈爱深寄一部书

(294)爱国情深忆先君

秦 松

(301)时间时间

(304)风是化石的脸

症 弦

(309)说收藏

(314)百合的传说

——怀念三毛

谢 冕

(327)永远的校园

(332)在维也纳感到失落

潘旭澜

(337)小小的篝火

(341)走出梦话

——太平杂说

司马中原

(351)握一把苍凉

(354)如歌的行板

(358)苔痕

庄 因

(365)午后冬阳

(370)雨天
(374)衣履篇
(380)诗情与侠骨
——两本影响我一生的书

邵燕祥

(385)关于文字狱的传统
(397)读《大清洗的日子》
(400)自然风
(402)高秋

林文月

(407)午后书房
(412)京都的庭园
(421)白发与脐带

倪墨炎

(427)访书奇遇

逯耀东

(439)山城
——献给过世的娘
(443)那年初一
(447)寒夜客来茶当酒
(456)没有箭的时代

韩少华

(463)大弥撒之思
(470)京花别谭

蓝英年

- (483)作家村里的枪声
——法捷耶夫之死
(492)去远离莫斯科的……劳改营
——从《远离莫斯科的地方》到《车厢》

颜元叔

- (503)荷塘风起
(507)晒太阳记
(511)哀哉肉体
(516)走入那一片蓊郁

王 蒙

- (523)苏州赋
(526)“搜检大观园”评说

王得后

- (547)夕阳下的王瑶先生
(555)我点过的灯

刘绍铭

- (563)老来颂
(565)借问酒仙何处有？
(568)怎生一个闲字了得
(574)旧时香港

陈冠学

- (579)田园之秋

(592)访草

柳鸣九

(597)与萨特、西蒙娜·德·波伏瓦在一起的时候

(607)我的法共老房东

木令耆

(615)湖光诗色寄怀卞之琳

(619)忘不了的地图册子

水 晶

(625)年年有鱼

水天中

(633)林风眠的人格美

李 敖

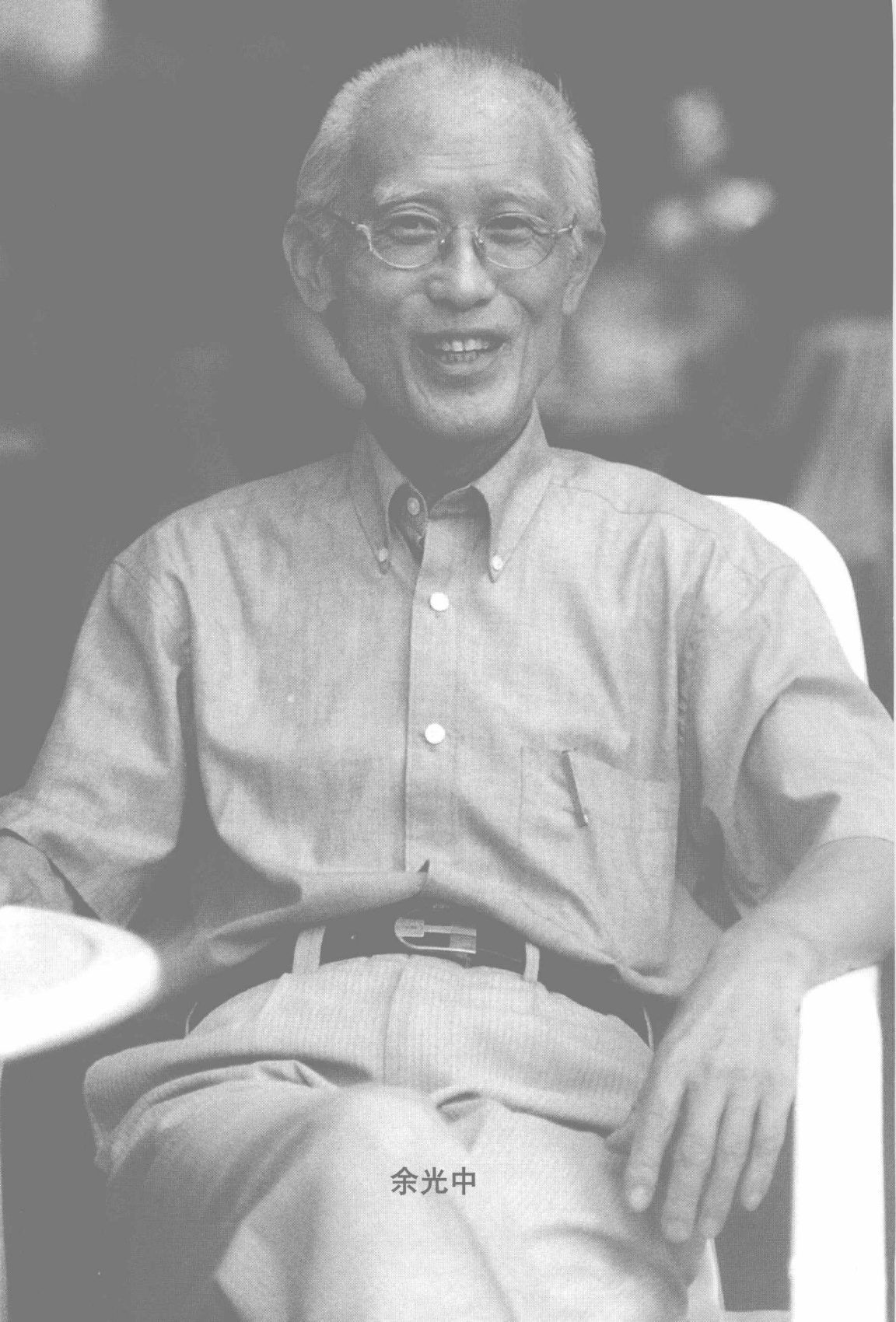
(641)长袍心理学

(646)还我万岁!

(650)迟来的平反

郑 重

(663)药翁,你应当饮完最后一杯酒



余光中

余光中

(一九二八—)

祖籍福建永春，生于江苏南京。先后就读于南京金陵大学、厦门大学、台湾大学外文系。留学美国，爱荷华大学硕士。回台湾后，任教台湾师范大学。历任台湾大学、香港中文大学、台湾中山大学教授。有诗集、散文集、评论集及翻译多种。散文集有《左手的缪斯》《逍遥游》《望乡的牧神》《记忆像铁轨一样长》《日不落家》《余光中散文选集》等。

逍遥游

如果你有逸兴作太清的逍遥游行,如果你想在十二宫中缘黄道而散步,如果在蓝石英的幻境中你欲冉冉升起,蝉蜕蝶化,遗忘不快的自己,总而言之,如果你不幸患上,如果你不幸患了“观星癖”的话,则今夕,偏偏是今夕,你竟不能与我并观神话之墟,实在是太可惜太可惜了。

我的观星,信目所之,纯然是无为的。两睫交瞬之顷,一瞥往返大千,御风而行,泠然善也,泠然善也。原非古代的太史,若有什么冒失的客星,将毛足加诸皇帝的隆腹,也不用我来烦心。也不是原始的舟子,无须在雾气弥漫的海上,裂眦辨认北极的天蒂。更非现代的天文学家或太空人,无须分析光谱或驾驶卫星。科学向太空看,看人类的未来,看月球的新殖民地,看地球人与火星人的不可思议的星际战争。我向太空看,看人类的过去,看占星学与天宫图,祭司的梦,酋长的迷信。

于是大度山从平地涌起,将我举向星际,向万籁之上,霓虹之上。太阳统治了钟表的世界。但此地,夜犹未央,光族在钟表之外闪烁。亿兆部落的光族,在令人目眩的距离,交射如是微渺的清辉。半克拉

的孔雀石。七分一的黄玉扇坠。千分之一克拉的血胎玛瑙。盘古斧下的金刚石矿,天文学采不完万分之一。天河蜿蜒着敏感的神经,首尾相衔,传播高速而精致的触觉,南天穹的星阙热烈而显赫地张着光帙,一等星、二等星、三等星,争相炫耀他们的家谱,从Alpha到Beta到Zeta到Omega,串起如是的辉煌,迤迤而下,尾扫南方的地平。亘古不散的假面舞会,除倜傥不羁的彗星,除爱放烟火的殒星,除垂下黑面纱的朔月之外,星图上的姓名全部亮起。后羿的逃妻所见如此。自大狂的李白,自虐狂的李贺所见如此。利玛窦和徐光启所见亦莫不如此。星象是一种最晦涩的灿烂。

北天的星貌森严而冷峻,若阳光不及的冰柱。最壮丽的是北斗七星。这局棋下得令人目摇心悸,大惑不解。自有八卦以来,任谁也挪不动一只棋子,从天枢到瑶光,永恒的颜面亿代不移。棋局未终,观棋的人类一代代死去。维北有斗,不可以挹酒浆。圣人以前,诗人早有这狂想。想你在平旷的北方,巍峨地升起,阔大的斗魁上斜着偌长的斗柄,但不能酌一滴饮早期的诗人。那是天真的时代,圣人未生,青牛未西行。那是青铜时代,云梦的瘴疠未开,鱼龙遵守大禹的秩序,吴市的吹箫客白发未白。那是多神的时代,汉族会唱歌的时代,标有梅野有蔓草,自由恋爱的时代。快乐的Pre-Confucian的时代。

百仞下,台中的灯网交织现代的夜。湿红流碧,林荫道的彼端,霓虹茎连的繁华。脚下是,不快乐的Post-Confucian的时代。凤凰不至,麒麟绝迹,龙只是观光事业的商标。八佾在龙山寺凄凉地舞着。圣裔饕餮着国家的俸禄。龙种流落到海外。诗经蟹行成英文。谁谓河广,一苇杭之。招商局的吨位何止一苇,奈何河广如是,浅浅的海峡隔绝如是!人人尽说江南好,游人只合江南老。今人竟羨古人能老于江南。江南可哀,可哀的江南。惟庾信头白在江南之北,我们头白在江南之南。嘉陵江上,听了八年的鹧鸪,想了八年的后湖,后湖的黄鹂。过了十五个台风季,淡水河上,并蜀江的鹧鸪亦不可闻。帝遣巫阳招魂,在海南岛上,招北宋的诗人。“魂兮归来,南方不

可以止些!”这里已是中国的至南,雁阵惊寒,也不越浅浅的海峡。雁阵向衡山南下。逃亡潮冲击着香港。留学女生向东北飞,成群的孔雀向东北飞,向新大陆。有一种候鸟只去不回。

怒而飞,其翼若垂天之云,抟扶摇而上者九万里。喷射机在云上滑雪,多逍遥的游行!曾经,我们也是泱泱的上国,万邦来朝,皓首的苏武典多少属国。长安矗第八世纪的纽约,西来的驼队,风沙的软蹄踏大汉的红尘。曾几何时,五陵少年竟亦洗碟子,端菜盘,背负摩天楼沉重的阴影。而那些长安的丽人,不去长堤,便深陷书城之中,将自己的青春编进洋装书的目录。当你的情人已改名玛丽,你怎能送她一首菩萨蛮?历史健忘,难为情的,是患了历史感的个人。三十六岁,常怀千万的忧愁。千岁前,宋朝第一任天子刚登基,黄袍犹新,一朵芬芳的文化欲绽放。欧洲在深邃的中世纪深处冬眠,拉丁文的祈祷有若梦呓。知晦朔的朝菌最可悲。八股文。裹脚巾。阿Q的辫子。鸦片的毒氛。租界流满了惨案流满了租界。大国的青睐翻成了白眼。小国反复着排华运动。朝菌死去,留下更阴湿的朝菌,而晦朔犹长,夜犹未央。东方的大帝国纷纷死去。巴比伦死去。波斯和印度死去。亚洲横陈史前兽的遗骸,考古家的乐园是广墟。南有冥灵,以五百岁为春,五百岁为秋。惠蛄啊惠蛄,我们是阅历春秋的惠蛄。不,我们阅历的,是战国,是军阀,是太阳旗,是……

夜凉如浸,虫吟似泣。星子的神经系统上,挣扎着许多折翅的光源,如果你使劲拧天蝎的毒尾,所有的星子都会呼痛。但那只是一瞬间的幻觉罢了。天苍苍何高也,绝望的手臂岂得而扪之?永恒仍然在拍打密码,不可改不可解的密码,自补天自屠日以来,就写在那上面,那种磷质的形象!似乎在说:就是这个意思。不周山倾时天柱倾时是这个意思。长城下,运河边是这个意思。扬州和嘉定的大屠城是这个意思。卢沟桥上,重庆的山洞里,莫非是这个意思。然则御风飞行,冷然善乎,冷然善乎?然则孔雀东北飞,是逍遥游乎,是行路难乎?曾经,也在密西西比的岸边,一座典型的大学城里,面对无欢的西餐,停杯投叉,不能卒食。曾经,立在密歇根湖岸的风中,看冷冷的