

筑梦北京

ZHUMENGBEIJING

2007年度中国作家协会重点扶持作品

一粒玉米闪着黄金的光泽

喂养了神的足迹

一个硕大的葵花转动着脖颈

说出了阳光的秘密

五种颜色的花朵，一个共同的微笑

手拉手写下奥运，写下天空的高远

耿国彪 著

筑梦北京

ZHUMENG BEIJING

耿国彪 著

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House



和，
而正直的圣洁之父。
尘世以彰显自己，
瞩目的英雄在这大地苍穹之中，
你荣耀的见证。
照亮跑步、角力与投掷项目，
这些全力以赴的崇高竞赛。
橄榄枝编成的花冠颁赠给优胜者，
塑造出钢铁般的躯干。
溪谷、山岳、海洋与你相映成辉，
色彩斑斓的岩石建成的神殿。
大的神殿，
是各地的人们都来膜拜，
！永远不朽的古代之神。

把生命浪费在美好的事物上

启 涛

要说清楚对一个人的感觉不是易事。其实国彪是街道上最普通的行人，他走在南三环的草桥，走下通道，挤上公交车，一个小时后走进东四环外的8层办公室，桌上放着稿件、图片、电脑、相机，只是现在的他明白了实现梦想的途径有很多条，就只把生命浪费在美好的事物上。

1

时间总是一点点把最后的秘密交到我们手中，结局早已启程。起先住在月坛南街的筒子楼，国彪挎着军绿色帆布包，从长安街走来……那以后常用手在空中比划着一个高度，大声地说：“我看着你长大，从男孩长大成大男人啦。”

国彪笑了。

从青年到中年，辗转西城到海淀，海淀又搬回西城，彼此散落不同的角落筑梦北京。

忙中闲，一群人，朋友，朋友的朋友。

国彪是最沉默的那一位，他豪饮，酒不分贵贱，咋喝也不醉；他抱着两岁的雨点“做我女朋友吧”；他妻短信“在簋街吃饭，整晚话题都是你”……

朋友多年，心里渐渐搭起框架，他是什么样的人，他不会做什么样的事。他恬淡而不凡庸，从容而不急趋，沉稳而不做作。

经纬纵横，千丝万缕，重重叠叠，原来已是亲人。

2

上海昆剧院赴京演出全本《牡丹亭》，北京长安大剧院。邀请国彪同往，尽管没有听过缠绵婉转、柔漫悠远的昆曲，也欣然前往。

“原来是姹紫嫣红开遍，似这般都付于断井颓垣……”舞台上出现一朵大红牡丹花，杜丽娘款款走向花道，缓缓地“卧鱼”倒地在花道尖角，仿佛是倒在全场观众的怀中……

这是一场动情声色的梦。

国彪惊在“烟丝醉软”古典美，他写道——

我相信青春

相信幽冥中歌唱的幸福

可我难以写下

就像牡丹的开放，只为了一个过程

而不是结果

我终于听到了自己的声音

牡丹花瓣切割着生活

不是凋零，是抗争

残存的花蕊中飞出一片
粉红的呼喊
“姐姐——秀才”
浓到好处，不易；淡而韵味深长，更难。
国彪的狠，只几个字。

3

白洋淀是国彪的家乡，现在已很难从他身上翻出抓鱼摸虾、挖藕采菱、耕种收割、拢柴磨面的痕迹，只在他用整块芥菜疙瘩，加浓重的酱油炖河鱼时，旁人才能体会他对母亲永久的怀念。

在家乡雄县，国彪有一块宅基地，父母留下来的。国彪设想着盖房子，等老了，呼朋唤友，花木间、石屋下，风声朗朗，语声喧喧，其乐融融，天棚鱼缸石榴树。

时间再往前推15年，国彪住在城南地道的四合院里，杂乱不堪地居住着几户人家。这里曾经是大户人家的四合院，门面、里子均有讲究。迎面有影壁，门楣更是讲究，门前蹲着抱鼓石、石狮子。房间墙壁用床单做墙布，图钉星星点点摁着，床上、地上、窗台凌乱放着书。

那是诗人最轻狂的时代。
假设当年国彪不曾迈出生养他的土地，现在的他会怎样？没有名望牵累，没有世俗纠纷，没有琐碎缠身，依旧爱诗歌、爱交游，凭一种自觉，一种悟性，一种天生的才华和灵机一动，最朴素简单的生活中充盈着最丰富的情感。或许这样对他也不失一种好的生存方式。

人有什么样的未来，往往是因为当时他做了什么样的选择。虽然看不见那条轨迹，其实是包容了一生道路的隐形指引。

古希腊作家普卢塔克写道：“我们对内在的修养的追求，将会改变外在现实。”这是一个令人惊讶的说法，然而它在我们的生命中的每一天会被证明。

国彪内心存有世俗生活的得意和挫败，藏着撕裂后诞生的坚韧力量，即便成功，也是节制的喜悦。他目光里有女人，春天，河流，乡村，鸟的啁啾，风的舞蹈，离开太久的土地，敲开城市的石子路……

即便剑走偏锋，也要做得有剑有锋。

生活是慷慨的，在你不经意的时候，在对生活的热爱归结与愿望的时候，给予锦上添花。

水到渠成。国彪成就了一支幸福而幸运的笔——让文字有了灵魂，有了渴望，有了热度，有了情感，这就够了。

至于诗人究竟能走多远，那靠天分、机遇和努力。

戊子年五月

目 录

第一辑 五环下的泥土

- | | |
|----|----------------------------|
| 3 | · · · · · 奥林匹亚 |
| 8 | · · · · · 1896 雅典的春天 |
| 10 | · · · · · 1900 一杯咖啡中的巴黎 |
| 13 | · · · · · 1904 圣路易斯的冷风 |
| 15 | · · · · · 1908 伦敦上空的鹰 |
| 18 | · · · · · 1912 斯德哥尔摩的盛宴 |
| 20 | · · · · · 1920 安特卫普的梦 |
| 22 | · · · · · 1924 帕沃·努米的巴黎 |
| 24 | · · · · · 1928 阿姆斯特丹的圣火 |
| 26 | · · · · · 1932 洛杉矶的片段 |
| 30 | · · · · · 1936 欧文斯的胜利 |
| 32 | · · · · · 1940—1944 黑暗中的空白 |
| 35 | · · · · · 1948 伦敦笑了 |
| 37 | · · · · · 1952 赫尔辛基 |

- 39 1956 南半球的阳光
41 1960 一棵花椒树中的罗马
43 1964 东京断章
45 1968 墨西哥城这一天
47 1972 黑色的慕尼黑
49 1976 蒙特利尔
51 1980 加里宁格勒的兄弟
53 1984 在洛杉矶拾贝
55 1988 在歌声中怀念汉城
57 1992 诗歌中的巴塞罗那
62 1996 亚特兰大和《飘》
64 2000 歌剧声声的悉尼
68 2004 由雅典到北京



第二辑 奥运 北京

- 75 奥运 北京
78 同一个世界 同一个梦想
82 北京奥运圣火
84 沿着丝绸之路
86 与福牛乐乐的问答
88 中国印
90 信天游 奥运
92 祥云火炬
94 北京的早晨
97 由青岛出海
99 香港：马蹄声声
101 厨师老李
103 致那忠老人
105 一群鸽子飞过鸟巢
107 水立方



- 109 写给奥运圣火
111 致萨马兰奇
114 零下七度的饺子
116 我要做奥运火炬手
124 奔跑的人像一片森林
126 手语
128 微笑 北京



第三辑 奥运传奇

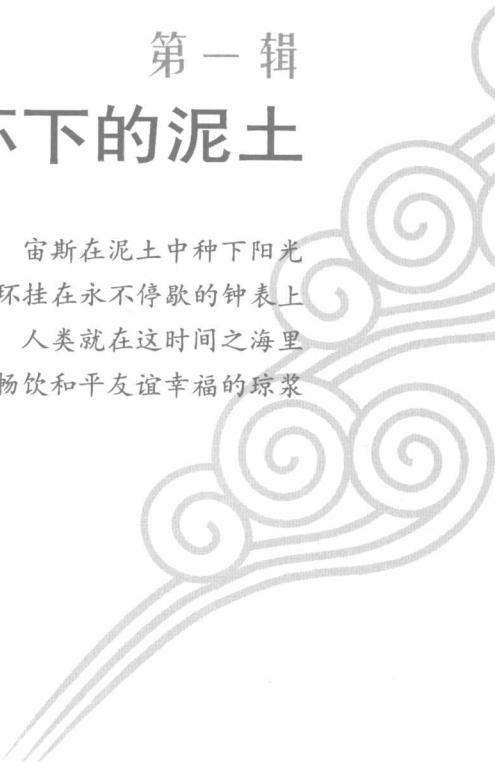
- 133 奥运 奥运
137 现代奥林匹克运动之父 顾拜旦
140 掷铁饼者
142 1956 文强森的建议
144 赤脚大仙比基拉
146 高原的奇迹
148 阿里的拳头
150 科马内奇
152 老瓦
154 许海峰
156 体操王子李宁
158 本·约翰逊的欺骗
159 梦之队
161 墨尔本的爱情
163 飞人刘翔
165 姚明

167 后记

第一辑

五环下的泥土

宙斯在泥土中种下阳光
将奥运五环挂在永不停歇的钟表上
从此 人类就在这时间之海里
四年一次畅饮和平友谊幸福的琼浆



奥林匹亚

—

一座神的雕像沉静在时间的水中
像一朵浮云接受细密的抚摸
它永远的欲望盛开着
凝固的血液中堆满了鲜花

这是两千年前的奥林匹亚
并不高耸的山丘上
宙斯用阳光点燃火焰
用火焰点燃人类最初的声音

这声音是一个人的奔跑
是一只鸟的飞翔





是一条鱼和另一条鱼侧身的摆尾
是一只羊一群羊自由的欢呼
这声音是一棵大树
穿过低低的黄昏厚重的泥土
最终把根扎在了人类自己的体内

二

所有的风都旋转着
只有你站立不动
所有的大刀长矛都闪着夺目的光泽
只有你铺展开身躯接纳疲惫与微笑

在伯罗奔尼撒
你把最后一块石头轻轻搬上河岸
把绵软的泥土交给那些刚刚还怒目相视的弟兄

奥林匹亚 你是神的一条河流
顺流而下的浪花中
荡满和平、友谊与公平
而你小小的尺寸之地
清洗了人类体内贪婪、仇视、战争的泥沙
依然保持着源头的秘密

三

头戴橄榄枝的人听到了神在身边走过的声音
他用胜利向神祝福
用橄榄枝向上仰望

神以阳光祝福这个世界
以阳光镀亮橄榄油的健康

这些赤身裸体的人
这些在橄榄油和神的庇护下熠熠闪光的人
俯身奔跑 抛一个铁饼或掷一根标枪

神在诉说着竞技和公平
神在凝聚人类的力量并剥开一层层
原始的美

镰刀被放下 武器被放下 内心的彷徨与争斗被放下
这个世界上 没有什么能像橄榄枝一样
劈开焦虑 把欢笑带来

四

一阵风吹过奥林匹亚
一阵风带走了奥林匹亚时光中的浮尘
留下了神的誓言和青青的橄榄





一阵风吹过奥林匹亚
一阵风把月亮和古老的竞技场一同送来
那些曾经的喧嚣与吟咏的诗篇

一阵风中有解冻的泥土 发令的枪声
最后一个跑过终点的人
一阵风把他们咽下又吐出
让光荣沾满泪水 卑微夹带幸福
一阵风掀开了史书的另一页
吹来时带着千年的锈迹
转过身已是一张鲜嫩的脸庞

一阵风告诉我们人类的追求和大海的蔚蓝
一阵风告诉我们陌生的人该怎样交谈

6

五

我羡慕那个手持火炬的人
她怀揣大海
怀揣公元前的醋和酱油
倾听神的话语
她看到神将太阳的火焰一点点搬运
将一缕缕星光慢慢聚集

我羡慕那个手持火炬的人
她怀揣天空
怀揣人类的信仰和自由