

世 界 著 名 科 学 家 科 幻 小 说 系

主编：吴岩（著名科幻作家）



T I M E S C A P E

时间景象

世界科幻名著“星云奖”作品 跨越时空的科学对话

【美】格里高利·本福德(Gregory Benford) 著

高继海 毛宁媛 译

重庆出版集团 重庆出版社

Timescape

时 间 景 象

[美]格里高利·本福德 著
(Gregory Benford)

高继海 毛宁媛 译

Timescape by Gregory Benford
Copyright © Gregory Benford
This edition arranged with Ralph M. Vicananza, Ltd.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited.
Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Chongqing Publishing House
All Rights Reserved

本书中文简体字版由拉夫·M.威坎南萨出版公司授权重庆出版集团·重庆出版社在中国大陆地区独家出版发行,未经出版者书面许可,本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

版权所有 侵权必究

版贸核渝字(2005)第 117 号

图书在版编目(CIP)数据

时间景象 / (美)本福德(Gregory Benford)著;高继海等译. —重庆:
重庆出版社, 2008.5
(世界著名科学家科幻小说系列 / 吴岩主编)
ISBN 978-7-5366-9447-7

I. 时… II. ①本… ②高… III. 科学幻想小说—美国—现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 014413 号

时间景象

TIMESCAPE

主编:吴 岩

[美]格里高利·本福德 著 高继海 毛宁媛 译

出 版 人:罗小卫 策 划:陈兴芜
责任编辑:冯建华 杨秀英 责任校对:谭荷芳
封面设计:重庆出版集团艺术设计有限公司·邵光伟

 重庆出版集团 出版
重 庆 出 版 社

重庆长江二路 205 号 邮政编码:400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL:fxchu@cqph.com 邮购电话:023-68809452

全国新华书店经销

开本:720mm×1 000mm 1/16 印张:23.25 字数:375 千

2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5366-9447-7

定价:45.80 元

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

世界著名科学家科幻小说系列

主编：吴 岩

『著名科幻作家，北京师范大学副教授』

《时间景象》一书的发行评语

一部少见的令人震撼的成功之作。

——迈克尔·毕晓普

非凡的成功之作……我读它时十分信服。

——安东尼·伯吉斯

本福德……利用他作为河湾加州大学物理学家的经验，对亚原子学说及其引起的学术争论进行了令人信服的描写，创作出一部绝妙的关于时间悖论的小说。

——《芝加哥论坛报图书世界》

这部作品使“科幻小说”获得了新的意义。

——《科卡斯书评》

一部充满激情、极富人性的小说……很可能还是关于科学的最佳科幻小说。

——诺曼·斯宾拉德

一部召唤科学和科学家的力作……如果现在让我选今年最佳的科幻小说，我就选这一本。

——《轨迹》

少见的事件！……他的人物栩栩如生……一部非常有趣的小说作品。

——小瓦尔特·M.米勒

感人……有力……生动……我读到的关于科学的最好的小说。

——苏仔细·麦吉·查纳斯

一部描写有趣的、看似真实人物的引人入胜的小说……在科幻小说领域，《时间景象》真的是一部空前之作。

——《科幻小说评论》

科学家和他们的科幻小说

——“世界著名科学家科幻小说系列”代序

科学家创作科幻小说,有着悠久的历史。

1610年,德国天文学家开普勒创作了科幻小说《梦》。小说描绘了魔法精灵协助人类完成的一次太空之旅。虽然在进入太空的方法上借助精灵显得有点古怪离奇,但对太空中寒冷和失重状态的准确描写,使天文学大师开普勒无可争辩地成为最先尝试科幻小说创作的科学家,成为科学家创作科幻小说的开先河者。

科学家创作科幻小说的真正繁荣时期,是在科学与技术日新月异的20世纪,并跨越千禧之年一直延续至今。

现代宇航奠基人,俄国的康斯坦丁·齐奥尔柯夫斯基创作了相当有创意的科幻小说。他的作品《在地球之外》(1916),不但讲述了多级火箭的设计方案,还把人类在未来进入太空后的全新生活,栩栩如生地展现在读者面前。

两位曾提出尖锐对立的宇宙理论的科学家乔治·伽莫夫和弗雷德·霍伊尔(Fred Hoyle),也都创作过科幻小说。主张大爆炸宇宙论的伽莫夫写过《平装本里的汤姆斯金先生》(1938)。这部作品在中国被翻译成《物理世界奇遇记》,付梓时,正值刚刚粉碎“四人帮”、迎来“科学的春天”,全国上下齐向科学技术进军的大潮中,很受读者欢迎。主张稳恒态宇宙论的霍伊尔则创作了著名的科幻小说《黑云》(1957)。这本书也有中文译本,但仅仅在很多年前的《知识就是力量》杂志上连载,没能正式成书出版,给喜爱阅读科幻小说的读者留下了些许遗憾。

考察近现代历史上介入科幻小说创作的科学家和工程师,人数最多的当是天文学家和航天工程师。美国“阿波罗”登月工程主要设计师之一的威廉·冯·布劳恩,也曾创作出版了科幻小说《火星上的生活》,在1955年,著名的派

时间景象

拉蒙影片公司还将这个作品搬上银幕。无独有偶,英国宇航协会的创始人之一、卫星通讯技术的奠基者阿瑟·C. 克拉克(Arthur C. Clarke),更是享誉世界的科幻大师。他的科幻小说《2001:太空奥德赛》改编成电影后,影响很大,曾被评为(20世纪)电影史上最为重要的十部影片之一。

纵观科技领域,不单是天文学家和航天工程师喜欢创作科幻小说,物理学、化学、生物学、生态学、地质学、考古学、心理学、工程技术、电脑科学、医学、社会学等许多学科和专业的科学家、工程师、工作者,都对科幻文学与创作情有独钟且成绩不菲。以美国心理学家斯金纳(B. F. Skinner)为例,他不但是新行为主义心理学的主要代表者,还是科幻小说《瓦尔登第二》的作者。在小说中,斯金纳采用自己提倡的操作性条件反射原理,构建心理学的乌托邦社会。

在我国,科学家迈入科幻小说创作的人数虽然不多,但作品质量很好。两院院士、水工结构和水电专家潘家铮一人,就创作过多部科幻作品。他最近由中国少年儿童出版社出版的四卷本科科幻选,就得到了少年读者的称赞。

科学家创作的科幻小说,与普通作家创作的科幻小说有相当大的不同。

首先,科学家的作品能将丰富的科学构想融入小说,展示了比其他科幻作品更加绚丽多彩的未来景象。本系列里《冲击参数》(直译《冲击参数与其他量子现实》),是供职美国宇航局的高级工程师、“火星探路者”计划电池专家杰弗里·A. 兰迪斯(Geoffrey A. Landis)创作的《通过虫洞进出黑洞》、《追赶太阳》、《进入蓝色深渊》等短篇小说集成,所呈现的微观世界、月球世界、海洋世界的漫游,就很是与众不同。没有深厚的科学素养和人文情怀,这样的故事根本无法构思。美国生物学家、琼·丝隆采乌斯基(Joan Slonczewski)是本系列中唯一的女性作者,她的《入海之门》,则完全设想了一个远离太阳系的海洋星球,在那里,发展着与我们的文明迥异的社会现实。这样恢弘的场面,只有深入洞悉了宇宙学、生物学、海洋学和人类精神内涵的学者才能真正地构建完成。

其次,科学家创作的科幻作品,常常能准确地表述科学发现的过程,真实地表达科学探索过程中欢畅与悲苦的感受。21世纪的今天,在“神舟五号”、“神舟六号”成功返回,“神舟七号”、“神舟八号”即将进入太空之时,重读本系列中阿瑟·C. 克拉克的《太空序曲》,让我们重新回到了宇航时代的启蒙时期,往事并非一切如烟,过往的一切又重新展现在我们眼前,一种时间的沧桑感和新鲜感便会油然而生。本系列中由美国加州大学河滨分校的天体物理学家格里高利·本福德(Gregory Benford)创作的科幻小说《时间景象》,则把人类社会可持续发展的探索过程、人类有效控制人口和减轻环境污染的征程,用一种世代交替的时间

线索贯穿起来。小说能在近三十年的时间之河里来回自由自在地跳跃,给人一种强烈的纵深感和时代感。只有真正从事过科学研究工作的科学家,才能在这种大维度的时间和空间的不同尺度中穿梭自如。

再次,科学是科学家一生追求的光辉事业,因此,他们的作品充满了更多为科学而奋斗和献身的渴望,也充满了更多科学探索过程中求真求实的精神。已故的美国天文学家卡尔·萨根(Carl Sagan)唯一的长篇科幻小说《接触》选入本系列,就是一个很好的举措。萨根曾经参加过人类在宇宙中寻找地外文明与外星球高级智慧生命的 SETI 计划,而这个计划的实现过程,在小说中被转述为一曲既惊心动魄、又妙情横生的传奇故事。作者对宇宙探险所带来的科技进步、对人类希冀在茫茫宇宙中寻找同类的心灵渴望、对科学工作者在探寻过程中可能受到的诸多误解、对科学技术全球化大合作的时代潮流,都抱着热诚的希望。本系列中弗雷德·霍伊尔、吉奥弗莱·霍伊尔兄弟俩合著的科幻小说《离太阳只有七步》也有异曲同工之妙,向读者呈现了主人公(一位好莱坞剧作家兼编剧)执著于科学、钟情于求索科学真理、不屈于邪恶强势的品格,科学追求时间和永恒的不屈精神鼓舞着主人公勇往直前,因为,“离太阳仅仅七步之遥”。

有系统、有规模地介绍世界著名科学家创作的科幻小说,在中国还是第一次。非常高兴重庆出版集团能率先出版《接触》、《太空序曲》、《时间景象》、《离太阳只有七步》、《入海之门》和《冲击参数》(直译《冲击参数与其他量子现实》)等六部科幻小说。希望这些作品能够对人们了解科学工作者的想象力和人文情怀有所帮助,更希望这些作品能促发读者的想象力和创新思维,为提高人们的科技和文化素养,促进我国科技和文化事业的发展起到积极作用。

欣余,是为序。

路甬祥

特别致谢

我真诚感谢我弟弟的夫人希拉里·佛伊斯特·本福德对此书的贡献。她对我的手稿作出了重要的贡献,使它充满了她那种对人感兴趣的特殊品质。某些人物的某些方面是她的创造。作为一个英格兰本土人和剑桥大学的毕业生,她在保持英语习惯用语方面给予了难以估量的帮助。没有她的贡献,这本书将会明显不同。

格里高利·本福德

剑桥

1979年8月

致 谢

关于技术方面的讨论,我要感谢赖利·纽曼、大卫·布克和西德尼·考尔曼三位博士的帮助。

本书的许多方面通过我的妻子琼·阿比而得到完善。她和我的孩子艾力森及马克的耐心和支持难以言表。

对于编辑和最后的定稿工作,我要感谢阿西纳斯·哈蒙德。我还要感谢大卫·萨缪尔逊、玛瑞丽·萨缪尔逊、查尔斯·布朗、马尔科姆·爱德华兹、理查德·科蒂斯、劳伦斯·利顿伯格,特别是大卫·哈特韦尔,他们对我的手稿提出了很好的评论意见。

本书的许多科学部分都是真实的。其他部分都是推测的,因此可能证明是错误的。我的目的是说明物理学中某些突出的哲学难题。如果读者阅读之后相信时间再现了现代物理学的一种基本的困惑,那么本书就达到了它的目的。

格里高利·本福德

剑桥

1979年8月

绝对的、真实的、数学的时间，
不论本身还是它自己的性质，
都在平静地流动，
与任何外部的的事物无关。

——艾萨克·牛顿

如果对物理规则的考察
表明只有时间的对称性，
那么怎么可能说明
现在和过去的区别？
……不论对流动的时间
还是对运动的当前时刻，
今天的物理学
都没有提供说明。

——P. C. W. 戴维斯

《非对称性时间的物理学》

1974

目录

1►科学家和他们的科幻小说

——“世界著名科学家科幻小说系列”代序

路甬祥

1►第一章	1998 年春
10►第二章	
14►第三章	1962 年秋天
20►第四章	1998 年
25►第五章	
34►第六章	1962 年 9 月 25 日
41►第七章	
47►第八章	1962 年 10 月 14 日
57►第九章	1998 年
73►第十章	
81►第十一章	
96►第十二章	1962 年 12 月 3 日
106►第十三章	1963 年 1 月 14 日
116►第十四章	1963 年 3 月 22 日
129►第十五章	1998 年
140►第十六章	1963 年 4 月 8 日
151►第十七章	1963 年 4 月 15 日
156►第十八章	1963 年 5 月 24 日
161►第十九章	1963 年 5 月 29 日
168►第二十章	1963 年 5 月 31 日
174►第二十一章	1998 年 8 月
184►第二十二章	
189►第二十三章	
194►第二十四章	

- 203▶第二十五章 1963 年 7 月
207▶第二十六章 1963 年 7 月 7 日
214▶第二十七章 1963 年 8 月 6 日
220▶第二十八章 1963 年 8 月 12 日
227▶第二十九章 1963 年 8 月 28 日
234▶第三十章 1998 年
242▶第三十一章
249▶第三十二章
253▶第三十三章 1963 年 9 月 25 日
257▶第三十四章 1963 年 10 月 7 日
262▶第三十五章 1998 年
266▶第三十六章
270▶第三十七章
275▶第三十八章 1963 年 10 月 12 日
282▶第三十九章 1963 年 10 月 14 日
290▶第四十章 1963 年 11 月 3 日
297▶第四十一章 1963 年 11 月 6 日
306▶第四十二章
308▶第四十三章 1998 年
314▶第四十四章 1963 年 11 月 22 日
322▶第四十五章 1998 年
328▶第四十六章 1974 年 10 月 28 日

344▶科学与文学的交叉(后记)
353▶少年之梦——主编后记

第一章

1998 年春

约翰·兰菲尔闷闷不乐地想,要微笑待人。人们似乎很喜欢这样的处世方式,不管嘴上说着什么,但脸上总要挂着微笑。也许微笑暗示着真诚的祝愿,但这种必不可少的交际方式,约翰却怎么也学不会。

“爸爸,你看……”

“该死,就不能小心点嘛!”约翰大喊起来,“你的作业掉进我的粥里了!玛吉,那只讨厌的狗为什么总在吃饭的时候溜进厨房里来?”

三个人顿时惊讶地看着他。玛吉从炉子旁转过头来,手里一动不动地抓着饭勺;妮基举着勺子停在半空中,嘴拢成“O”形定在那里;约翰尼坐在他的旁边,手里拿着家庭作业,脸色渐渐沉了下去。约翰立刻意识到妻子玛吉能察觉到他现在很不顺心,他从来没有这样无端地发过火。

没错,他就是这样一个人:既不会无缘无故地微笑,也不会动辄就发火。一家人还是呆呆地坐在那里,玛吉最先打破僵局,吓走了汪汪乱叫的狗,然后拉着约翰尼回到他的位子上。妮基则低头盯着面前的麦片粥。约翰猛吸了一口气,从鼻腔里发出一声浓重的叹息,又继续吃他的烤面包片。

“约翰尼,不要打扰你爸爸,他今天早上有很重要的会议。”

约翰尼温顺地点点头,“对不起,爸爸。”

爸爸,孩子们都这样称呼他,而不是叫爹。头顶草帽、双手因干活而粗糙的父亲才称之为爹。约翰的父亲就被叫了一辈子的爹。

约翰郁闷地看着饭桌周围,就连坐在自家的饭厅也没能让他感到一丝轻松。旁边穿着蓝色运动服的儿子说话时透出的那种优越感,令约翰不禁想起当他只有约翰尼这么大时,他对富裕家庭孩子的羡慕。每当看到小约翰尼时,童年的回忆就浮现在眼前,他竟然有些羡慕约翰尼身上的那股富家子弟的淡然。

“孩子,我应该道歉才对,我不是有意冲你发火的。你妈妈说得对,今天上午的事确实让人心烦。这是你想让我看的作业吗?”

“嗯,学校在征集优秀作文,关于……”约翰尼有些腼腆,“关于怎样改善环

境和节约能源,我想让你检查一下再交上去。”

兰菲尔咬了下嘴唇说:“约翰尼,我今天可能很忙,征文的截止日期是什么时候?我尽量抽时间看,好吗?”

“好的,爸爸。我把它放在这儿。我知道你的工作非常重要,我们语文老师也这么说。”

“哦?是吗?他是怎么说的?”

“是这样,事实上……”约翰尼犹豫了一下,“他说科学家总是把人类带入无路可寻的境地,但也只有他们才能把人类带出那里。”

“不只是他一个人这么说,孩子,这是公理。”

“公理?什么是公理,爸爸?”

“我们老师说得更相反,”妮基插嘴说,“她认为科学家引起的麻烦够多了,只有上帝才能把我们从迷境中带出来,科学家是做不到的。”

“噢,上帝,又是一个宿命论者。虽然他们比原始人和石器时代的垃圾观念先进许多,但有这种人在身边总会令人消沉。”

“克兰肖小姐说,尽管原始人跑得很快,但他们也逃不出上帝的裁决。”妮基确信无疑地说。

“玛吉,学校究竟是怎么了?我不希望他们给妮基灌输这种思想,她老师思维不正常,要给校长反映反映才是。”

“这已经算是正常的了,”玛吉心平气和地答道,“最近还有更离谱的宿命论呢。”

“克兰肖小姐说我们所能做的就是祈祷,”妮基坚持要说下去,“她还说宿命论是一种裁决,而且可能是世界末日的降临。”

“哦,这样的说法就有点荒谬了,亲爱的,”玛吉说道,“如果我们只坐在这里祈祷,那我们将会怎么样呢?应该使自己忙起来,好了孩子们,准备一下,快点!不然上学要迟到了。”

“克兰肖小姐还说过田野里生长的百合……”妮基嘟囔着离开了房间。

“嗨,没时间讨论什么百合了,”兰菲尔说着把椅子往后推了推,然后站了起来,“赶快上班,又要忙一天了。”

“剩我一个人在家忙,”玛吉笑着说,“每天不都是这样吗?兰菲尔,你的午餐。这星期还没有荤菜,不过我给你准备了奶酪和刚熟的胡萝卜,都是从农场弄来的。我想今年土豆收成挺好的。你还满意今天的午餐吗,亲爱的?”她站起来吻了兰菲尔,“希望今天的会议很顺利。”

“谢谢,亲爱的。”一想到今天的会议,兰菲尔就有些精神紧张。他不得不为项目找经费和准备仪器,这一切都令他忧心忡忡。

兰菲尔骑车走时,已经把家里的琐事完全抛在脑后,开始考虑实验室的事儿了。要给技术人员交代一天的工作以及和彼得逊的会议。兰菲尔骑着车,一路颠簸着离开格兰彻斯特,绕着剑桥前行。昨晚的雨使得田间弥漫着一层薄雾,轻柔地笼罩着大地。残留在嫩绿叶子上的水珠摇摇欲滴,蓝风铃的花铺满了整个田野。田间的小路与溪流被桤木和荨麻丛隔开。水面上,虫子用桨一般的腿划过水面,泛起层层涟漪。金凤花盛开,给河岸铺上了一张金色的毯子。柔荑在柳树下开着大朵的软茸茸的花。现在是三月清新的早上,兰菲尔从小在约克郡时就喜爱这样的春天,这样的清晨。他喜欢看着在清晨温暖的阳光下水气渐渐从原野中腾起,他喜欢看着在他靠近时急匆匆跑开的野兔。这些年来他骑车经过的小路,地面开始下陷,他的头顶几乎和两旁的树木一样高了。泥土的气息,雨水冲刷过的青草味混合着浓重的炊烟味扑鼻而来。

当兰菲尔骑车子经过时,一对男女正闲散地靠在斜斜的篱笆上,漠然地看着他。兰菲尔不以为然地想,每个月都有外乡人涌进剑桥擅自占地,把这里当成是风水宝地。镇子左边是一座废弃的农场,上个星期有外乡人把窗户的裂缝用旧报纸、布条、硬纸板补上后,便搬了进去。真是奇怪,那些外乡人竟然到现在才发现这幢房子。

兰菲尔路程的最后一段是剑桥市郊,这里交通状况极差,道路之间很难疏通,许多汽车则停在废弃的路上。政府曾宣布要改善路面状况,把所有废弃的道路利用起来形成整体的公路网。但日子一天天过去了,在兰菲尔看来,政府也只是在电视上说说罢了。

兰菲尔骑着车子穿梭于汽车的夹缝中。这些汽车像是没有眼睛、没有腿脚的甲壳虫,拼命地找寻着可以移动的地方。有的学生开车上学。由于道路拥挤,汽车不能前行,昏昏欲睡的司机只能看着兰菲尔摇摇晃晃地骑单车从他们面前经过。

在凯文迪斯前面,兰菲尔把车锁在草料架上。已经有一辆车子停在这儿了。那个刁钻的彼得逊不会早来的,毕竟现在还不到八点半。兰菲尔走上楼梯然后穿过大厅。

兰菲尔并不知晓这三座大楼因何而建。起先,由旧的砖墙堆砌而成的凯文迪斯被作为博物馆使用,是剑桥的中心地带。拉瑟福德就是在这里发现了原子核。如果从麦丁雷大街两百米外向这里看,也许会被认为是保险公司、工厂或是

别的什么商业机构。凯文迪斯作为图书馆在七十年代曾开放过,并被粉刷一新。馆内铺着地毯,书架摆放得整整齐齐。而现在,大楼里灯光昏暗,由于许多实验室闲置,墙壁已裂缝,里面零零星星地散放着仪器。兰菲尔走进了他在摩特大楼的实验室。

“早上好,兰菲尔博士。”

“早上好,杰森,有人来过吗?”

“嗯,乔治……一早就启动了那个大气泵,但……”

“不,我是说有没有人来访。我正在等一个人,他从伦敦来,叫彼得逊。”

“哦,没有见。那我现在开始工作吗?”

“好的,去吧。设备运转得如何?”

“非常好,真空度正在下降,已经到了十微米的地方了。我们已经控制了液态氮并且检查了电子仪器,看上去就好像是放大器在运转。我们正在做一些设备调整,将在一个小时内进行测试。”

“好的。杰森,一会儿国际理事会的彼得逊会来,他将给我们增加项目经费。我们要做一些演示,所以一定要让设备在这几个小时内不出任何差错。你们也要打起精神来。另外再把这里稍微整理一下,行吗?”

“没问题,我会让它正常运转的。”

兰菲尔穿过狭窄的通道,灵巧地踏过蛛网般的电线,下到实验室。室内是光秃秃的混凝土墙,老式的电线和新设备的电缆交织在一起。当兰菲尔经过实验室时,和每个正在工作的技术人员点头示意,询问他们离子聚焦器运行的情况,最后再给出工作指示。由于曾费尽周折地搜集各个零部件并亲自设计,他非常熟悉这台复杂的仪器。液态氮哗啦啦地流过,在长颈瓶中发出汩汩的声音。动力系统在一处接触不良的地方发出嗡嗡声,示波器的绿色标盘上跳跃着黄色波纹,形成光滑的曲线。实验室才是兰菲尔真正的家。

兰菲尔从来没有意识到实验室的简陋以及突兀的墙角。对他来说,这里有他熟悉的一切,可以舒服地工作。兰菲尔不理解人们为什么这么憎恨机械化,他猜想也许只是一方面,而另一方面人们也许对机械化肃然起敬。其实这两方面都有点荒谬。正如同站在摩天大楼下的感觉一样,既有压抑也有敬畏。但是摩天大楼并不比人类高大多少,它是人盖起来的,是人建造了它,就像世界上所有的工艺品都是人创造的一样。当兰菲尔走过庞大的电力线通道时,他感觉如鱼得水般在自己温暖的海洋中遨游,而自己脑中则装载着精心设计的实验计划。这些计划是一个多层次的图解,时刻监测着实验所出现的错误。兰菲尔喜欢思

考,校对实验错误,并善于找寻毁灭一切设想的隐性错误。

兰菲尔现在使用的设备,是从其它研究小组的废品中搜集零件做成的。研究经费其实弹性很大,也很容易节约开支。过去的五年对兰菲尔来说是场灾难,研究小组要被遣散,他用尽一切办法才保留了下来。作为高能离子束专家,他已经开始在原子核共振小组进行研究。高能离子束也就是超光速粒子是亚原子粒子的又一重大发现,它的理论建立已经有几十年了。兰菲尔开始致力于这个领域时,依靠捐助款运作他的团队,并以超光速粒子的最新优势这一事实争取国家研究理事会的项目基金。可是国家研究理事会在去年解散了。

今年的研究项目就像木偶,控制线掌握在国际理事会手中。西方国家几乎把所有的研发精力都与经济挂钩。而国际理事会是一个政治机构,在兰菲尔看来,理事会的政策是支持立竿见影的工程而绝不是基础性的科研工作。但如聚变反应工程,虽然没有明显的成效却仍会得到理事会大量基金。凯文迪斯最好的研究团队所从事的航天无线电被解散,是因为理事会认为“航天”是一种不切实际的工作,有待时机成熟。至于什么时候才算时机成熟,理事会却闪烁其词。由于经济危机的加深,理事会为了节约科研经费而把精力放在经济问题和报纸头版所刊登的重大灾难上。兰菲尔知道应该学会应变自如,他尽量找出超光速粒子所能具有的现实意义,这样的变通才使得他们团队的工作顺利开展。

兰菲尔调整完一些电动齿轮。这些天,齿轮运行时总有火花产生。兰菲尔把机器关掉,头脑里充斥着实验室里的嗡嗡声。

“杰森,”他喊道,“我去冲杯咖啡,帮忙盯着点,行吗?”

兰菲尔拿起灯芯绒夹克衫,将胳膊一伸套在身上,衣服的腋窝处有一弯汗渍。当他伸胳膊穿衣服时,看到平台上还有两个人。他把胳膊放下,技术人员正指着他说些什么,而另一个就通过狭窄通道往实验室这边走来。

兰菲尔的脑海里突然浮现出他在牛津的同学和那段生活:他走在石砌的回廊上,发出通透的回音。金秋十月的早晨,他按捺不住激动的心情,期待着新生活快些开始,以便实现他学生生涯的目标。他知道自己很聪明,尽管同学们都很杰出,但他相信他能够证明自己的价值。前夜,他乘火车来的,他真想站在阳光下拥抱所有的人。

这时候两个人闲散地向他走来。他们穿的学术袍就像官廷长袍一样,走起路来俨然整幢大楼的主人。当正在高谈阔论的他们走近兰菲尔时斜着眼打量了他一下,认出了他是爱尔兰人。他们走远时,一个人散漫地拉长声音说道:“哦,上帝,又一个讨厌的乡巴佬靠奖学金混进来了。”兰菲尔在牛津的几年都生活在