



星座传记丛书

ЛЪЯ РЕПИН



列 宾 传

【俄】普罗罗科娃 著
焦广田 译



 海燕出版社
The Petrel Publishing House



ИПЛЯ РЕПИН

(1844—1930)

ISBN 7-5350-2691-5



9 787535 026910 >

ISBN 7-5350-2691-5/K · 46

定价: 28.50 元

星座传记丛书

ИЛЪЯ РЕПИН

列 宾 传

【俄】普罗罗科娃 著
焦 广 田 译

 海燕出版社
The Petrel Publishing House

著作权合同登记号:图字 16-98-0017

图书在版编目 (CIP) 数据

列宾传 / (俄) 普罗罗科娃著; 焦广田译. — 郑州:
海燕出版社, 2005.3

(星座传记丛书 / 于友先主编)

ISBN 7-5350-2691-5

I. 列… II. ①普… ②焦… III. 列宾,
I. (1844~1930) — 传记 IV. K835.125.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第069636 号

МОСКВА

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ, 1960

本书根据莫斯科青年近卫军出版社 1960 年俄文版译出

版权所有:索·亚·普罗罗科娃

本书中文版由中华版权代理总公司取得授权,由海燕出版社独家出版

海燕出版社出版

河南省郑州市经七路 21 号

邮政编码: 450002

电 话: 5724903

河南第一新华印刷厂印刷

海燕出版社出版发行 河南省新华书店经销

开本 787 × 1092 1/16 印张 24.25 字数 360 千字

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

印数 1-1 000 册 定价: 28.50 元

目录

深切的缅怀/1

事实/6

天才的磨炼/9

临别赠言/9

狮身人面像/10

您进美术学院还太早……/12

慈善家/17

美术学院/18

同学/23

朋友/25

两条道路,或战斗洗礼/31

故乡/37

狂热的评论家/43

老师/46

新的视野/54
油画重归画室/57
期待奇迹/64
旅馆老板的定画/71
变化/76
这个人抬起了头/81
远离祖国/87

被打倒的拉斐尔/87
目不暇接/92
波林娜·维阿尔多的任性要求/97
可爱的学生/99
同老师争辩/102
白睫毛的小姑娘/105
穿工装的人/106
在兴趣消失的时候/106

列宾回归自我/111

故乡/111
家丑不可外扬/114
光彩夺目的形象/115
要罗马皇帝,还是要伏尔加河纤夫?/118

建功立业/121

莫斯科/121

作家和画家/127

迈向新境界/130

两个勇士/138

伟大的女演员/143

莫斯科拉夫鲁申斯基巷/146

未画完的肖像/151

沉睡的人们,醒来吧!/156

重访欧洲/168

光荣归于丰功伟绩/175

呼唤天良/183

《伊凡雷帝和他的儿子》/190

革命的武器/206

自由的颂歌/216

没有想到……/230

曾经如此……/234

封封书信诉深情/245

从斗争到勿抗恶/263

彷徨歧路/269

弗拉基米尔·瓦西里耶维奇同伊里亚·叶菲莫维奇之争/280

“鸚鵡笼子”/292

血染的沼泽/303

雪封的“灶神”庄园……/310

《太阳儿女》/317

特鲁别茨科伊,真棒!/328

从“方块 A”到“方块 J”/331

“灶神”庄园里的未来派艺术家/336

“楚科卡拉”/342

前夜/346

国境线封锁了/352

永垂不朽/373

痴心不改/375

列宾生平与创作年表/377

深切的缅怀

7月份阴暗的一天,这样的天气在海边并不鲜见,我们驶往“灶神”庄园。公共汽车几乎停在庄园的大门口。透过稀疏的松树可以看见大海,波涛汹涌,浪花翻卷。

“秋天,他一定会听到拍岸激浪的喧闹。”传来人们零星的谈话。

这一天凉爽宜人,非常适合旅游。人们或全家一起,或成群结队,络绎不绝地走过。大家有着一个共同的目标:到绿色篱笆围起来的树草浓密的公园去。

我们也走进那个篱笆小门。

白桦树林阴道通向公园深处。这里的白桦树棵棵都一样挺拔、匀称。在这样的阴天里,桦树的白树皮和有点神秘莫测的玫瑰红色的树斑特别引人注目,仿佛树干在流血。

林阴道由石块铺成,已经磨得发白。自从庄园主人最后一次送客人到篱笆小门那个时候起,好多人走过这条石砌林阴道……

第一次来到这里和画家见面并参观其作品的人,常常成为画家画肖像的模特儿!现在,那些托架上的帧帧照片在叙说这样的造访。照片托架围绕着的,当年曾屹立着一座房子,现在只剩下房基,还能描画出

那座建筑物的总体平面图。法西斯匪徒于1944年从卡累利阿狭窄地带撤退时,放火烧掉了这座房子,烧得精光。

墙垣可以烧掉,但是人们对一个亲爱的人的缅怀是灭绝不掉的。

这些照片看起来颇似一部引人入胜的新闻纪录片,一个接一个的镜头在我们面前详细叙述这个寂静角落的生活。

斯塔索夫、高尔基和列宾正在花园里散步。斯塔索夫有力地做着手势,起劲地讲述一件什么事情。这一小小的真实场景,使人想起当年这里绿阴如盖的条条小路上,在朋友们之间发生的热烈争论,令人想起他们感受过的极大欢娱或失望,想到他们之间出人意料的争执和同样是出人意料的和解。

朋友们散步尽兴之后,坐到房子的台阶上。照片上为小小一角,现在再也看不到了。

这一带的冬天很美。因树枝上的积雪而变得沉甸甸的高大云杉,包围着一个人的小小身体。这个人正对大自然的美心醉神迷。这是列宾在冬林之中。还有一幅照片:列宾身穿大衣,短斗篷迎风飘摆,他满怀自信而精神勃发地在滑雪,前方是茫茫无际的银色莽原。

夏里亚宾来做客了。他摆好姿势,做肖像画的模特儿。这一场景被摄影师饶有兴趣地抓住了。夏里亚宾半倚半卧在沙发床上。工作室里放着一个画架。列宾站在大幅油画旁边,画上是这位演员的木炭素描肖像,头部画得如浮雕一般,立体感非常强。这幅肖像画未保存下来,而这张照片便是这幅肖像画的惟一提示。

休息时,画家和客人走进公园。必要的宁静持续了几个小时后,夏里亚宾操起一把大铁锹,兴高采烈地清除小路上的积雪。

这是房子里舒适的餐厅。主人就是在如今那张著名的圆桌旁殷勤接待客人,其中就有弗拉基米尔·马雅可夫斯基。他在那天还朗诵了自己的长诗《战争与和平》。对艺术中一切新事物都很敏感的老画家,非常钦佩年轻诗人这部作品的非凡威力。

还有一帧又一帧的照片。不知是哪一位摄影家刻画了列宾作草图的

形象。画家赤脚坐在海边的巨石上,小小的画具箱放在双膝上。他用画笔刚刚涂上一层颜色,就聚精会神地仔细端详自己的风景画了。

工作室宽大而明亮。画家每天都在这里工作,除非个别时日他感到很不舒服了方才罢手。清晨,常常看见他在画架旁。这是画家幸福的时刻。

但是,当画家不能再进行创作的时候,他来到自己的办公室,仿佛进入空气和阳光充足的殿堂。这里几乎没有墙壁,只有严密的玻璃窗户连成一片。列宾喜欢在这里看信。对所有来信,他都予以答复;甚至他的手已经不再听使唤了,字母写得歪七扭八、奇奇怪怪的,对写给他的每一句话,仍然都给予回复,所以他本人写的东西很多。书信把他和身处远方及近在咫尺(即在彼得堡)的朋友紧密地联系在一起。然而,欲见到这些朋友尚须长时间等待,而他的思绪却早已潮涌波翻了。瞧,邮递员把一封致斯塔索夫的信投到公共图书馆。就是这样的一封常见的平信,对于斯塔索夫总是颇有意义,津津有味地读过后就爱惜地保存下来。

列宾喜爱雕塑。有一次,雕塑家塔尔哈诺娃-安托科尔斯基在塑列宾的半身像,而主人同时也在塑女客人的半身像。画家克雷日茨基画下了这个场面,而摄影师摄下了这一创造的时刻。

各种报纸来了,上面载有一则悲痛的消息:托尔斯泰逝世。列宾读着这则报道,诺尔德曼、楚科夫斯基、他的妻子都在听着。巨大的悲痛。列宾多年来和伟大的作家交往甚密,非常崇拜这位作家富有精神力量的艺术……

您可以了解下列宾度过最后30年的这座房子。这是一座敞亮而舒适的房子,由一个个尖顶和接修连盖的大大小的尖顶建筑物组成。根据保存下来的照片可以想像到这座房子的各个房间里的装饰和陈设。

星期三是接待日。这里的人很多,非常多。对于每一个人,列宾都能找到殷勤亲切的话语,兴趣盎然地询问某位乡村教师、医生,或演员、学者的生活状况。这些日子里,寂静庄园的四壁仿佛被推开了,列宾接触到俄罗斯现实生活中的广大群众。

1918年芬兰边境封闭以后,来访的人少了,列宾庄园所在的库奥卡

尔小镇竟处于他国异邦了。

1926年,一些苏联画家来探望列宾。画家们以政府的名义邀请他迁回祖国。老画家知道苏维埃故乡因为有自己的儿子而感到非常骄傲。

但他已是耄耋之年,82岁了。他的双目闪烁着渴望回归祖国的兴高采烈的光辉。然而,这样的光辉马上又消失了。这样的表情告诉人们,他知道自己不可能回到祖国了。列宾的身体衰弱得已经不能完成这样的迁移了;他的精神也衰弱得更不能使他违背对祖国抱有敌意的亲人之愿望而重返祖国了。

列宾很高兴地会见苏联画家,神情专注地向他们提出各种问题,展示了自己的作品,向祖国的几个博物馆赠送一些画,他殷勤好客,精神焕发。我们在一张照片上看到他和客人们在一起。他兴高采烈,甚至还令人感动地、庄重地特意穿上了在如此激动人心的造访场合下才取出来派上用场的旧式礼服。

我们终于看到最后一幅照片。画家疲倦地坐在椅子上,他身着方格短衫,面庞瘦削。但是,他的目光仍然表明画家的永不消失的智慧。照片上的日期是1930年,这是列宾生命的最后一年。

一位瘦削的姑娘引导着参观团,根据照片重述画家同俄罗斯知识分子的各类代表人物之间友谊发展的历史。

在姑娘讲述这一长长话题的时候,一个浅色头发的小男孩在列宾房子的旧址又挖又刨地干起来。他时不时地跑到母亲跟前,让她看看自己的“战利品”。小男孩收集了满满一捧火炉瓷砖的碎片。在一帧照片上可以看到用赏心悦目的瓷砖贴面的漂亮而宽大的火炉。根据这些碎片可以识别瓷砖的花纹。

小男孩还找到几块厚厚的碎玻璃。显而易见,这些碎玻璃块只可能来自画室上部透明的圆屋顶。光线就是透过圆屋顶的玻璃射进画室,画家就是在这样的光线下工作。

姑娘请参观者继续往前走。

列宾房子的右边是一块不大的高地,上面立着一座凉亭。凉亭保存

完好,依旧叫做“天方夜谭”。如果沿着绿树浓阴的小路深入前行,就会走到一个水池跟前,在列宾时代称为“拉斐尔池”。顺路而行,我们又看到一眼水井。当初井里的泉水冰凉可口,非常好喝。每天早晨,列宾都喝井里的泉水,他相信只有这健身益神的井水能够使他保持充沛的精力,让他牢牢把手中的画笔。

一块椭圆形的场地——“荷马场地”。每个画架上都是列宾绘画的复制品,这是画家永生的源泉。

纤夫们紧密地团结成一个整体,拖着背纤带。每个人的双肩都绷得紧紧的,脚步坚定。他们非常艰难困苦。但是,他们没有被打垮。您瞧第一位纤夫那双明亮的眼睛里——有的是尊严和信心。走在我们面前的是一位勇士,他不但能够拖拉河上的木筏,而且能够扭转整个生活之河的流向。

一个不屈不挠的人骄傲地昂起头,把双手插进狱袍的袖子里,带着轻蔑和挑衅的神情,望着牧师。牧师的大十字架像小玩具似的摇晃不定。这个人在死亡之前不想做忏悔。他恨帝王,恨教会。为了自由,他会毫不畏惧地走上断头台。

烟尘弥漫的路上,人流向前拥去。几个顶呱呱的庄稼汉拿着灯笼,忙忙碌碌的朝圣者满怀虔诚地擎着圣像神龛,而圣像却由一位穿得花枝招展的贵族太太捧着。一只女人的手扬起在人群之上,抵御着警察的马鞭。宗教游行。瞧,这就是贫困、孱弱、黑暗的俄罗斯,这就是鞭笞加财富的政权!

半明半暗的房间里的地毯上,两个人紧紧扭抱在一起——这是父亲和儿子,也是杀人凶手及其牺牲品。受害者太阳穴上的伤口鲜血涌流,溅满了杀人者的面颊。这是很久以前发生的事,但所有的时代和时期都存在这样的独裁专制。因此,当时奉旨禁止展览此画。

导游姑娘从这个画架走到另一个画架,解说列宾的油画和肖像画。我们同姑娘告别了。现在,让我们用画家生平 and 创作的详情细节试对导游姑娘的叙述内容加以补充。

① 萨特阔,古斯里琴手和歌手,《诺夫戈罗德壮士歌》中的主人公。这一题材在 19 世纪俄罗斯艺术作品中得到进一步提炼,如 A. K. 托尔斯泰的同名长诗,Н. А. 里姆斯基-科萨科夫的同名歌剧。

科夫、高尔基、列昂尼德·安德列耶夫、柯罗连科、楚科夫斯基、马雅可夫斯基画过肖像。

列宾的许多画画的是伟大作曲家穆索尔斯基和列宁格勒苏维埃代表格拉祖诺夫的肖像。鲍罗廷、里姆斯基-科萨科夫、利亚多夫、居伊、安东·鲁宾施坦的画像均出自列宾的手笔。

他画了自己艺术上的同仁——巡回展览派艺术家首脑克拉姆斯科伊和苏联画家斯瓦罗格的画像。与苏里科夫、库因吉、希施金、格·瓦斯涅佐夫、谢罗夫的肖像在一起,我们看到作曲家和画家们最好的朋友斯塔索夫和大名鼎鼎的俄国绘画收藏家特列嘉科夫的肖像。

奇妙无比的是,列宾为之画像的多数人就是他的私人朋友,所以他的书信体文学遗产总计有信函逾万封。

列宾酷爱工作的精神和品德具有传奇色彩。楚科夫斯基证实,《普希金应试》、《黑海流民》、《显灵的神像》这几幅画,列宾重画了好多次,并把所有的画稿保存下来,我们从这些画稿中可以了解画家塑造的几十个人物形象。

列宾画了多年油画。他12年没有离开《查波罗什人》这幅画。12年当中,他好几次到乌克兰收集资料,作人物速写。他有12年多的时间没有离开《拘捕宣传家》这幅画的画架。该画的几个方案相互区别明显,都很著名。但是,即使该画的构图已经确定下来,列宾还在继续构思革命者的形象,仍然没有结束这幅作品的创作。为创作《普希金在涅瓦河岸上》这幅画,列宾工作了近30年。画布上诗人头部所在的位置,由于颜料积层太厚而明显凸起,可画家依然不满意,但仍未失去获得成功的希望。1917年,列宾致函列昂尼德·安德列耶夫:

“20年过去了,直到如今,这幅倒霉的油画四周边缘破损,画幅上堆了一层层的颜料,有的地方犹如浅浮雕一般,可它还没有被我抛到黑暗的角落里。相反,我就像一个狂躁者,常常是不无激情地抓起这个极大的画框,随便地和什么东西绑在一起,企图使它焕发光彩。我的两只手各执一杆长长的画笔,而调色板却放在我所崇拜的诗人的脚旁。尽管20年来,我显然没有习惯于企盼成功……但现在我凭着凝聚于画风根深蒂固的画



笔上的全部技艺,疾行奋进,我就是敢作敢为,敢作敢为,敢作敢为……直到我这个老人的力量消耗殆尽。”

为了更清楚地想像列宾度过了怎样漫长的一生,我们这样来比较:他是在享年 37 岁的普希金死后七年出生的,却又比享年 37 岁的马雅可夫斯基多活了半年。

1930 年 9 月 29 日,这个伟大的画家和劳动者逝世于“灶神”庄园。

列宾的逝世引起了巨大的悲痛。在莫斯科,在圣彼得堡,在列宾的家乡托博尔斯克,在列宾的祖国俄罗斯,人们都怀着无比悲痛的心情,为这位伟大的画家举行了隆重的葬礼。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

列宾的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。他的逝世,是俄罗斯艺术界的一个重大损失。

► 天才的磨炼

临别赠言

一辆四轮驿车从哈尔科夫非常缓慢地驶向莫斯科。车夫的鞭子不断在六匹驿马的上空晃动。列宾占着一个靠外的位置，他的上面还有一层，堆满了行李。这么一个摇摇晃晃、颤颤巍巍的交通工具极其困难地爬高上山。列宾不愿掉进水沟里，常常从车上跳下来步行——这样更安全一些。不过在大部分行程中，他总是一个姿势坐着，身体被秋天早晨的初寒冻得发僵。

列宾要去彼得堡。那时候,铁路仅仅从莫斯科才有,而要去莫斯科,只能乘马车。

四轮驿车有节奏地摇晃着。列宾的心情平和安详。不久以前过去的事情一幕一幕地在眼前飞逝而过,而对未来的想法既模糊,又不安,然而却引人入胜。

白天代替了黑夜,又是黎明、曙光和预示着严寒的晚霞。多少日日夜夜、朝朝暮暮?不计其数。驿车仍然在前进,前进……