

ZHENJING SHIJIE GAIBIAN ZHANZHENG DE REN YU BINGQI

震惊世界改变战争的人与兵器

较力中演绎多少智战
成败间暗藏几多秘密

李凤素 编著

超常道

长征出版社



ZHENJING SHIJIE GAIBIAN ZHANZHENG DE REN YU BINGQI

震惊世界改变战争的人与兵器

超常道

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

超常道:震惊世界改变战争的人与兵器 /李凤紊编著. -北京:
长征出版社,2008.8

ISBN 978 - 7 - 80204 - 363 - 3

I. 超… II. 李… III. 武器 - 普及读物 IV. E92 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 095751 号

书 名: 超常道——震惊世界改变战争的人与兵器

编 著: 李凤紊

责任编辑: 李 晓

封面设计: 柳茂盛

排 版: 何 芳

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: (010) 68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 国防工业出版社印刷厂

开 本: 787 × 1092 1/16

字 数: 310 千字

印 张: 21

印 数: 1 - 10000 册

版 次: 2008 年 7 月第 1 版

印 次: 2008 年 7 月北京第 1 次印刷

定 价: 32.00 元

ISBN 978 - 7 - 80204 - 363 - 3

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



序

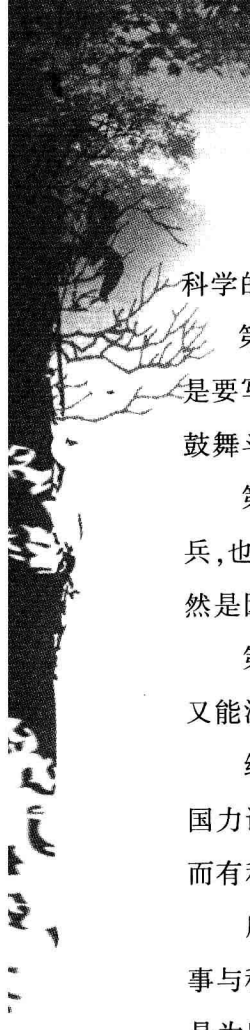
本书颇有新意。那就是：通过从不同角度讲述不同时期的离奇故事，以小见大，进而去诠释这些故事带给指挥与决策层的启示。全书共分七个篇章，每个篇章都代表着一个角度，如同一条线，串起它所包含的若干篇文章，而这若干篇文章又是为了更好地佐证这个角度。作者期望读者在读完这本书后，能形成这样的概念：整本书从七个角度分别讲述“兵器的故事”，每个角度互相独立，但又不可分割，它们构成一个整体，表达一个完整的启示。

其实，不仅如此，本书的新意还在于：代表着军事散文的一个新趋势，那就是：融合。

首先，是军事与科技融合。专写军事的散文很多，有的更好；专写科技的散文也很多，有的极佳。但是，将两者融合一起的散文是不多的。特别是在现代高科技战争的条件下，这一点尤其可贵。

其次，是知识与思想融合。高科技知识的学习是十分迫切的任务。但是，精通的目的全在于应用。我们学习高科技知识是为了作战，保卫国防。所以，武器有理论，装备寓思想，技术要与战术结合起来，这是更为重要的。

再次，是文理融合。军事属文科，科技属理科。但是，这两大学科绝不是截然分开的；恰恰相反，文理相通、文理融合是一种未来趋势。正像列宁所期望的那样，当今世界已经出现了一股潮流——建立社会科学和自然



科学的“伟大联盟”。

第四,是情理融合。这里的情,指感情;理,指事理。军事散文最重要的是要写出军魂。情理融合,就是使读者在明白事理的同时,还能树立信心,鼓舞斗志。

第五,是雅俗融合。对军事散文感兴趣的读者群跨度很大。有普通士兵,也有高级将领;有军事干部,也有政治干部;有大学生,也有专家……显然是因为文章能让读者雅俗共赏、各有所悟的缘故。

第六,是德艺融合。军事散文做到了寓教于文,有较高的思想性;同时又能深入浅出,活泼生动,文笔通顺和文风简洁。

综上所述,本书的“融合”特色,将有利于读者的阅读与学习,适应现代国力讲“综合”、军队讲“合成”、作战讲“联合”、人才讲“复合”的大趋势,从而有利于军队和国防的建设。

所以,本书的出版,对我军广大官兵、社会有志青年乃至各界人士,在军事与科技的学习方面,都将大有好处。读者们会和我一样,从中受益良多。是为序。

空军指挥学院教授、博导、空军少将 苏恩泽

戊子春于昆明湖畔

超
常
道

CHAOCHANG
DAO

目录

Mu Lu

序.....苏恩泽 / 1

第一篇 小精灵 大秘密

军事密码、骇世黑客、计算机病毒……它们犹如小精灵,闪烁着幽冷的蓝色星光,讲述着发生在它们身上的传奇。这些精灵本无善恶,但因为操控在有善恶的人手中,便制造出了深不可测的大秘密……

纳瓦霍密码:“风语者”的神秘武器 / 3

“房顶族”的秘密生活 / 7

科曼切语密码报捷诺曼底登陆 / 11

“偷密码”擂台赛烽火暗燃 / 14

是谁敲响“恩尼格玛”的丧钟 / 16

骇世黑客:改变战场的利矛坚盾 / 20

幽灵病毒:战场“暗器”露峥嵘 / 25

信息炸弹:兵不血刃的战争利器 / 30

兵临城下:狙击手,一枪毙命! / 34

第二篇 小演绎 大传奇

虚拟的世界,刀光剑影,在中国神话、传统戏曲等的包装之下,演绎的是先进兵器斗智斗勇、生死较量的大传奇。和平是时代的主旋律,但战争的硝烟似乎从未离我们远去……

目
录

CHAOCHANG
DAO



孙大圣攻擂新编 / 41

新编武戏第一折：三英战吕布

——多用途战斗机、导弹驱逐舰、常规动力潜艇斗航母 / 51

新编武戏第二折：千里走单骑

——核潜艇奇袭航母战斗群 / 55

新编武戏第三折：落凤坡

——常规潜艇智胜攻击性核潜艇 / 59

新编武戏第四折：三鞭换两铜

——新型战机智斗隐形战机 / 63

新编武戏第五折：八大锤大闹朱仙镇

——多用途战机奔袭地面要害目标 / 67

第三篇 小细节 大成败

差之毫厘，谬以千里；一招走错，满盘皆输……这些流传了千百年的名言警句都在述说着同一个简单的道理：一个小细节往往能注定大成败。生活中如此，战场上更是这样……

“瓦萨”号战舰：一支浮华军队的背景 / 73

航母初入江湖很尴尬 / 78

抓住航母“阿喀琉斯之踵” / 81

“海上杀手”覆灭三部曲 / 87

屡战屡败的战列舰“夏伦荷斯托”号 / 92

“黑色间谍小姐”首次落难之谜 / 96

小失误引发核武器大事故 / 101

谁使威猛“杀手”如此薄命？ / 105

V-1 飞弹的“另类”扩散 / 110

啼笑皆非的兵器“败笔” / 113

- 一代名弹“不死鸟”死之谜 / 117
雷达引出小聪明与大智慧的较量 / 122
日本精心布谍 美国粗心放凶
——揭秘珍珠港偷袭事件的幕后间谍 / 125
“飞鱼”的秘密 / 130
不幸婚姻导致王牌战机泄密 / 135
偷“幻影”却成泡影 / 141
“太空间谍”“搅和”中东战局 / 145
总统的带轮子的“保镖” / 148
小意外差点引发惊世灾难 / 152

第四篇 小动物 大情感

动物是人类最好的朋友,是军人的无言战友。两军阵前,在你最无助的时候,或许它们就是你最值得信赖的伙伴,带给你生命最后一丝希望……

- “无言战友”未了情 / 159
英雄鸽“谢拉米”救了 194 名官兵 / 163
鸡与战争的故事 / 165
印军埋雷无引信 小狗刨出当球耍 / 167

第五篇 小智慧 大作为

灵机一动,柳暗花明;脑筋急转,废铁变利器……生活中并不缺少美,而是缺少发现,而这发现可能就在你闪念之间。小智慧也会有大作为,有时候这个作为会大到让你自己也惊叹不已……

- 美国原子能机密设施里的苏联间谍 / 173

“大祸临头”的那一刻……

——美国大兵头盔轶事 / 176

“原始武器”让美军深陷越战 / 180

“脑筋急转弯”生出另类“兵器” / 185

“天狼星”行动绑架“喀秋莎”设计师 / 189

摩萨德“神偷”绝技大曝光 / 193

“连环”子母机上演“空中马戏” / 197

“闲逛的安妮”:不知不觉“杀”潜艇 / 200

美潜艇“狂舞”太平洋战场 / 204

上海街巷:撒豆成“兵” / 208

“奇妙兵器”抗日战争立奇功 / 211

夜空中的“火眼金睛” / 215

I-52 潜艇和两吨黄金的沉没 / 218

空中格斗:“海狮计划”破产之谜 / 221

第六篇 小光影 大舞台

曾几何时,战场上叱咤风云的兵器成了电影里的超级巨星,通过光影演绎未来世界大舞台。令人眩目,发人深思,因为透过光怪陆离的表象,你或许能体味到兵器世界发展的轨迹……

《绝密飞行》:演义五角大楼未来战机梦 / 227

火绳枪的爱情传奇 / 232

007“超级保镖”大看台

——詹姆斯·邦德的武器装备纵览 / 235

武士·樱花·机关枪

——电影《最后的武士》与加特林机枪的故事 / 239

七剑再现江湖 / 242

- 特工武器“明星秀” / 247
- 《彩虹》的神秘武器 / 250
- 《夺命蜂巢》:银幕上的“枪”风暴 / 253
- 《太行山上》寻枪 / 257
- 《镜子战争》:苏-35 和 F-15 的厮杀 / 259
- 《特洛伊》中的木马 / 262

第七篇 小追踪 大发现

被遗忘或被湮没的历史,经过我们一番小追踪,竟往往有意想不到的大发现。这些收获或让我们刮目相看,或让我们收益匪浅,而其中最有意义的自然莫过于潜藏在成败之间的秘密……

- 美国昔日航母今何在? / 267
- 美军“买矛试盾”的隐情 / 272
- “阿芙乐尔”:百年老舰几多传奇 / 277
- “科曼奇”中途下马有隐情 / 281
- 东方传奇:骑兵“贴身”大扫描 / 286
- 欧洲浪漫:兵器里的骑士情怀 / 291
- “空中航母”千里奔袭“轰炸”罗斯福 / 297
- 新老潜艇“论剑”大西洋 / 301
- 失传的秘密武器:希腊火 / 306
- “挑夫”难挑拯救美军重担 / 309
- 俄罗斯“半人马”:一路坎坷一路歌 / 312
- “巴黎大炮”和它的难兄难弟浮沉录 / 316
- 图-16:首次空投中国原子弹 / 321
- 萨姆-6 的欢乐与悲伤 / 324



CHAOCHANGDAO

第一篇 小精灵 大秘密

军事密码、骇世黑客、计算机病毒……它们犹如小精灵，闪烁着幽冷的蓝色星光，讲述着发生在它们身上的传奇。这些精灵本无善恶，但因为操控在有善恶的人手中，便制造出了深不可测的大秘密……

超
常
道

CHAOCHANGDAO

纳瓦霍密码：“风语者”的神秘武器

著名华人导演吴宇森执导的好莱坞战争题材大片《风语者》(又译名《追风战士》)讲述了一个鲜为人知的故事：美国海军陆战队员乔·恩德斯被派去保护一个纳瓦霍密电员(人称“风语者”)本·亚齐。由于“风语者”肩负着美军的至高机密，因此，每名“风语者”都由一名海军士兵贴身保护，一方面确保其人身安全；另一方面，如果密电员即将被俘，保护者必须杀死他以保证密码不外泄。在恐怖的塞班岛战役中，面对日军的疯狂进攻，经过浴血奋战的乔·恩德斯和本·亚齐即将成为敌人的俘虏。此时，乔·恩德斯面临一个两难选择。他会杀死自己的亲密战友吗？

通过《风语者》，神秘莫测的纳瓦霍密码再次在世人耳边响起……

“鸟语”引发奇想

美军遭遇珍珠港袭击后，被迫对日宣战。但交战初期，美军的密码屡被日军破译，致使其在战场上吃尽了苦头。就在美军高层为此焦急万分的时候，1942年初的一天，位于洛杉矶的美国海军办公室来了一位自称菲利普·约翰斯顿的美国白人。他提出了一个十分大胆的建议——征召美国最大的印第安部落纳瓦霍人入伍，使用纳瓦霍人的语言编制更加安全可靠的

密码。

约翰斯顿之所以能够提出这个构想,是因为他从小就跟随父亲——一位长期在印第安人保护地传教的牧师,在纳瓦霍人聚居区生活,所以对纳瓦霍人和他们的语言非常熟悉。而在当时,纳瓦霍语对部落外的人来说,无异于“鸟语”。因为这种语言口口相传,没有文字,其语法、声调、音节都非常复杂,没有经过专门的长期训练,根本不可能弄懂它的意思。根据当时的资料记载,通晓这一语言的非纳瓦霍族人全球不过 30 人,而其中没有一个是日本人。极具军事头脑的约翰斯顿认为,如果用纳瓦霍语编制军事密码将非常可靠而且无法破译。

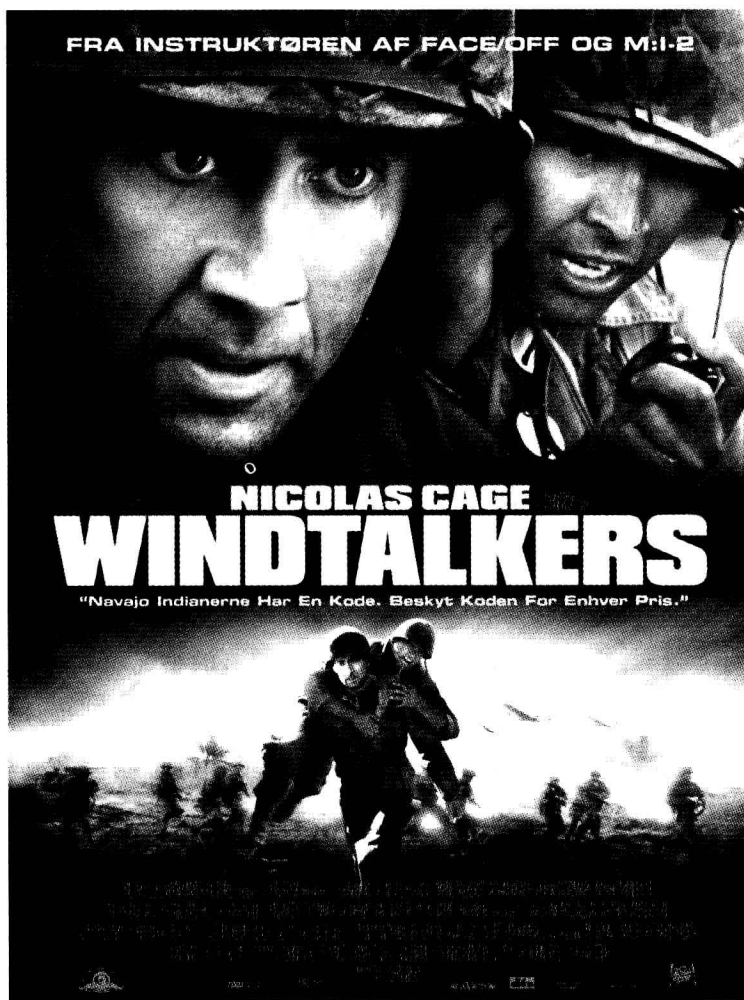
美国海军认定这是一件“了不起的事”,立即答应协助约翰斯顿实现这一构想。1942 年 2 月 28 日,在圣迭戈的艾略特兵营,约翰斯顿找来 4 名纳瓦霍人进行演示试验。在演示前,对此十分感兴趣的美国太平洋舰队上将克莱登·沃格将军亲自写出 6 段战争中常用的信息,其中一条是“预期敌人会使用坦克和俯冲轰炸机在黎明时攻击”。按照纳瓦霍语,信息被逐字逐句地翻译为“敌人坦克-俯冲轰炸机-预计-攻击-早晨”,其他 5 条信息也被熟练地翻译出来。这给沃格将军留下了深刻的印象。一周后,沃格专门致函美国海军陆战队司令,建议为太平洋舰队两栖作战部队招募 200 名纳瓦霍人。不过,这项大胆的计划也遭到了一些人的反对。他们担心纳瓦霍密码不能适应繁多的几乎是数不尽的军事活动,因为军事术语在纳瓦霍语中的确比较匮乏。但是,经过一番争论之后,招募纳瓦霍密码战士的计划还是被通过了。于是,神秘的“鸟语”开始登上大雅之堂。

“无敌密码”诞生

1942 年 5 月 5 日,首批 29 名纳瓦霍人被征召入伍。他们在加利福尼亚圣迭戈的新兵训练营中和通讯人员一起设计了最初的纳瓦霍密码。这种密码由 211 个字组成,大部分为纳瓦霍词,也掺杂了一些新词汇,这是为了弥补纳瓦霍语中军事术语的不足。例如,“战斗机”被称为“达-哈-提-西”,

纳瓦霍语意为“嗡嗡叫的鸟”；“俯冲轰炸机”被称为“几尼”，意为“小鹰”。另外，密码战士还设计了一个系统，用来与英语 26 个字母相对应。例如，字母 A 为“沃-拉-其”，意为“蚂蚁(ant)”；字母 E 为“迪兹”，意为“麋鹿(elk)”。另外，针对那些没有能够列入 211 个密码的词语，他们根据纳瓦霍语专门创建了一个大约 500 个常用军事术语的词汇表以使用来对照拼读。

纳瓦霍人很快便显示出记忆密码和在战时传递信息的能力。他们成功地从飞机或坦克等移动目标上传递密码。计划取得了极大的成功。随后，另外 200 名纳瓦霍人也于 1942 年 7 月 20 日被征召入伍。1942 年 10 月 2 日，约翰斯顿也被征召入伍，并被授予上士军衔，专门负责训练纳瓦霍密码战士。可是，就在约翰斯顿躊躇满志地实施他的大胆计划的时候，一个细心的密码员发现，由于纳瓦霍语中没有的词的对照表重复使用频率太高，根据这些词语，纳瓦霍密码几乎不用费什么劲就能被破译。为解决这一问题，约翰斯顿和一些技术专家把对照表的 26 个字母增加为 44 个，使得那些常用的字母如 E、T、A、O 等有了多种选择余地。例如字母 A 除了原来的



《风语者》剧照

“沃-拉-其(蚂蚁)”外,还可以叫作“比-拉-沙纳(苹果 apple)”和“齐-尼赫(斧子 axe)”。这样一来,其破译难度大大增加。被美军称为“无敌密码”的纳瓦霍密码终于诞生了。

作战南太平洋

到1943年4月,第二批200名纳瓦霍人完成了训练,而此时,第一批纳瓦霍密码战士即“风语者”已经随海军陆战队在南太平洋上作战了。很快,纳瓦霍密码就在实战中发挥了重要作用。特别是在攻占硫磺岛一役中,6名“风语者”使用神秘的纳瓦霍密码及时准确地为美军传递信息情报。在战斗开始的前两天,他们通宵工作,没有一刻休息。整个战役中,他们共接发了800多条消息,没有出现任何差错。日本人尽管能够截获这些情报,但对这些近乎“天书”的文字感到束手无策,而当时美军已经破译了日军的密码。不久,美军便很轻易地攻下了战略要地硫磺岛。负责联络的霍华德·康纳上校曾感慨地说:“如果不是纳瓦霍人,如果没有纳瓦霍密码,美国海军将永远攻占不了硫磺岛。”参与硫磺岛战役的拉尔夫·斯托其上尉在一份报告中称,纳瓦霍密码是“最简便、最快速和最可靠”的密码,“日本人的脑袋都要想破了,但我们几乎不用担心泄密会发生”。

出色的实战成绩吸引美国海军决定更大规模地征召纳瓦霍人入伍。他们曾经设想以每月50人的速度再征召303名纳瓦霍人,但这并不是一项简单的工作。因为,那些被招募的纳瓦霍战士也逐渐成为其他部队的“宝贝”。为此,海军陆战队不得不把名额削减到每月25人,甚至试图从其他部队索要纳瓦霍新兵,但这些努力并未获得完全成功。由于“风语者”供应不足,这严重影响了美国海军的通讯工作。尽管如此,因为纳瓦霍密码既保密又很少失误,仍然逐渐成为美军最信赖最钟爱的密码。

如今随着现代科技的发展,纳瓦霍密码可能已经算不上高明,但它走过的那段光辉历程将永远不会被忘记。



CHAOCHANGDAO

“房顶族”的秘密生活

为了截获、破译军事密码以获取对手的军事机密,一个特殊的人群应运而生,这就是监听员。一名优秀的监听员是如何锻造出来的?他们有什么拿手绝活?他们又如何监听对手机密?

课堂设在大楼的顶上

20 世纪 20 年代中期,美国成立了通信情报组织,归属于美国海军通信办公室的密码和信号科。同时,美国在中国的北平和上海建立了第一批沿海监听站。

为了给各监听站配备监听人员,美国海军在华盛顿宪法大街一处旧的弹药库大楼顶部建起了一所学校。所谓的学校就是一处长和宽均为 22 米、呈正方形的房子,学员们只能通过爬梯子才能进出。所以学员毕业后被戏称为“房顶族”。

“房顶族”第 5 班和第 15 班的学员都是从陆战队精心挑选出来的无线电报务员。在这里,他们要学习专业化的无线电通信技术,特别是日本皇家海军的组织及作战程序、日本式的莫尔斯密码、通信分析和简单的密码分析。学校对学员要求非常严格,每个学员都必须做到一分钟内抄写 23~25

第一篇

小精灵

大秘密

CHAOCHANG
DAO