

杨善录 高 静 / 编译

YINGGUO YOUMO XIANSHI XIAOPIN

英 国

幽默闲适小品

杨善录 高 静 / 编译

YINGGUO

YOU MO XIAN SHI XIAO PIN



安徽文艺出版社

英国

幽默闲适小品

杨善录 高 静 / 编译

安徽文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

英国幽默闲适小品/杨善录,高静编译: -合肥:
安徽文艺出版社,2002.10

ISBN 7-5396-2163-X

I.英… II.①杨…②高… III.小品文-作品集-英国-现代 IV.I561.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第064690号

英国幽默闲适小品

杨善录 高 静 编译

责任编辑:凌 敏

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路381号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽星火印刷公司

开 本:850×1168 1/32

印 张:6.625

插 页:2

字 数:12,000

印 数:5000

版 次:2002年10月第1版 2002年10月第1次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2163-X

定 价:10.00元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)



序 言

杨善录

英国的幽默闲适小品源远流长,最早可以追溯到英国文学的鼻祖——杰弗里·乔叟。乔叟以《坎特伯雷故事集》登上了世界文坛的宝座;但是,在他的作品中并不乏散文、小品等文学形式。如《致怜悯》、《诉状》、《女性的尊严》、《责反复无常的女性》、《怨歌》等,均以小品文的形式、诗歌的韵律、昂扬的激情、犀利的笔触,抑恶扬善,褒贬人生。

纵观英国文学史,散文、小品潮起潮落,经久不衰,形成了一个连续的峰巅。

15至16世纪,文艺复兴极盛阶段,可视为第一个高潮时期。其间,散文、小品名家辈出,风格各异。有语言华丽工整的黎里、表达清晰晓畅的纳什、情意绵密雅致的多恩、文笔铿锵隽永的培根。他们在散文、小品领域各领风骚。

18世纪启蒙主义运动的开展和商品经济的繁荣,促成了报刊文学的兴盛,为散文、小品开辟了广阔的天地。散文、小品大家,如斯威夫特、约翰森、艾迪生、伯克等,展露了他们豪放、婉约、儒雅、幽默的才具。其间,散文、小品犹如靓丽的少女、风雅的佳人,炫目勾魂。



19世纪为浪漫主义时期,英国文学达到了全盛阶段,散文、小品也更上了一层楼。著名的散文、小品作家有兰姆、卡莱尔、昆西、拉斯金等。他们的文风诙谐、典雅、舒徐、宽泛,而且将幻觉和潜意识引入了散文、小品,开辟了意识流散文、小品之先河。

20世纪,英国散文、小品富有精妙高远,推陈出新的品格。具有代表性的名家有丘吉尔、毛姆、罗素、普里斯特利等。他们的文体简洁明快,通俗易懂,更大众化,更贴近生活。他们的小品文着重在生活的各个领域,启迪理性,激发志趣,引起遐思,怡情悦性,提高生活质量。

英国散文、小品经历了数百年的发展,高手频出,精品如云。本书遵照笔者教学之需要,专辑幽默闲适之作,篇幅短小精悍,不超过1500字。在编译过程中,笔者参阅了诸多的原文和译著,在此向原作者和译者表示衷心的感谢。由于时间紧迫,编译中定有不少讹误之处,敬请先辈与同行指正。



目 录

怨 歌	(1)
致情人	(4)
谈读书	(6)
谈 美	(8)
谈爱情	(10)
钟 声	(12)
问 烛	(14)
论行文	(16)
幽默笑话集锦(一)	(18)
忧郁的人	(22)
美丽快活的挤奶女	(24)
关于处世	(26)
随想录	(28)
扫帚柄上的沉思	(30)
西敏寺漫游	(32)



致切斯特菲尔德爵爷书	(34)
口 袋	(36)
幽默笑话集锦(二)	(38)
快乐的期待	(42)
谈谈懒惰	(45)
僧 人	(48)
蝙 蝠	(50)
时间、地点与书	(52)
梦中小天使	(56)
流 沙	(60)
忍耐是一种美德	(62)
幽默笑话集锦(三)	(64)
论 爱	(67)
劳 动	(70)
自由与克制	(73)
致恋人范尼·布朗	(75)
观尼亚加拉大瀑布	(77)
与书为友	(80)
致艾米莉·勃朗特	(82)
约琼尼眼中的威尼斯	(84)
幽默笑话集锦(四)	(86)
真正的家	(89)
温馨与光明	(91)
美食和佳肴	(93)



一本婚姻手册	(96)
悠 闲	(99)
海之镜	(101)
四季随笔	(103)
罗马大道	(105)
幽默笑话集锦(五)	(107)
玫瑰树	(109)
喜悦的能力	(112)
观 舞	(114)
假如我知道.....	(116)
跳莫里斯舞的人	(120)
论老之将至	(122)
快乐之道	(126)
论罗曼蒂克	(129)
幽默笑话集锦(六)	(131)
江上歌声	(134)
关于畅销书	(136)
我的早年生活	(138)
热血、辛劳、眼泪和汗水	(141)
收起风帆,面对狂飙	(143)
讨论厌的人	(145)
英国人	(148)
闹鬼的房子	(150)
幽默笑话集锦(七)	(153)



笑的价值	(156)
女人,多么自以为是	(160)
女人,一种猫科动物	(164)
我在梦幻般的海边	(168)
人类的文明	(170)
我的处女作	(172)
初 雪	(174)
耳证人	(177)
幽默笑话集锦(八)	(179)
辞 客	(181)
男人的挥霍	(183)
我的早期努力	(186)
泪水司炉	(189)
月亮表姐	(191)
悦男瑰丽女	(193)
不可捉摸	(195)
十月湖上	(198)
偷听谈话的妙趣	(201)



怨 歌

G·乔叟

我是人世间最可怜的人了，对自己的悲惨命运却又束手无策。此刻，我向她作出最后呼吁，因为她控制着我的生命。可是，她对一个真心实意的人竟毫无怜悯之心。我虽然真诚待她，她仍不惜置我于死地。

难道我的言行就没有一丁点能赢得你的欢心吗？啊，完了！我好命苦啊！见到我叹息，你反而欢笑，把我的幸福剥夺殆尽。我仿佛被抛在一个无情的孤岛上，再也无法逃生。爱人呀，为的是爱你最诚最真，我竟忍受着这般不幸！

我推断出一条真理：既然你的姿色与美德不可估价，任你叫我如何悲苦，我也甘愿领受。我只是世途上一个微不足道的过客，竟然妄自尊大，企盼高攀绝顶，难怪乎要遭到你的冷眼相遇？

啊，我的生命已到达了尽头，死亡就是我的结局。我只有悲唱一支乏味的歌曲：

我的一生在苦难中熬过

尽管我苦恼至极，但当初的邂逅与情谊，仍然使我不顾一切，爱你如命。



于是,绝望伴随着我,我只能在爱中求生——无爱岂能求生?在绝望中只有灭亡!她叫我无辜受难,以至于死,我怎么就听之任之,甘心情愿?是的,我只能如此!因为我为她失魂,为她倾倒,我为她难免一死,却也是自作自受。我听她使唤,一切出于自愿,祸兮福兮,惟我自召,岂能怪罪于她。

我的烦恼由自己造成,且顺从承受,与她毫无干系。即使我不幸而去,她无损于她的德性。我是一个可怜虫,一怨她那天生的丽质,二怨我偏偏看中了她。

因此,我苦恼而死,仍是起因于她。此刻,只消她讲一句好话,我便可以得救。难道她竟看着我的痛苦而自鸣得意?啊,人们供她使唤,乃至丧命,想必她已司空见惯,幸灾乐祸!

可是,有一点却令人费解:她既是我心目中的绝代佳人,是大自然所塑造的空前绝后的精品,却为何把慈悲弃若粪土?这显然是大自然的过错。

为此,我只有痛责造物主与自然之神,为何使人们如此表里不一?对于她,我仍是尊重她的心中所好,因为她对人人都是一样:见人们哀叹,她便嘻笑,这原是她的一时高兴。对她的一切好恶,我只是惟言是听,惟命是从。

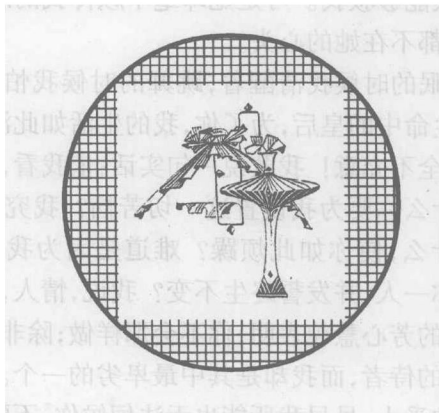
虽然如此,我仍将鼓起勇气,向你恳求,望你不吝赐恩,倾听我的冒昧呈辞,表达我的沉痛心情,至少求你一读我的这首怨歌。另一方面,我又胆战心惊,惟恐不知不觉中出言不慎,触怒了你的芳心。

愿上帝拯救我的灵魂!天下的恨事莫过于因我言语不慎使你枉动了肝火。其实,直到我埋进黄土,你也很难觅见一个更为真情的侍者。我只顾向你诉怨,还望你宽恕我,啊,我心爱的人儿!



不论我的前途是生是死,我一直是,永远都是,你的虔诚恭顺的侍者。你是我生命的源头,也是我生命的终点,是光辉的维纳斯。有上帝和我的真心为证:我惟一的意愿就是永远爱你,如同初恋时一般,是生是死我永无怨言。

这首诗歌,这首伤心曲,在这众生择配的情人节,我将敬献给她:我的一切已归她所有,永远由她随心主宰;虽则她还未能垂怜于我,我仍将为她效劳到底,她永远是我的最爱,即便她置于我死地。





致情人

G·乔叟

在我这颗真诚而忧闷的心里，烦恼多于愉悦。哀哉！我为何如此不幸。凡是我心所欲的，都得不到手；我所不欲的，偏偏可以唾手可得。这一切我又不知向何处申诉，因为除了她，没有别人能够救我。可是她却毫不顾怜我的悲痛：我哭也好，唱也好，都不在她的心头。

唉！睡眠的时候我清醒着，跳舞的时候我怕得发抖。我的爱人，我生命中的皇后，为了你，我的生活如此沉郁！然而，你对一切却全不介意！我敢说一句实话：依我看，你那钢刀般的芳心，为什么你要为我设置这一切苦恼？我究竟做了些什么，讲了些什么，使你如此烦躁？难道是因为我只伺候你一人，只爱慕你一人，并发誓终生不变？我说，情人，你可不能以恶报善。你的芳心慧貌表明，你不会那样做；除非你已有了多个良莠不齐的侍者，而我却是其中最卑劣的一个。

啊，我的爱人，虽尽我所能也无法伺候你，不配伺候你，但我可以发誓，世上没有任何人能比我更情愿讨得你的欢心，消除你的烦恼。如果我想到的事都能办到，你就可以明白，我的话究竟是真是假。因为再也没有第二个人能像我这样，一心



想使你生活得称心如意。

我十分爱你，又十分怕你，过去一直如此，将来也永远如此。你是我最心爱的人儿，永远没有第二个。我只求你真心相信我，不要嫌弃我，允许我永远为你效劳。我不敢奢想你会爱我，我不会如此狂妄；我深知无此可能！我多么微不足道，而你却如此十全十美。

你是世上最尊贵的人，我却地位低下，前途无望。可是，你该明白，我是推不走的。我将永远忠诚地为你效力，不论遭受多少痛苦，我都在所不辞。即便你不怜惜我，我也立意伺候你，我的真诚会与世上任何人为匹。

啊，善良尊贵的情人，我愈爱你，愈觉得你对我无情。你的铁石心肠何时才能变更？你那女性的怜悯，崇高的品质，贤淑的美德，为何不肯为我半点分享？我既然完全属于你，爱人，又曾立下了宏愿，为你效劳终生；如果你让我白白死去，你岂不也是两手空空？

我没有做过任何事使你恼怒。我从内心恳求，在你的一生中，如果能见到比我更忠实的侍者，你竟可以把我抛开，我会默默死去，绝无怨言。但是，如果你见不到这样的人，又怎能让我受难而死？要知道，除了一片善意之外，我实在没有其它的过错啊！真心与假意之间难道就没有泾渭之分？

我是生是死，全凭你的意志而定。我驯服地恳求，你可以如你的心愿将我处置。我宁愿你心中快乐而赐我一死，决不肯讲半句违反你的话，做丁点惹你厌的事。求你怜惜我的悲痛，至爱，降给我几滴恩露；否则，我的一切希望和快乐将就此结束，我这颗苦恼的心中将不会留下一丝幸福。



谈读书

F·培根

读书可作为消遣,可装饰人生,可增进才能。在隐居独处时,用以消遣;在漫谈清议时,用以装饰;在判断事理中,用以育才。经验丰富者可以操办、抑或裁判一件一件具体事宜;但总体决策、统筹规划,非饱学之士莫属。读书费时太多,趋于懒惰;装饰用得太多,实为做作;全凭条文断事,乃学究之癖。

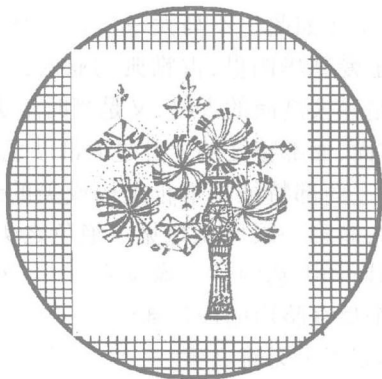
读书可使自然天性完美,经验又可使书本知识完全;因为天生才能犹如天然植物,需要尽心尽力修剪枝桠。读书本身确能示以指导,但却大而不当,除非用经验加以制约。有一技之长者责难读书,头脑单纯者仰慕读书,聪明好学者应用读书。书之教导并非书中应用的现成之物,而须通过细察取得超出书本、高于书本的智慧。

读书不可存心为难作者,不要尽信书中之言,也不要觅求谈话资料;而要认真推敲思考。有些书只要浅尝辄止,有些书可以生吞活剥,少数书则需咀嚼消化;即有些只要读某些章节,有些可大而化之地浏览,少数则需辛勤专注地通读。还有一些书可以请人代读,或由别人作出摘要;但这只限于题材不甚重大、内容低俗的书,因为书之摘录犹如水经蒸馏,索然无味。



读书使人广博,言谈使人灵慧,写作使人准确。因此,不常写作者需要强记,不常言谈者需要灵便,不常读书者需要骗术,以便以无知冒充有知。历史使人明智,诗歌使人机灵,数学使人精细,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑修辞学使人善辩。

读书功到性格成。人的心智中若有阻滞之虞,均可用适当的阅读解除;正像身体上的百病,均可用恰当的运动根除一样,如,保龄球有利于睾肾,射箭有利于胸肺,散步有利于肠胃,骑术有利于头脑,等。所以,若某人不能专注,可让他攻读数学,因为在演算中,神智稍不集中,就得重新开始。若某人难以辨异,可让他求教于经院哲学家,因为他们都是些吹毛求疵之辈。若某人不能细察事物,不能以一物去阐证另一物,可让他研究律师的案例。因此,任何一种心智缺陷,都有其特效秘方。





谈 美

F·培根

美德如昂贵的宝石,以质朴最佳。最美的道德应当寓于标致而非靓丽的形体之中,寓于庄重的风度而非漂亮的五官之中。

形象极美而又道德高尚的人不可多见。这如同自然力一般,总是忙忙碌碌,免出差错;而非尽心竭力,打造精品。因此,他们有高深的造诣,却无高尚的精神;只研究行为,不研究道德。

但情况也不尽如此。罗马大帝奥古斯都与提图斯,法王腓力四世,英王爱德华四世,古雅典的亚西比德,波斯的伊斯梅尔,他们既是伟大高尚的人物,又是当时最美最俊的人选。

在美学方面,面部特征的美胜过面部肤色的美,而高洁优雅的举止更胜过面部特征。举止是构成美的最重要部分,非画卷所能表达,非第一眼所能窥见。绝色之美总有某些奇特之处。阿佩利斯和丢勒两位人像画家,一个按照几何学的比例作画,另一个集众脸形的最佳部位于一体,谁能道出他们二者哪一个更热衷于干无聊之事?

我认为,按照比例作画,除了画家本人之外,没有人会喜