

苦思面壁

赵相如 著



南酸枣
杂文丛书

苦思面壁

赵相如 著

图书在版编目(CIP)数据

苦思面壁/赵相如

—江西南昌:江西人民出版社,1997年8月
(南酸枣杂文丛书/江西省杂文学会主编)

ISBN 7-210-01817-4

I. 苦…

II. 赵…

III. 作品集,杂文—文学

IV. I 21

苦思面壁

赵相如

江西人民出版社出版发行

南昌市印刷一厂印刷 新华书店经销

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

开本:787×1092 毫米 1/36 印张:7.6

字数:150千 印数:1-1000册

ISBN 7-210-01817-4/I.353 定价:10.70元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8501534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

代 序

杂文创作是社会主义精神文明建设的一个重要组成部分。杂文以其对消极、落后和丑恶现象的鞭挞和批判,对积极、先进和美好事物的赞扬和讴歌,引导人们的观念和行为向正确的方向发展。尤其在社会转型时期,更需要杂文来分清是非,激浊扬清,弘扬正气,为社会主义现代化建设事业鼓与呼。在这些方面,其它文学艺术形式是无法取代的。

杂文在现阶段更应增强时代性、人民性和战斗性,同时杂文创作还应注意艺术性和可读性,使杂文能为更多的读者所喜欢。

——摘自第十一届全国杂文组织联谊会纪要
(1996年8月17日呼和浩特)

社会主义事业需要杂文,时代需要杂文,人民需要杂文。

杂文创作既要重视继承和弘扬优秀传统杂文精神,同时也要根据新时期的需要不断发展。在宣传主旋律、提倡多样化方针的指导下,保持杂文的时代性、政论性和讽刺性的同时,内容要更加宽泛,形式更加多样,并使之呈多元化、学识化和社会化。

——摘自第十届全国杂文组织联谊会纪要
(1995年10月12日天津)

市场经济的发展给杂文提供了前所未有的题材,为杂文开辟了一个崭新的用武之地。

杂文要鸣锣开道,同党和人民一起高扬时代的主旋律,做社会主义市场经济的“清道夫”和“助产婆”。

——摘自第九届全国杂文组织联谊会纪要
(1994年9月23日山东泰安)

党的十四大以来,建设有中国特色社会主义理论更加深入人心,改革开放取得新的进展,同时也出现了一些新矛盾和新问题。杂文在反对腐败现象和不良风气中,负有特殊的责任。抨击时弊,反腐倡廉,是杂文的重要题材。时代在呼唤杂文,杂文作者要为促进改革开放、促进经济发展作出新的贡献。

——摘自第八届全国杂文组织联谊会纪要
(1993年9月21日长沙)

杂文,作为一种独特的审美形式,在解剖社会、推动社会发展的同时,也要把眼光转向自身,要不断提高杂文审美层次和艺术品位,摆脱单一的创作方式和说教面孔,在可读性、知识性、审美情趣的养成、教育功能的潜移默化上下功夫,真正使杂文成为贴近生活、贴近读者、为群众乐意欣赏和接受的文学样式。

——摘自第七届全国杂文组织联谊会纪要
(1992年11月19日南昌)

☆☆☆

目 录

☆☆☆

代 序

一孔之见篇

- | | |
|----|------------|
| 3 | 珍贵的启示 |
| 5 | 风格浅谈 |
| 8 | 硬编硬挤不足取 |
| 11 | “至宝必有瑕秽” |
| 14 | 人过中年,岂能甘休 |
| 18 | “福从天降”吗? |
| 20 | “老鼠过街”怎么办? |
| 22 | 孺子亭·干草·送礼风 |
| 25 | 从“三戒”论说起 |
| 28 | “改产”做花圈 |
| 30 | 无字碑与名片街 |
| 33 | 节后杂思 |
| 36 | 难“得法”的经营术 |
| 38 | 从“臭”字说起 |
| 40 | 欲生于无禁 |
| 42 | 动力与阻力 |
| 44 | 得人心的改变 |

46	知识分子走黄道的思考
48	在“无动于衷”的背后
50	关于“请吃饭”
52	短评论六则
	独辟蹊径
	请尊重原作者
	禁绝夜半猎鸟
	烧火·怒火·点火
	“严肃对待”的妙用
	“小记者团”的质疑
59	且看这类“征婚启事”
61	要善于比较
63	“恋”多了烦人
65	“恶作剧”新闻
67	“风趣”一说
69	从岳飞与贺兰山说起
71	为何与敌为友？
73	昂贵，却值得
75	清除之后
77	读书的乐与不乐
79	附：“读书乐”的负效应及外延
81	从苍蝇说起
83	花易凋零草易生
85	赚钱别赚造孽钱
87	“卖”与“不卖”谈片
89	“杞人”杂说两则

92	何必添这些“味精”?
95	郁金香与狼狗
97	正史与野史
99	给孩子喂点“维 N”如何?
101	千夫所指与刚性手段
103	新闻造假四招
106	“皮革”、“焗油”之类
108	有感于“武义耻汤”
110	“三点”论
113	杂感二则
116	活到老,学到老
119	世相杂议
122	奇妙的“风景线”
124	关于“亲自”
126	要“请”吗?
128	由减速玻璃说开去
130	别墅与梦幻
133	买书摭记(十六则)
150	并非危言耸听
153	“不敌严寒冻死”论
156	关于“诱使”
158	且说“谔谔斋”
161	歌星的“风采”
164	可贵的成熟
167	平实为好
170	区别在何处

172	拜金者的逻辑
175	过年的下酒菜
178	你会说话吗
181	读《猿说》偶感
184	“五天登州府，千年苏公祠”
187	“读史使人明智”
188	西施的结局
192	范蠡的聪慧
196	文种的悲剧
199	勾践的权术
203	且看人的复杂性

披榛采兰篇

209	喜访西施浣纱处
213	浙东“唐诗之路”
216	孔明后裔在兰溪
220	鹅湖山下
223	饮茶狗牯脑
226	吃在南昌
229	遇险小记
232	快与慢
	——香港见闻之一
234	上帝与小费
	——香港见闻之二
236	便捷与有序
	——香港见闻之三

239	正常与反常
	——香港见闻之四
241	最好的抚慰
244	闪光的道钉
247	“奇园”和它的主人
254	诗人重逢大堰河
257	妈妈的吻
	——有个作家告诉我
260	后记

一孔之见篇

珍贵的启示

鲁迅先生对青年人说过：“只要（一）坚忍，（二）认真，（三）韧长”，总会做得出成绩来的。“坚忍、认真、韧长”虽只是简单的六个字，对我们青年人来说，却是一个极其珍贵的启示。

“坚忍”，就是在艰难困苦甚至遭受巨大打击的情况下，能挺得住，决不向困难低头的品格，这是盖房的基石、成功的根本。在这方面可以成为青年人表率的事例可太多了。放射性元素的发现者居里夫人，青年时生活极为困苦，冬天睡在阁楼上实在太冷，便把所有衣服穿在身上睡觉，有时还把长椅子压在被子上，蜷缩一团，抗御严寒。天刚亮，她就带两片面包上图书馆去啃书本了。结婚后，她仍然生活困难，工作条件十分简陋。有一位朋友参观了她的实验室后说：看那景象，竟是一所既类似马厩，又宛若马铃薯窖的屋子。后来，她丈夫居里不幸遇难。她伤心至极，但想到从几吨铀矿残余物中提炼出了只有几毫克的纯镭，工作刚有了进展，急需继续深入时，她克制了自己，继续试验下去，终于在丈夫遇难4年后完成了《放射性专论》的巨著，成为世界上最

有成就的科学家之一。由此可见，坚忍对于有志于事业的人来说，是何等的重要！

“认真”，青年人在成长过程中，切忌浅尝辄止，贪图虚名、浮夸轻心。爱迪生在试制灯泡的过程中，单是为了寻求最理想的电导线，曾一丝不苟地试验了 6000 种以上的植物纤维，才找到了较为理想的竹丝，不久他又发现了钨丝，使灯泡又作了更好的改进。正因为有这样的认真态度，所以爱迪生才为人类创造发明了大大小小 1500 多件东西，对世界物质文明作出了宝贵的贡献。

“韧长”，就是说干什么就要干到底，天天如此，矢志不移。那种一暴十寒、三心二意是很难成功的。这里有几个统计数字颇发人深思：

马克思写成《资本论》用去 40 年；

歌德写成《浮士德》用去 58 年；

王充的《论衡》整整写了 30 年；

达尔文研究《物种起源》整整 27 年；

李时珍写成《本草纲目》用了 30 年……

从这些平凡的数字中，我们正可以看到“不达目的，决不休止”的韧长精神的光辉！

在向四个现代化进军的新长征中，青年人都希望能为国家做出一番事业。那么，当你选定了你的目标而努力跨步时，记住鲁迅先生这一珍贵的启示，是十分有益的。

风格浅谈

有的作品，你不看作者的姓名，也能猜出作者是谁。人们常说，因为这位作者形成了自己独有的风格；那么，风格是什么？我以为，风格就是指艺术作品的思想和内容的完整统一的有特征性的表现，是一种“只此一家，别无分店”的区别于旁人的格调、风姿。古今中外，有成就的作家、艺术家，都很注意发挥自己的特点，发扬自己的风格。无论是小说、诗歌、戏剧、音乐、美术、书法、雕刻，都存在着作者的艺术风格问题。

唐朝的司空图写了《二十四诗品》，实际上就是把诗归纳成 24 种风格：

雄浑、冲淡、纤秣、沈著、高古、
典雅、洗炼、劲健、绮丽、自然、
含蓄、豪放、精神、缜密、疏野、
清奇、委曲、实境、悲慨、形容、
超诣、飘逸、旷达、流动。

也许司空图的这种归纳不一定很科学、很符合实际，但至少他是阅读、研究了在他之前大量诗人的诗作之后，才能总结得出来的。

无独有偶。清朝有个人叫黄钺，归纳了前人的多如牛毛的画作，仿学司空图，把画也归纳成 24 种风格，题为《二十四画品》，不妨抄录如下：

气韵、神妙、高古、苍润、沈雄、
冲和、淡运、朴拙、超脱、奇群、
纵横、淋漓、荒寒、性灵、圆浑、
幽邃、明净、健拔、简洁、精谨、
隽爽、空灵、韶秀、浑厚。

黄钺的归纳有没有道理，是不是科学，当然还不妨研究；但是，作家艺术家的风格多种多样，争奇斗艳，恐怕是古今中外都有事。

当代文学大家中，也都各呈迥异的风格：鲁迅的幽默精深、机智老练；郭沫若的激情洋溢、绮丽浪漫；茅盾的老到泼辣、形神皆备；叶圣陶的质朴严谨、清淡得体；巴金的情丝不绝、酣畅淋漓；赵树理的风趣通俗、舒缓从容；周立波的隽永清新、俏皮清奇；丁玲的意奋笔纵、刚柔相济；柳青的诗情哲理、细密隽峭；欧阳山的缠绵清丽、弘润细腻……凡是有风格的作家、艺术家，总会给读者留下难以忘怀的印象，他们的作品也因此而流传，斧头砍不坏，大火当然也烧不掉。

风格，是作家、艺术家许多条件所形成的混合物，既有世界观、人生观的支配作用，也有生活经验、才能、修养和创作特性（即个性、气质、形象思维能力发挥的程度）等等起的作用。一种风格的形成，不是一件轻易能办到的事，它需要一辈子的辛勤努力，一

辈子的不倦攀登。“毕其功于一役”，是不切实际的幻想。

但是，一种风格的出现，在初露端倪时，特别需要人们的精心爱护。我们应当支持各种风格的作品的发展。你可以不喜欢某一种风格，可以提出你的意见，但请你不必要反对，因为百花园里，多一种花总比少一种花来得好些。