



新京报社
编著

日中国

1978-2008
回望改革开放30年
第四卷



祖国

[1978-2008]

回望改革开放30年

新京报社 编著

第四卷

图书在版编目 (CIP) 数据

日志中国：回望改革开放30年/新京报社编著. —北京：中国民主法制出版社，2008.9

(日志中国系列丛书)

ISBN 978-7-80219-472-4

I. 日... II. 新... III. 改革开放—历史—中国—1978~2008 IV. D61

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第139345号

书名 / 日志中国：回望改革开放30年(第四卷)

RIZHIZHONGGUO: HUIWANGGAIGEKAIFANGSANSHEINIAN

作者 / 新京报社 编著

出版·发行 / 中国民主法制出版社

地址 / 北京市丰台区右安门外玉林里7号 (100069)

电话 / 010-63292534 63057714(发行部) 63053367(总编室)

传真 / 010-63292534

Http: //www.rendabook.com.cn

E-mail: MZFZ@263.net

经销 / 新华书店

开本 / 16 开 787 毫米×960 毫米

印张 / 33.75 字数 / 600千字

版本 / 2008年12月第1版 2008年12月第1次印刷

印刷 / 北京友谊印刷有限公司

书号 / ISBN 978-7-80219-472-4/D·1418

定价 / 63.00元

出版声明 / 版权所有，侵权必究。

(如有缺页或倒装，本社负责退换)

序

——始于 1978

壹

1978 年，我正在农村那座土地庙改建的学校读初三。那年春节很冷，冷得潮汐都结了冰。正是渴望有事发生但又茫然混沌的年龄，一个信息却让人有些憧憬：今年开始，只要学业优异考试通过，不仅可以到大城市读书，而且毕业后还可以成为正式职工。

3 月份开学后，我这个没明确想法的学生和一些有朦胧想法的青年老师就开始准备中专考试，我报考的是初中中专，老师准备的是高中中专。在我一边下意识地抵御扰人的蚊子，一边把勾股定理、唯物辩证法、串联和并联等翻来覆去倒腾的时候，心里是很忐忑的，总觉得这事不太靠谱：以前听说过书中有黄金屋、颜如玉什么，但环顾四周没有一例是现实的，隐约听说邻村个别学富五车的高中生也多在那年冬天的应考中铩羽。而我无论家人还是亲朋，不是种田就是捞鱼，对我通过读书而改变命运大多嗤之以鼻，他们希望的也就是让我胡乱认些字，以便一则可以分得清布票、粮票和糖票的区别，二则不至于成为睁眼睛受欺负，而我父亲最核心的想法就是让我混到虚岁 16，这是生产队规定挣工分的年龄，而我毕业时刚好够，于是姑且勉强耐心等待。

无心插柳总能成荫。我的考试分数竟然超过了当年浙江省初中中专的录取线——尽管考试一结束我就怀着一颗红心两手准备的想法跟着叔伯们开始学习海带养殖——于是欣然又茫茫然地去体检，然后填报志愿，闲暇之际也想着去台州或者温州这样的大城市读书是什么感觉，但造化弄人，因为填报的志愿全是轮机或者驾驶之类的专业，与我眼睛的色弱条件格格不入，梦想就此化

为泡影——对一个用上电灯不到4年，离开过村子不过10千米，没坐过汽车更没有见过火车的乡下少年来说，填报志愿实在是一件不可能完成的任务。

看到跟我一起参加考试且分数比我低的同伴趾高气扬地拿着通知书准备行装，想到自己即将回到那个阳光暴晒、苦海无边的海带养殖场，心情之沮丧无以复加，当时根本不知道也无从知道色弱是个什么东西，为什么不能读驾校，只是觉得前途漫漫暗无天日，外面的诱惑和现实的残酷已经让我认定读书是解决一切问题的必由之路，万幸的是县城中学的录取通知书总算来了，这也是全县范围内首批招收100名高中生。父亲对失去一个很有希望的劳动力尽管有些窝火，但拗不过大家的劝说和利诱，答应让我背上大米坐上拖拉机到县城读高中。

毫无疑问，1978年是我命运的转折年。

贰

..

后来知道，共和国的命运也从这一年开始发生来了根本的改变。那年12月，中共十一届三中全会召开，共和国的决策者决定放弃沿袭几十年、让一代人付出惨重代价的以阶级斗争为纲的治国方略，选择以经济建设为中心，选择改革开放，带领中国走进了一个全新的时代。

仿佛一夜之间，原来还是满身油污的学徒和晒得红黑的农民走进了大学的教室，知识在沉寂半个世纪后再次被赋予近乎神圣的地位；中央顾问委员会成立了，很多老人决定放弃终身服务国家的念头，依依不舍又不能不舍地回到了人生的出发地；曾经是“永世不得翻身的”原国家主席刘少奇平反了，陶斯亮催人泪下深情回忆父亲陶铸的文章成为所有学生的必读；从基层直选，到《物权法》，到确认树立社会主义民主法治、自由平等、公平正义、以人为本的价值理念，到满足人民的知情权参与权表达权监督权，政治文明成为执政的方向……

仿佛一夜之间，承包两字成为所有报纸最常用的词汇，生产衬衫的步鑫生成了时代的英雄；写着“发展就是硬道理”的标语牌下，诞生了第一家股份制企业；我们生下来就耳熟能详视为当然的人民公社牌子竟然说摘掉就摘掉了，“农业学大寨”不再是农民坚守的独一无二的宗旨，分田到户这一看似倒退的小举措让他们开始摆脱贫困；曾经让人唾弃的倒卖服装和杂货的小贩出人头地，万元户成为众人追逐的目标；深圳证券交易所在一片责难和怀疑的喧闹声中登台亮相……

仿佛一夜之间，邓丽君、罗大佑的歌声唱出了男女老幼的心声；从存在主义到野兽派，各种思潮让人目不暇接，五角丛书和《第三次浪潮》摆上了许多青年的案头；姿三四郎、叶塞尼亚、加里森敢死队、《渴望》促成了万人空巷；艾滋病人不再是厚颜无耻让人避之唯恐不及的代名词，而是需要同情和救助的对象；我们的身边悄然增加了金发碧眼的洋人；准备终老僻处的国人由胆怯而自信，终于从冷眼向洋而开始周游世界。

很难置信，在短短 30 年间，一个国家能够有这么大的变迁。我们从积贫积弱、综合国力“濒于崩溃边缘”，一举进入了工业经济时代和信息社会，让 13 亿人口摆脱贫穷走向小康；特别是通过一次次思想解放大讨论，我们的观念不断更新，找到了或者说回归到了最基本的常识，还事物以本来面目，遵循人性的基本原则；我们的眼界识见有了长足的进步，知道哪些是阻挠现代化进程的体制机制，尝试建立现代国家的发展模式；我们以改革促进开放，以开放寻求改革，不断与国际接轨、融入世界、融入文明。

毫无疑问，是 1978 年让我们的共和国浴火重生。

叁

...

作为一份责任媒体，《新京报》理所当然地要回顾这 30 年的风云变迁，从 2007 年下半年始我就一直想着如何操作这一主题。

春节放假前的一次会议上，突然想起《南方都市报》做过“一日百年”的专题，当时颇有印象，于是推陈出新，提出能否以“日志”形式再现波澜壮阔的改革开放历程和思想解放史，求诸执行总编辑王跃春和副总编辑孙献韬等，竟得到普遍响应，遂由深度报道部主编刘炳路牵头，调集时事、经济、文娱、视觉四大新闻中心的精锐力量，开始执行这一年度项目。

人多主意多，一来二去，七嘴八舌，或说重采访或说重编辑或说重思想或说重趣味，几番讨论修补，拟定版面框架如下：每天两个连版，主体部分由一篇主文和一个“新观察”组成。主文或故事或人物或揭秘或对话，体裁不限，鼓励创新，无论白描综述，浑然天成皆可；“新观察”顾名思义，是从新的视角、结合当下现实，解读、观照主文涉及的事件人物，由名家、大家、专家指点迷津，一抒高见，要求文、情、思相得益彰，给人启迪，亦可反思。此外版面还衬以“那时流行”、“温故知新”、“民间记忆”等短章。“那时流行”选择当时趋之若鹜之话语、物件、现象等，发读者思古之幽情，怀过往峥嵘之岁月。“温故知新”通过摘录与当今观念迥异之报章言论，凸显思潮情调之流变，让人恍然隔世，顿生今是昨非之意；“民间记忆”则以刊登日记、文献、手稿、图片为主，重现读者诸君的亲身经历，印证30年岁月的丰富多彩。还有一幅漫画，既为活跃版面，也增视觉元素，或幽默，或寓意，也让本报编辑、美编煞费苦心。

难为这些80后出生的编辑记者，竟也很有大局观念责任意识，知道轻重缓急，孰深孰浅，几度出入图书馆搜集资料拾遗寻宝后，初步排定了一个月的版面选题，涉及时政经济文化生活，倒也五颜六色，蔚为大观，最后选定2008年2月19日为开栏日，因为这天是小平逝世的日子，也是他二次南巡的日子。主稿“小平南巡改变中国”，从深圳一个渔村如今的富足生活为切入点，从一个侧面反应这位伟人古稀之年奋勇南巡，疾呼思想解放，开创一个新时代的丰功伟绩。“新观察”的标题是“思想解放永无穷期”，作者周瑞金即大名鼎鼎的“皇甫平”，文章既是点题，也是开栏声明。

北京不愧为文化之都，有品位有思想的人多，加上大家都是这段历史的亲历者，“日志中国”推出后好评如潮，一时风生水起，有30多家出版社愿意把它整理成书，几轮谈判后，最后选定中国民主法制出版社，无他，缘于该社杨瑞雪社长的执着和对《新京报》的谬赞，她亲自带编辑来到新京报社，搞得我受宠若惊，“不合作”三个字是无论如何说不出口的。只是希望这套书的推出还能像5个月前栏目初创时一样，读者依然抱有不读不快的兴致。

序写到此，翻了一下案头的报纸，“日志中国”已出到143期。一份报纸拿出如此多的篇幅、持续这么长的时间做一个专题，在现今中国报业中也算风毛麟角，更为难得的是，以我们的才疏学浅末学后进，操作这样一个敏感、复杂而重大的题材，竟还能赢得上下左右的一致首肯，殊为不易。为此要感谢本报采编人员的职业精神和团队意识，特别是时事新闻中心的主力编辑记者们，而作为该栏目总负责的王跃春和刘炳路每天运筹调度，付出的心血可想而知，借此也表示谢意。希望“日志中国”不仅能够有始有终，还能为读者留下难忘的回忆。

新京报社社长 总编辑



2008年8月



目录 CONTENTS

序 始于 1978

◎ 戴自更 /1

>> 8月19日

公务员招考 ◎ “卷子”代替“条子”，公务员招录关后门 /1

新观察：公务员制度彰显社会进步

考生故事：“做梦一样端上了铁饭碗”

那时流行：《我爱我家》

>> 8月20日

企业要松绑 ◎ 55位厂长联名致信省委书记：请给我们松绑 /9

新观察：企业改制需要新时代的改革者

温故知新：改革就需要不断“拆围墙”

那时流行：大碗茶

>> 8月21日

创建“国家卫生城市” ◎ 威海创卫，扫净家园好招商 /19

新观察：“创卫”应当回归原点

温故知新：两头“公”牛方便村集体

那时流行：“三八线”

>> 8月22日

麻将解禁 ◎ 麻将悄悄解禁 “不登报不广播” /27

新观察：闲暇与娱乐不是洪水猛兽

温故知新：论麻将的无限可操作性

那时流行：宋世雄解说

>> 8月23日

中国重返夏季奥运会 ◎ 1984 重返奥运 东方巨龙轰动世界 /37

新观察：中国结缘奥运 奥运回馈中国

温故知新：1984年奥运冠军今何在

那时流行：运动服

>> 8月24日

首发商业卫星 ◎ “亚洲一号”发射 曾比原定时间晚两天 /45

新观察：积极参与竞争 出路就在前方

温故知新：“这颗星是中国心”

那时流行：“两弹一星”精神

>> 8月25日

文化商人张贤亮 ◎ 张贤亮：下海是顺理成章的事 /53

新观察：文学式微与作家的商海实践

温故知新：作家纷纷“下海”卷入经济热潮

那时流行：名人广告

>> 8月26日

电视选秀 ◎ “超女”操盘手王鹏：2005年的疯狂不会再有 /63

新观察：娱乐王国的想象力不可估量

温故知新：她们曾是“超女”

那时流行：“海选”

>> 8月27日

一号文件 ◎ 1982，“一号文件”为“包产到户”正名 /71

新观察：乡村中国应向城市中国转变

温故知新：“兰考大爷”买表记

那时流行：少年队

>> 8月28日

新中国首家典当行 ◎ “红色典当”第一家 21年后艰难前行 /79

新观察：典当行卷土重来

温故知新：典当企业在大中城市兴起

那时流行：《西游记》

>> 8月29日

“文革”后首个访华交响乐团 ◎ 小泽挥棒 交响乐旋风“袭击”中国 /87

新观察：作为“符号”和“神话”的小泽

温故知新：大学生最喜格言“匹夫有责”

那时流行：捉迷藏

>> 8月30日

首条跨海铁路 ◎ 轮渡运火车，岛陆相连的折衷方案 /95

新观察：粤海铁路见证区域经济一体化

民间记忆：“我会坐粤海铁路去广州吗？”

那时流行：世界杯热

>> 8月31日

学习赖宁 ◎ 如果 赖宁还活着 /105

新观察：理想主义精神永远不应过时

民间记忆：“用生命做代价实在太昂贵”

那时流行：《再向虎山行》

>> 9月1日

“点子大王”何阳 ◎ 何阳：法治比点子重要得多 /113

新观察：拍脑袋式策划必然被淘汰

温故知新：何阳卖“点子”赚了40万

那时流行：理查德·克莱德曼

>> 9月2日

健力宝盛衰 ◎ 首批健力宝 诞生在百事可乐生产线上 /123

新观察：健力宝衰落：漂移的产权

温故知新：“向上帝祷告 中国人民永远别喝可口可乐”

那时流行：磁卡电话

>> 9月3日

小说《新星》发表 ◎ 柯云路：《新星》透视改革初期“官场现形” /131

新观察：改革文学：突围思想困局

温故知新：《新星》热播 农民欲出钱拍续集

那时流行：朱建华

>> 9月4日

“马家军”破世界纪录 ◎ 马俊仁：这个时候，我什么都不想说 /139

新观察：现代中国体育追寻个体价值

温故知新：马俊仁向鸵鸟“取经”

那时流行：“百龙”矿泉壶

>> 9月5日

网络文学诞生 ◎ 《第一次的亲密接触》引爆网络“全民写作” /147

新观察：“网络文学”消亡喻示文学走向正常

温故知新：作协吸纳网络作家

那时流行：网婚

>> 9月6日

人工繁殖大熊猫 ◎ 人工授精 大熊猫繁衍破题 /155

新观察：人工繁殖并非保护的终点

温故知新：大熊猫遭遇竹子开花危机

那时流行：熊猫咪咪

>> 9月7日

海外兵团 ◎ 海外兵团20年：从“卖国贼”到“我爱你” /163

新观察：海外兵团让爱国更深沉

温故知新：乒乓国手流失 呼吁相应法律

那时流行：洋火枪

>> 9月8日

张爱玲热 ◎ 张爱玲们重又来，从无人知晓到排队求购 /171

新观察：尘封文学重现见证时代成长

温故知新：文艺论争应学傅雷和张爱玲

那时流行：侦探小说

>> 9月9日

电子商务 ◎ 阿里巴巴：敲开电子商务之门 /179

新观察：新型经济魅力无穷

那时流行：网吧

>> 9月10日

教师节 ◎ 女教师被打引发设立教师节倡议 /187

新观察：给教师一个制度性礼物

温故知新：读者倡议开展“尊师周”活动

那时流行：名片

>> 9月11日

出省费之争 ◎ 博士校内摆烟摊 撼动“出省费”制度 /195

新观察：人才流动 全局盘活

那时流行：桥牌

>> 9月12日

股权分置改革 ◎ 股改大会防“意外” 纸杯换下玻璃杯 /203

新观察：否定股改将颠覆改革共识

温故知新：“一小时等于125元”

那时流行：代金券

>> 9月13日

“蛇口风波” ◎ “蛇口风波”：“淘金者”的辩论震荡全国 /211

新观察：许多常识来之不易

温故知新：蛇口青年无暇顾及“风波”

那时流行：同学录留言本

>> 9月14日

台湾记者首访大陆 ◎ 台湾记者访大陆 “等了你们38年” /219

新观察：互动让两岸政治变得更有弹性

温故知新：“晚报”社长被诉“伪造文书罪”

那时流行：肯德基

>> 9月15日

首条地铁运营 ◎ 从战备到运营 北京首条地铁12年变身路 /227

新观察：轨道交通是大城市的魂

民间记忆：“地铁参观券”是我最珍贵的收藏

那时流行：骆驼祥子

>> 9月16日

首位环保烈士 ◎ 丹顶鹤女孩的真实故事 /237

新观察：中国需要更多“丹顶鹤女孩”

温故知新：标语程式化与官僚主义

那时流行：跳房子

>> 9月17日

清偿三角债 ◎ 清偿三角债，一场全国战役 /247

新观察：清理三角债 企业信用受洗礼

温故知新：被人欠了1亿多 领导却怕欠款人

那时流行：报纸周末版

>> 9月18日

追捕“二王” ◎ 1983年 2000元悬赏抓“二王” /257

新观察：新时期的群众路线

温故知新：王宗玮曾是“文明标兵”

那时流行：磁带

>> 9月19日

《渴望》热播 ◎ 鲁晓威：《渴望》播出曾获“维护治安奖” /265

新观察：对于《渴望》的渴望

民间记忆：《渴望》人物谱

那时流行：辩论赛

>> 9月20日

价格改革 ◎ 为解价格连环套 莫干山上吵通宵 /275

新观察：价格双轨制的功与过

温故知新：“官倒”，令人艳羡的职业

那时流行：小灵通

>> 9月21日

《话说长江》 ◎ 陈铎：《话说长江》领着观众“走南闯北” /283

新观察：过度开发何时停？

温故知新：我们爱看《话说长江》

那时流行：羽西与《世界各地》

>> 9月22日

金融“黄埔军校”成立 ◎ 卫生院旧楼诞生金融“黄埔军校” /293

新观察：金融“短板”与国家竞争力

民间记忆：黑白电视一进村 光棍娶亲不再难

那时流行：电风扇

>> 9月23日

黄金周假期制度 ◎ 蔡继明：黄金周拉动旅游是一种幻觉 /301

新观察：我们为什么要放假？

温故知新：豪华游轮驶进青海湖

那时流行：夏令时

>> 9月24日

私人钱庄 ◎ 首家私人钱庄 存活5年挣了百万 /309

新观察：给民间金融机构适时松绑

温故知新：钱庄始现元末明初都市中

那时流行：红裙子

>> 9月25日

首都机场裸女壁画风波 ◎ 首都机场壁画“裸女”被遮10年 /317

新观察：被封的壁画 改革初期的晴雨表

温故知新：壁画《泼水节》人物形体优美

那时流行：读者文摘

>> 9月26日

载人航天 ◎ 从神一到神七 飞天梦想成真 /325

新观察：“神舟”延续了中国科学精神

那时流行：恐龙特急克塞号

>> 9月27日

开征个税 ◎ 1980年开征个税，国民“上线”者15人 /333

新观察：个人所得税造就现代公民

温故知新：经济学家建议建立个人收入申报制度

那时流行：翻花绳

>> 9月28日

司法考试 ◎ 首次律考 过半通过率空前绝后 /341

新观察：从律考到司考 促成法律职业共同体

民间记忆：“考前司法局领导来打气”

那时流行：集邮热

>> 9月29日

恢复军衔 ◎ 恢复军衔：和平时期不设元帅 /349

新观察：军衔不仅是一种荣誉

温故知新：军衔评定不争名利不闹情绪

那时流行：咖啡

>> 9月30日

“小平您好” ◎ 床单做衬写上“小平您好” /357

新观察：一个时代的真诚表达

温故知新：“小平您好”

那时流行：明星贴画

>> 10月1日

物权法 ◎ 五年八审，物权法创下立法史纪录 /367

新观察：物权法保障最实在的权利

那时流行：基民

>> 10月2日

罗大佑演唱会 ◎ 30年光阴故事 唱出罗大佑“现象” /375

新观察：推开传统之门 呈现辽阔世界

温故知新：借《之乎者也》宣泄叛逆

那时流行：涩女郎

>> 10月3日

文物回流 ◎ 圆明园兽首铜像回家之路 /383

新观察：文物回流应有长期规划

温故知新：流失百年国宝重回祖国怀抱

那时流行：收藏热

>> 10月4日

中信创立 ◎ 中信：改革开放的另一个窗口 /393

新观察：特殊身份成就特殊成长

温故知新：邓小平接见荣氏家族观光团

那时流行：阿凡提

>> 10月5日

援非医疗 ◎ 中国医疗队“出诊”非洲被称“保护神” /401

新观察：援非事业是一种国家责任

温故知新：医生发音不准闹笑话

那时流行：接班顶替

>> 10月6日

电影版权第一案 ◎ 电影版权第一案 一堂全民普法课 /409

新观察：保护版权不干也得干

温故知新：编辑同志，我能要稿酬吗

那时流行：露天电影

>> 10月7日

国足首进世界杯 ◎ 洋教头米卢率国足走向世界 /417

新观察：请洋教练也是拿来主义

温故知新：“任务完成 我最幸福”

那时流行：零距离

>> 10月8日

珠三角模式 ◎ 珠三角：“三来一补”成就“世界加工厂” /425

新观察：珠三角转型之痛

民间记忆：从算盘到电脑

那时流行：电子词典

>> 10月9日

民告官第一案 ◎ 民告官第一案索赔1.6亿未果 /433

新观察：“民告官”折射公权克制与私权复苏

温故知新：百姓告公安局当庭被拘

那时流行：短信拜年