

安克強

的浪漫



你知道愛
的是怎樣的
我嗎？



希代文叢
307

你知道愛的是怎樣的我嗎？

安克強著

希代書版有限公司
發行

你知道愛的是怎樣的我嗎？／安克強著
—— 第1版。—— 臺北市：希代
，民82
面； 公分。——（希代文叢；
307）
ISBN 957-544-458-2（平裝）

857.63

82003678

你知道愛的是怎樣的我嗎？

作 者：安克強
發行人：朱寶龍
行政總編輯：林淑華
執行主編：曾敏英
出版者：希代書版有限公司／出版／發行
社 址：台北市民生東路3段113巷25弄29號1F
聯絡地址：台北市內湖區新明路174巷15號10F
電 話：7911197·7918621
電 傳：出版部／編輯部 7955824
營業部／發行部 7955825
郵 撥：0017944-1
排 版：陽明電腦排版股份有限公司
電話／(02)5363181 傳真／(02)5367810

中華民國82年6月第1版第1刷

行政院新聞局局版臺業字第0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

蕭雄淋律師

李永然律師

（本書遇有缺頁、破損倒裝請寄回更換）

有著作權·翻印必究

ISBN 957-544-458-2

本書禁止出租，否則進行法律訴訟

Printed in Taiwan

如果時光能重來

我會期待

讓你留在我身旁

不再離開

一個尋求平衡的男子

朱衣

一個天秤座的男人，如果再加上是A型，那他鐵定是個難纏的人物。

安克強大約就是這樣的男人，至少對我而言。

因為是同事，我們經常有機會在一起閒聊。有一次他看我在倒茶，一個白色茶杯裏，我只放了兩、三「粒」茶葉。他很不以為然地問我為什麼？我告訴他我不能喝太濃的茶，咖啡與濃茶都會讓我失眠。

:

後來有一天我到他家作客，他母親端了一杯濃茶給我，他立刻說

「她不能喝這個，她一點點刺激的東西都不能喝！」

我當時覺得很難為情，似乎我是很挑剔的客人，於是我立刻拿起茶杯喝了一口，同時告訴他母親：

「沒關係，我喝這個就好了！」

安克強這時立刻以嚴厲的眼神瞪瞪我，表示他很不能苟同我如此「沒有原則」。

的確，相對於我的散漫、脫線，安克強是個非常講究原則、主張……的文字工作者，他會在三天寫一篇文章，再花三、四個星期去修改、甚至重寫過，以達到至善至美的境界。

但是，如果你聽我這麼說，以為他是個極端理性之人，那你就錯了。

有一次，也是在辦公室裏，我不小心說了什麼批評男人的話，他突然跳了起來，惡狠狠地說：

「我最討厭妳們這種既要主張大女人主義，又不放棄小女人特權的女人！」

我不想理會他突如其來的歇斯底里，因為我想到他問過我的一件事。

有一次我們一同參加一個學校舉辦的座談會，結束之後，我們繼續閒聊到剛剛談的話題。他問我：

「如果一對男女爭吵了半天，那個男人心情很煩，不想再吵下去，只想衝出去喝杯酒時，偏偏那個女人糾纏不清，抱著他的腿求他留下來，你想那個男人會怎麼樣？」

我想了半天，搖搖頭。

他有點氣憤地說：

「當然是一腳把她踢開，自己衝出去了！」

這就是安克強，完全的情緒化、不理智、感情用事……像任何一個藝術家該有的表現！

但是，千萬不要誤會他就是個暴力分子，或反女權主義者。

正好相反的是，他對女性關懷備至，甚至擁有比女人更細膩的溫柔與愛心。

有一次一羣同事到西門町聚餐，結束後他堅持要送我們回去。

但是除了他以外，一共有五個人。

我嘀咕著：

「五個人不好坐，我們自己坐計程車好了。」

他卻自顧自往車子的方向走，輕輕淡淡地說：

「這裏不好叫車，我送你們走。」

他臉上的表情是十分堅毅的，充分讓我們明白他的決心。

於是我們只好五個人擠在他的車子裏，感受著他那種幾乎要令人窒息的溫柔體貼。

雖然在他的性格中，我時常感受到一種矛盾的衝突，但實際上他仍然是個可愛、率性也帥氣的大男孩。

現在，在出了第七本書之後，他終於告訴我，他要到紐約去求學了。他有點哀傷的說：

「如果這次我再不走，也許以後就再也沒有機會了。」

到國外增長見聞，追求新知，一直是他的夢想，但現實生活的牽絆，使他裹足不前。現在我很高興他終於擺脫了一點天秤座的色彩，在自我的成長上加重了分量，使他能擺脫煩囂，到世界去，去看、去想、去感覺。

我相信，等他再度歸來，必然又是另一番絕妙的風景。

至於那時候的他會不會仍然是個難纏的人物，我想你一定也和我

一樣，期待著知道那個答案。

也許因為是個天秤座的男子，美麗與醜陋、溫馴與叛逆、浪漫與現實……，種種衝突與對立的情緒，在安克強的小說中都各自找到了平衡點。

首先，你會在他的文字中看到「嫵媚」兩個字。在「你的愛還在不在」一文中，他寫著：

「噢——」他沉吟。眼光飄飄地鎮不住，睇向寒冬中一樹枝桠枯瘠的木棉。那時的他，正因年輕而霸氣縱恣，更因滿腔的嫉恨，聲音都被寒流壓縮成乾癆冷凝的硬度……。

那種「飄飄的眼光」就是一種嫵媚。

而文字的嫵媚，表現在小說中的就是浪漫與唯美的一種情緒。

在安克強的小說中，隨處可見他揮灑的浪漫，如在「爲愛往前飛」之中，他寫著：

「飛！往前飛！飛過晦澀陰腐的記憶，飛過潮濕寒凍的雨季，飛向一片遍灑陽光的海岸。女孩懷抱吉他，如緞的秀髮披瀝而下，遮掩住半張輪廓鮮明的側影，若隱若現。纖纖素手靈靈在六弦上撥弄，流瀉柔美的合弦，柔美的歌聲，柔美的戀慕。」於是在這羅曼蒂克的情緒中，他創造出一個個癡情的、多情的、纏綿的、激烈的人物。在「你的愛還在不在」之中，女主角薇薇說：

「木棉開花的姿態永遠是那麼勇敢，那麼義無反顧，彷彿是掏肝掏肺地燃燒生命，毫不足惜。然而它的隕落又是如此絕決，一夕間便落盡所有的繁華，非得等到所有的花都謝光不發新芽。可是待它綠葉滿枝，其實又是另外一個春天了。」

掏肝掏肺，燃燒生命的性格，正是安克強的動人之處。在同一文

中，薇薇背叛了男友李蠻，李蠻因此「喪失了生活的目標，酗酒、割腕、燙煙疤、蹺課，一個人極速狂飆摩托車、撕扯亂髮，並藉由酒精麻痺所有痛楚。這樣放縱的結果是期末考試的全軍覆沒，他被退學踢出校門，奉召入伍去了。」

青春男子酗酒、割腕、燙煙疤……種種性情，彷彿都不似我們生活中習見的人物。但是，安克強讓他們一一重現，彷如讓他的青春歲月重新走過。

或許安克強太明白美到了極點之後，便是醜陋的真相。而人性的雙刃永遠在試煉著彼此。因此，在他的小說中，在悽美的情境之外，總是像一把刀切碎了夢想。

如「你的愛還在不在」一文中，他描寫李蠻與薇薇的關係：

「那年冬季在李蠻租賃的小閣樓中，他們在激烈的運動後萎頓。李蠻光裸著身軀，屈身坐在床沿吸煙。狹窄的空間光線隱晦，他痛苦

地將頭顱埋入雙掌之間，感到自身的猥褻與不潔。戰寒的氣溫將他的膚色凍得僵紫，他卻堅持不肯披衣，獨自吞嚥著自虐性的快感。只是薇薇在他的脊上輕畫的指尖，卻像是淬毒的蛇信緩緩蠕動，讓他渾身爬起疙瘩。」

又如「熱線你和我」一文中，他描寫一個專門玩弄女人感情的男人，因為接到午夜的騷擾電話，而起身上洗手間。他寫著：

「打亮廁所壁燈，亮黃的燈泡映漾白磁磚，明晃晃地扎眼。他將腥羶的尿液灑入馬桶，順勢放了記響屁，掀下沖水閥，算是清乾淨憋了滿肚子的牢騷。」

愛與恨，美與醜，交織在他的筆下，使他塑造的人物性格激烈、叛逆，同時也因此而充滿了生命力。

對真實人生的反應能力，對貪嗔愛慾的激情表現，不但震撼了讀者，也豐富了他的小說。使他的人物在浪漫中淬煉，經烈火而重生。

~~~~~ ◆ 你知愛的是怎樣的嗎？

而這或許正是天秤座的他，找尋到的一個平衡自我的最佳方法。

## 從賭氣到勇氣

興起參加文學獎的念頭，純粹是賭氣。

寫了幾年小說，出了幾部單行本，但始終脫不掉有如紋身胎記的「言情小說商業作家」標籤；這種烙印，使我自幼對文學的熱望，成長後對文藝的探索，以及後來揮筆伏案，對文字創作的一切努力，皆被視為徵逐名利的工具，與通俗淺薄劃上等號。我並不服氣。

當我接獲得獎通知時，出乎意料的是，我的心境並沒有什麼波瀾

，且隨之在忙碌繁瑣的工作中暫忘。及至再三被提醒寫這篇感言時，才真正思索起這個獎對我的意義，平心靜氣。

其實，得獎不能代表自己真正受到了某種程度的肯定；不得獎，也毋庸就此全盤否定。我想，如果我把文學視為一項終身的事業，我需要的應該是志氣而非鬥氣。

今年五月初，我將負笈紐約，不為修習學位，單純地只是想體驗生活，充實生命。希望在拓展了視野的領域後，也能同時打開一扇思想的天窗，為自己的創作添加一些生氣。

得獎，畢竟還是高興的，卻不敢有任何驕氣。只是至少知道自己並不算太寂寞，讓這條路走下去，更多了一份勇氣。