

(传记篇)

闯荡北美

陈思进
小玲

著

ADVENTURE IN NORTH AMERICA

中国出版集团

现代教育出版社

2711.5/CSJ

(传记篇)

闯荡北美

陈思进 著

ADVENTURE
IN NORTH
AMERICA

1711.5
CSJ

现代教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

闯荡北美/陈思进,小玲著. —北京:现代教育出版社,2007.1

ISBN 7-80196-459-4

I. 闯... II. ①陈...②小... III. 纪实文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 002975 号

闯荡北美
chuangdangbeimei
陈思进 小玲 著

出版发行 现代教育出版社
地 址 北京市朝阳区安华里 504 号 E 座
邮政编码 100011
电 话 (010)64257032
传 真 (010)64253876

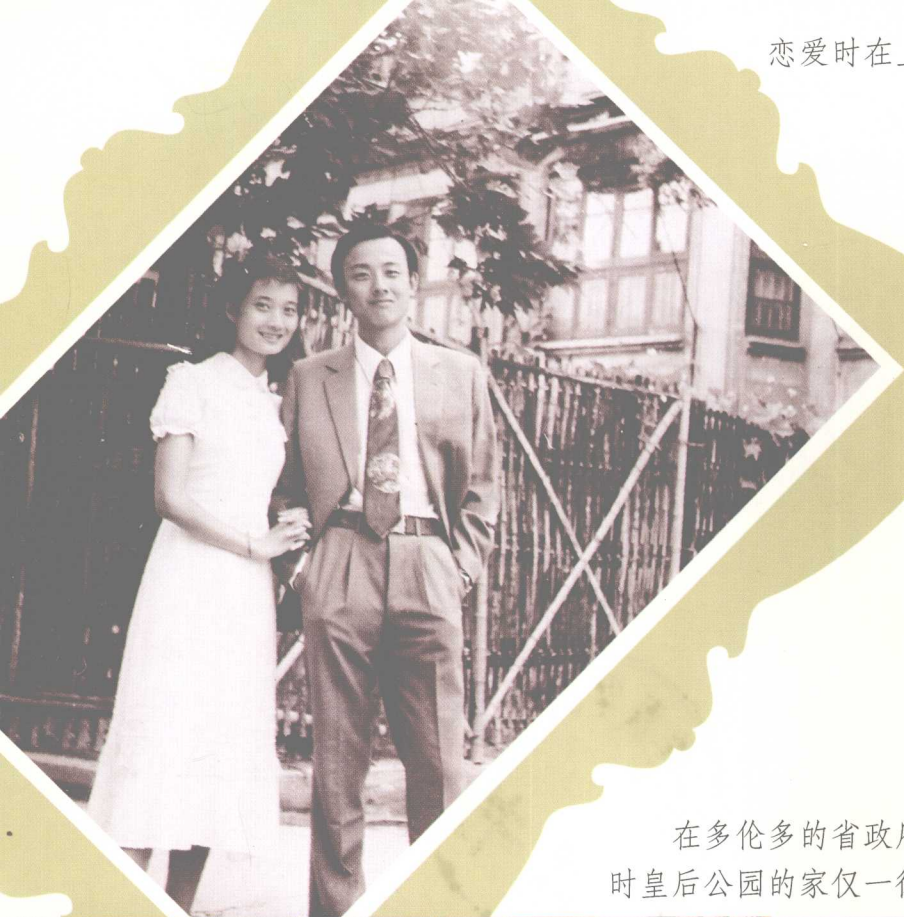
总 策 划 李济平
责任编辑 仇正伟
封面设计 何永平 周方亚

印 刷 三河市科达彩色印装有限公司
开 本 720 × 1050 1/16
印 张 17.25
字 数 290 千字
版 次 2007 年 2 月第 1 版
印 次 2007 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80196-459-4
定 价 22 元

· 版权所有 翻印必究 ·

恋爱时在上海的“故居”前。



在大多伦多的省政府大楼前，离我们当时皇后公园的家仅一街之隔。



思进在
纽约美国中
文电视台的
演播室里和
央视“新闻
会客厅”做
连线。



“9·11”后，思进在思考。

我们和董倩(中)
在北京。



在加拿大魁北克市的下城，9月份的加拿大是最美的。



芳草天涯何处

沈敏特

二十世纪的八十年代至今，已有无数的中国留学生在世界各地闯荡。他们的身影、行动、成就已在很多文艺作品中出现。《曼哈顿的中国女人》的主人公，在《北京人在纽约》中扮演主角的演员姜文、王姬，已经成为人们茶余饭后的谈资。因此，当这部《闯荡北美》出现在我面前的时候，我的第一反应是疑问：老生常谈还是另有新意？

当我翻阅完毕时，舒了一口气。我得说：光阴荏苒，时过境迁，作者陈思进笔下，已不是二十个世纪八十年代以来描写中国留学生的老套路，而是有了新的历史特征，新的思维空间；即使是相似之处，也似而不同了。

历史的发展是有内在规律的，但标志历史变迁的关键性事件却常有偶然性。陈思进卷入了一个历史事件，这个历史事件如果事先有一个人知道，采取了相应的措施，它也许根本不会发生。可它没人知道，它发生了。而它的影响却是历史性的。

这就是震惊全球的9.11事件。

在天不知、地不知的情况下，陈思进成了幸存者。当恐怖分子控制的飞机撞在世贸大厦86楼的同一个时间，陈思进正在80楼安静地办公，甚至第一次的震动感，他还以为是同事开什么玩笑；而几分钟以后他就感觉到已处在生与死的临界点，投入了逃生的人群。当他跑出大厦，继续向前狂奔，两分钟后回头一看，大厦像一块熔化的巧克力，伴随着巨大的轰响，坍塌了下来。

9.11标志着世界政治格局的变化，要求政治家们调整政治对策。而经历死亡威胁，从死神的羽翼下冲出来的陈思进，尽管身体毫发无损，但心灵的震撼却是整整一生的。很自然的，他重新审视了自己走过的人生道路，并以新的视角，梳理新的思路，规划新的未来。这一部书的独特价值也由此而来。

二十世纪八十年代，中国刚从长期的政治运动、计划经济的阴影中

试探性地迈步，政治运动带给人们的不安，计划经济造成的贫穷，还没有完全消除。国门尽管只开出了一丝缝隙，境内外不同政治制度、经济制度所造成的现实生活的反差，已给人以巨大的心理冲击。人们带着自卑、羡慕、神秘的心态注视着发达国家的生活。

按照马斯洛心理学说的人生五个需要——生存需要、安全需要、归属需要、自尊需要和自我实现的需要，中国留学生的多数人在陌生的环境中的整个心理状态、行为状态，不能不侧重在生存需要的急迫的追求中。他们要学习，要熟悉环境，要提高社交能力，都围绕着一个中心——居住权、生活和学习的费用。心理空间、生活空间的扩展受到很大的束缚。

应该说陈思进也经历这样的过程。在他出生的前夕，他的最基本的依靠者父亲和外公，都成了“右派分子”。而实际上，父亲和外公都是很优秀的人物。父亲是一个很能干的技术人员，而外公曾是中国最著名的出版机构——商务印书馆的负责人，是文化界出类拔粹的人物。因此，陈思进在政治、经济的双重压力下度过童年和少年。当他步入青年，摆脱这压力，改变自己的地位，是他人生的渴望。

历史进入了二十一世纪，留学生的状况有了变化。一是他们对发达国家已经具有了更理性的体察和认识（9.11更提供了进一步深入体察和认识的条件），逐渐摆脱盲目的羡慕，片面的评断；二是经过一年又一年的挣扎和奋斗，他们自身已经基本上具备了生存的能力；三是中国经过二十余年的改革，市场经济初步建立，政治环境也发生了很大变化。

这就是说，陈思进们思维空间，生活空间扩展开阔了，具有了多样选择的生活能力；他们已由偏重生存需要的追求向偏重自我实现需要的追求过渡。

在《闯荡北美》中有一节可说是点睛之笔，这就是《漫谈“美国梦”》。陈思进在这里集中探讨了闯荡北美的目标究竟如何定位。这是一个具有哲学意义的探讨。

他首先描绘了各种不同的目标追求，在层次上给予了区分。

为什么一定要闯荡北美呢？

这里有两种“五子”：“房子、车子、票子、妻子和儿子。”另一个版本没有了“妻子”，而是：“房子、车子、票子、位子和儿子。”

陈思进回顾自己从国内到国外的经历，很有说服力地否定了这些低

闯荡北美，最难将息

庞忠甲

我友陈思进 1990 年自沪来美留学，作为资深金融软件专家，现任职华尔街著名国际银行，负责证券交易系统的研发，然而却不拘专业一隅，宛然精力充沛、游走六合、探索天机的业余思想家。他的处女作《闯荡北美》以罕见的透视深度和宽阔视野，展现了一幅第三次浪潮席卷全球之际，中国一代青年英才负笈西游的心路历程。我欣赏它有异于顾影自怜型“留学文学”旧规，勤于剖析、大胆探索中国留学生必须面对的所有重要敏感问题。作者由多伦多重返纽约上班不到一周，亲历 9.11 恐怖袭击事件，从世贸大厦逃生幸存以后，关于世界观的重新检讨，尤其提出了一系列从自我到大我的恺切议题和睿智灼见。

二十世纪中后期，那史诗般可歌可泣的激荡岁月里，襁褓中的陈思进本来平静美满的家庭，被政治运动击碎了；残破但不乏爱心呵护和斯文熏陶的童年，也许造就了他受用不尽的奋进性格，以及忧国伤时、舍我其谁的自负情怀。

改革开放带来的大转折，爱神佳人应时幸运眷顾，支持着恂恂小子苦苦攀登，终于在大洋彼岸闯出了方寸天地。这本文情并茂的新书是关于个人奋斗的传奇式小小宝典，但作者把自己的命运和国家、社会和新千禧时代特征紧紧连到了一起，出于个人，却超越个人，体现了人生积极意义的最大化境界。

思进常常同我讨论一些出乎都市生活圈以外，被一些朋友视为“杞忧”的题目。从人生真谛之类终极型古典大哉问，到美国高科技外包（Outsourcing）趋势，中国软件业不应忽略的机遇，汽车工业急剧增长的可怕后果，当代“海归”大潮的性质和前景，每次回国见到繁华景象背后的社会现象，中国跻身世界先进行列究竟还缺少什么关键要素等等。有异魏晋出世玄谈，举凡哲理也好，思辨也好，总要环绕现实俗务，落得个忧心忡忡。不在其位，不谋其政，但至少想做个明白人。“虽愚必明”，己立立人，己达达人。

生存和享受是一切生物的共性，发展则是“万物之灵”特有的创造性的自我超越。人生如果安于现状，自我满足，不图发展，就会枉有宝贵灵性创造能力。尽管具有人的躯体和思维，也会因此而放弃或埋没了人之所以为人的根本特性，把自己与非灵性生物划上了等号。

背井离乡，远涉重洋，除了生存立足、“五子登科”，念念不忘于东西方接轨，与时俱进，持续发展，莫非“闯荡北美”意境上品。

持续发展的根据在于人类特秉灵性创造能力的顺畅发挥。凡是缺乏自身创造力为后盾的发展事业，可以盛极一时，但总是无本之木，无源之水，仰人鼻息，成不了大气候。

当今举世创造力水平的最高者非美国莫属，美国也因此展现了莫大实力和魅力。尽管“玻璃天花板”若隐若现，尽管唯一超强太多岂有此理，毕竟这里拥有引领世界潮流的创造性发展一流环境。

华人学子魂牵梦系的神州故国，正处于有史以来最为蓬勃兴旺的发展时期。改革开放突破了一个个禁区，为引进现代先进大开方便之门，经济建设绩效斐然，国民经济高速增长，举世瞩目，潜力无限。“海归”躬逢其盛，与有荣焉。只是中国社会植基自身土壤的巍巍创造力，犹抱琵琶半遮面，未能充分释放。

中国社会蕴含的强大创造力能否适时成形和发挥，攸关国家长远前途命运，也是海外学子“归去来兮”的历史使命和自身最大发展机会所在。

吾友油墨新香力作，带来了更多启迪，更多浮想，更多期盼，更多乐观。

闯荡北美，最难将息。

闯荡北美，追求什么？

陈思进

在美国，在加拿大，忙忙碌碌地求生存、谋发展，我虽一直想写些什么来记下这些年的心路历程，可还真不曾想过要写成一本书。但经过9.11事件，当我在中国人所说的“阎王殿”的大门口晃悠了一下而没有进去，又站立在蓝天白云下的碧绿的草地上时，我忽然感到生命是多么宝贵，一个哲学命题在我脑海中升腾而起：“活着究竟为什么，又应该怎样活着？”

于是，那些过去的岁月，化为了纷纷扬扬的图景，仿佛又展现在我的眼前。我需要重新去看，重新去想，尽管不会出现终极的答案，但过去的一切却给了我不同于以往的感觉，我的思索还在延续。譬如，我从中国大陆走向北美大陆，有当时的原因和想法。如今我继续留在北美大陆，原因和想法，还与那时一样吗？

我在出生以后很多年，不曾见过我的父亲。我是外婆和小阿姨用牛奶、米汤把我喂养长大，又是外婆抚着我的手把我送进小学。当我上了中学，不需要外婆接送了，可是有时放学晚一点，还是外婆站在家门口焦急地张望。在似懂非懂的时候，外婆和别人（可能是姨婆）的悄悄话也溜进我的耳朵：“小进这孩子真可怜，见不着爹，见不着娘！”我为什么和别的孩子不一样，不在父母身边，就成了我小小心灵中的问题。等我长到很大了，才明白我父亲划为“右派分子”后没有了公职，到处流浪，靠着他的聪明和技术维生。

我的外公曾是商务印书馆的领导。1955年商务印书馆由上海迁到北京后，他就一直住在北京。小时候每当我放假，外婆会带着我到北京陪一陪他。以后才知道那时他早已是“右派分子”，革去了总经理的头衔，只能参与修订《词源》的编辑工作。记得他有一段日子，住房极其简陋，原来那时是“文化大革命”初期，他又受到了进一步的冲击。到了“文化大革命”中期，他在干校“改造”，就很少见到他。“文化大革命”后，他退休回到上海，我们朝夕相处。此时他已病魔缠身，垂垂老矣。

没几年他就去世了。在我舅舅的一篇散文中，我看到他在去世前一个月对我舅舅说的话：“我的后半生什么事都没做，只是当了政治运动的对象！”他青壮年时，才华横溢，志向远大，但壮志未酬，晚景是很凄凉的。记得他去世当天，他的单位派人来征求外婆意见：丧事怎么办？外婆愤然回答：“人活着的时候要待他好一点，死了就算了，什么也别办！”外公去世时没有什么遗体告别仪式，外婆只在家中挂上他的遗像，带着我们几个晚辈向遗像鞠躬，作为悼念。

我的出国，在没有任何依傍的情况下，漂洋过海只身闯荡，我也许在学识上达不到外公那样的出类拔萃，至少我的才学能得到公平的承认；我成不了富豪，至少也能丰衣足食，稍有结余。当时的目标大致处于这样一个层次。走出国门后，前所未有的新环境、纷至沓来的新信息，常常突破我的文化视野和心理空间，使我不自觉地超越这个层次。

十来年的奋斗，我在美国和加拿大已可以立足，上述的目标已基本达到。一个疑问冒了出来，在我心中盘旋：我的目标仅止于此吗？与此同时，中国大陆也发生了深刻的变化，取得了举世公认的进步。我也有机会回大陆去亲身体味社会的变化。我父亲、外公当年面对的社会环境、社会条件已经发生了翻天覆地的变化。这就是说，我曾在北美追求的目标，如今中国大陆也有实现的可能。因此，我在美国应该追求什么呢？我在美国的同胞们应当追求什么呢？我的这个问题，也随着9.11的轰鸣，在我的心中变得异常强烈。

每个人都有自己的不同生活经历，而我提出的问题却是共同的：闯荡北美，追求什么？希望拙作《闯荡北美》能像沈敏特老师在《芳草天涯何处》一文中最后提到的：“我确信，《闯荡北美》不仅对留学生的人生选择提供了有益的参考，它对所有的青年人——有所追求的青年人是有启迪作用的。”欢迎大家对我这本书提出批评和建议；更欢迎你们也能将不寻常的经历写出来和大家分享。最后我想顺便提一下，目前，我和国内的一些老师们正在筹划以此书的内容作为主线，将当代留学生在与时代碰撞中的沉浮、思索和追求用另一种形式更深刻、丰满、细致地表现出来，从一个侧面再现新世纪伟大的时代面貌。希望她能早日面世！

2004年10月

目 录

— 前 言 1

- 芳草天涯何处/沈敏特 (1)
闯荡北美, 最难将息/庞忠甲 (4)
闯荡北美, 追求什么? /陈思进 (6)

第一章 劫后余生 1

- 从9.11走来/思进 (1)
2001年9月11日: 我一生中永远不会忘记的一天/小玲 (5)
活着, 不再为自己/思进 (8)

第二章 我的童年 11

第三章 从想象的美国走进现实的美国 17

- 登上新大陆/思进 (17)
全工全读/思进 (20)
和思进团聚在克利夫兰/小玲 (26)
新的旅程/思进 (28)
钱/小玲 (30)
逛超市/小玲 (32)
见“公婆”/小玲 (34)
共患难/思进 (36)
Jennifer 余/小玲 (39)
吃/小玲 (43)
电话费/小玲 (44)
理想与现实/小玲 (46)
展望未来/思进 (50)

第四章 纽约，勇者的角斗场 57

- 梦醒的地方/思进 (57)
 “姑妈”/小玲 (61)
 为生活而战/思进 (65)
 馨华/小玲 (67)
 我的“汽车梦”/思进 (74)
 Lucy 刘/小玲 (77)
 与毒贩共舞/思进 (83)
 我爱纽约曼哈顿/小玲 (85)
 华尔街的召唤/思进 (88)
 佛靠金装，人靠衣装/思进 (92)
 闯进华尔街/思进 (97)
 Bankers Trust/思进 (99)
 看电影/小玲 (101)
 身份，身份，又是身份/思进 (105)

第五章 枫叶如花：迁移加拿大 109

- 苦尽甘来/思进 (109)
 洗澡/小玲 (115)
 北国风光/思进 (117)
 回家/小玲 (121)
 沉思/思进 (124)
 父母来探亲/小玲 (127)
 两地分居/思进 (131)
 教育背景与个人前程/思进 (133)

第六章 弃安图进重返美国 137

- 学校二三事/小玲 (137)
 自学英语 (139)
 英语写作课 (140)
 乔希 (142)

- 安娜 (144)
忙里偷闲的乐趣 (146)
冷酷的华尔街/思进 (147)
进退之间/小玲 (152)
裁员潮/思进 (154)
E-Club/小玲 (158)
罗斯福岛/小玲 (163)
过五关, 斩六将/思进 (168)

第七章 漂泊北美“归来吟” 175

- 何年何月是归期/思进 (175)
回国感想/小玲 (179)
过大年 (179)
团圆日 (183)
护照的联想 (184)
“两岸”咖啡馆 (186)
乞讨的小女孩儿 (187)
忆大弟家华 (189)
“海鳖”/思进 (190)
“诱惑”/思进 (195)
投“智”而非投资环境/思进 (200)

第八章 昔日的石库门 205

第九章 漫谈“美国梦” 219

- 房子/思进 (219)
位子/思进 (226)
车子及其他/思进 (228)
“你是哪里人?” ——从“你不像上海人”谈起/小玲 (232)

—附录 237

我在2003北美大停电时的经历/陈思进 (237)

大罢工/小玲 (240)

“同桌的你”——记我的老同学张瑜/陈思进 (245)

邂逅名人/小玲 (247)

—后记 251

“活着就是最大的幸福”——我上央视做客 (251)

—结束语/小玲 254

- (179) 小玲 感谢美国
- (181) 平大哲
- (183) 白佩芳
- (184) 张通林 赠诗
- (186) 张瑜的“礼物”
- (187) 小玲 给小玲的信
- (189) 李玲 赠诗
- (191) 张瑜 “赠诗”
- (192) 张瑜 “赠诗”
- (193) 张瑜 “赠诗”
- (195) 张瑜 赠诗 非而 “赠”诗

202 中国诗坛 卷八

218 “美国美” 赠诗 章八荣

- (218) 李玲 赠诗
- (220) 张瑜 赠诗
- (222) 张瑜 赠诗 其美于平
- (223) 张瑜 赠诗 “入籍土国不国”从—— “入星脚景的