

Michael Crichton

THE LOST WORLD

失落的世界

克莱顿经典·纪念版

《侏罗纪公园》续集



他有种极其了不起的能力，就是把科学和戏剧概念融合一体。只有他才能让恐龙重新得到生命。迈克尔把自己华丽光彩的一面写进了小说，没有任何人能够取代他的地位。

——著名导演 斯蒂芬·斯皮尔伯格

“侏罗纪之父” 克莱顿经典·纪念版

《侏罗纪公园》续集，掀起更为广泛的全球性恐龙热。
2002年，一种新发现的恐龙以他的名字命名。

THE LOST WORLD

失落的世界

《侏罗纪公园》续集

[美国] 迈克尔·克莱顿 著

祁阿红 纪卫平 孙永明 译

凤凰出版传媒集团  译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

失落的世界:《侏罗纪公园》续集/(美)克莱顿(Crichton, M.)著;祁阿红,纪卫平,孙永明译.一南京:译林出版社,2009.1
(克莱顿经典·纪念版)

书名原文: The Lost World

ISBN 978-7-5447-0764-0

I. 失… II. ①克… ②祁… ③纪… ④孙… III. 长篇小说-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 173960 号

Copyright © 1995 by Michael Crichton

Published by arrangement with Janklow & Nesbit Associates through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Yilin Press

All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form.

著作权合同登记号 图字:10-2004-170号

书 名 失落的世界:《侏罗纪公园》续集

作 者 [美国]迈克尔·克莱顿

译 者 祁阿红 纪卫平 孙永明

责任编辑 冯一兵

原文出版 Alfred A. Knopf, Inc. USA, 1995

出版发行 译林出版社

出版发行 凤凰出版传媒集团

译林出版社(南京湖南路47号 210009)

电子信箱 yilin@yilin.com

网 址 <http://www.yilin.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 扬州鑫华印刷有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 30.25

插 页 2

字 数 354 千

版 次 2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-0764-0

定 价 29.80 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

“克莱顿经典·纪念版”序

江晓原

迈克尔·克莱顿(Michael Crichton)是我和老友刘兵教授都非常喜欢的作家,我们在《中国图书评论》杂志的对谈专栏中刚刚谈了一期他的小说,谁知迈克尔·克莱顿本人竟于11月4日去世,终年仅66岁。我们的对谈发表时(今年8月),应该正是他缠绵病榻之日,这一巧合似乎也可以解释为“冥冥中自有天意”?

迈克尔·克莱顿1942年10月23日生于芝加哥,最初在哈佛读文学系,后来转入考古人类学系,最后却于1969年在哈佛医学院取得医学博士。然而他似乎并不想以“克莱顿医生”名世,而是很快成为一位畅销书作家。他迄今已经出版了15部畅销小说,最著名的当数《侏罗纪公园》(*Jurassic Park*)、《失落的世界》(*The Lost World*)、《刚果惊魂》(*Congo*)、《神秘之球》(*Sphere*)等,其中13部已被拍成了电影,还没拍电影的那两部,大约是最新的《猎物》(*Prey*)和《喀迈拉的世界》(*Next*)——但从内容看,拍电影或许也只是时间问题。他本人甚至还组建了Film Track电影软件公司。

科幻中向来有所谓“硬科幻”与“软科幻”之分,“极硬”的那种,比如前不久刚去世的阿瑟·克拉克的《太空漫游》四部曲之类,其中想象的未来科学技术细节,以今天科学技术的基础和发展趋势来看,非常符合某种“逻辑上的可能性”。而“极软”的那种,则可以基本上忽略科学技术的细节,也不必考虑“逻辑上的可能性”。

按照这样的标准来看,克莱顿的小说至多只能算“中等偏硬”,但每一部情形也有不同,比如《猎物》中所想象的“纳米集群”这种东

西,就比较硬,而《神秘之球》就比较软,新近的作品《喀迈拉的世界》也不算硬。

许多优秀的科幻作家都是“紧跟”科学技术发展前沿的——即使是为了批判和反思,也需要有足够“硬”的准备,才可以服人。克莱顿对科学技术发展前沿一直是相当关注的,当然他也有基本上不涉及科学的作品,比如小说《刚果惊魂》(1980年),据此改编的同名电影也很有名,但其中的科幻色彩却是相当淡的。

迈克尔·克莱顿一直将小说创作和电影结合起来,让它们相得益彰。他很早就开始担任电影编剧,后来自己拍摄影片,甚至担任导演。下面是迄今为止所有与克莱顿有关的影视作品编年一览表(总共22部,其中2部剧集,2部重拍片;一半以上我都看过):

《人间大浩劫》(*The Andromeda Strain*,即《天外细菌》,1971), 编剧

《交易》(*Dealing: Or the Berkeley-to-Boston Forty-Brick Lost-Bag Blues*,即《毒品交易》,1972), 编剧

《未来世界》(*Westworld*,即《西方世界》,1973), 导演、编剧

《终端人》(*The Terminal Man*,1974), 编剧

《昏迷》(*Coma*,1978), 导演、编剧

《火车大劫案》(*The First Great Train Robbery*,1979), 导演、编剧

《神秘美人局》(*Looker*,即《旁观者》,1981), 导演、编剧

《电子陷阱》(*Runaway*,即《奔逃》,1984), 导演、编剧

《旭日追凶》(*Rising Sun*,即《升起的太阳》,1993), 编剧

《侏罗纪公园》(*Jurassic Park*,1993), 编剧

《急诊室的故事》(*ER*,1994), 编剧

《叛逆性骚扰》(*Disclosure*,即《大曝光》,1994), 编剧

《刚果惊魂》(*Congo*,1995), 编剧

《龙卷风》(*Twister*,1996), 编剧

《失落的世界:〈侏罗纪公园〉续集》(*The Lost World: Jurassic*

Park, 1997), 编剧

《深海圆疑》(*Sphere*, 即《神秘之球》, 1998), 编剧

《终极奇兵》(*The 13th Warrior*, 即《第十三个勇士》, 1999), 导演、编剧

《侏罗纪公园 3》(*Jurassic Park 3*, 2001), 编剧

《时间线》(*Timeline*, 即《重返中世纪》, 2003), 编剧

《人间大浩劫》(*The Andromeda Strain*, 即《天外细菌》, 2008), 编剧

《侏罗纪公园 4》(*Jurassic Park 4*, 2008), 编剧

《未来世界》(*Westworld*, 即《西方世界》, 2009), 编剧

名单中最后两部的编剧工作, 不知克莱顿在病中是否来得及完成, 但他看不到它们上映是肯定的了。

如果在中国, 很难想象一个获得了医学学位的人, 竟会在影视方面有如此建树。看看这张一览表, 再看看迈克尔·克莱顿受教育的履历, 对于美国的教育和就业, 我们会不会有一个新的感觉和认识? 克莱顿本人所受的科学教育中, 主要偏重生物医学方面, 而物理学等较“精密”的科学成分相对少些, 所以写《侏罗纪公园》、《猎物》等对他来说更为驾轻就熟。但他也不是不敢涉及时空旅行之类的物理学主题, 比如《时间线》(*Timeline*, 即《重返中世纪》)。他从一开始就走上了商业小说和影片的成功道路, 所以他的小说也可以归入“商业通俗小说”类中。

不过, 克莱顿成功的小说中并不缺乏深刻思想的价值。

在《侏罗纪公园》和《失落的世界》中, 对于人类试图扮演上帝的角色, 干预自然, 最后却又失控的讽喻和告诫, 在此前的幻想作品如《异形》(*Alien*)等当中还能找到先声, 但克莱顿将故事安排成在公园中再造恐龙, 还是别出心裁的。就是为了娱乐, 人类滥用生物工程之类的技术也是危险的。

而到了小说《猎物》中, 警世意义则更为明显。在《猎物》中, 年轻美貌、聪明能干、野心勃勃的朱丽亚, 就是一个玩火者, 她玩的“火”

是一种叫做“纳米集群”的东西,最终这种东西夺走了好几位科学家的生命,也要了朱丽亚的命。如果不是正直的电脑专家杰克(小说中的“我”,朱丽亚的丈夫)出生入死扑灭了失控的“纳米集群”,它们就可能毁灭人类。

在《猎物》想象的未来世界中,“政府”已经退隐到无足轻重的位置,而“公司”则已经强大得几乎取代了政府,经常成为与个人对立的一方。这种现象其实在大量科幻电影和科幻小说中都普遍存在。克莱顿借助他那天马行空的想象力,让“纳米集群”进入朱丽亚体内控制了她,使她时而明艳如花,时而狰狞如鬼,以此来象征公司这一方的邪恶,以及对金钱的贪欲——最终害人害己。

优秀的科幻作品,可以借助精彩的故事,来帮助我们思考某些平日不去思考的问题,《神秘之球》就是如此。小说涉及了一个颇为玄远的主题——今天,我们人类,能不能“消受”某些超自然的能力?小说设想发现了一艘300年前坠落在太平洋深处的外星宇宙飞船,考察队进入之后,怪事迭出,最后发现是飞船中一个神秘的球,能够让进入球中的人获得一种超自然的能力——梦想成真!但是克莱顿用他构想的故事,让考察队幸存的队员们认识到,自己实际上无法驾驭这种超能力,人类更是没有准备好面对这类能力(或技术)。其实《侏罗纪公园》、《失落的世界》和《猎物》等也表达了类似的意思。

人类既然目前还无福消受“梦想成真”之类的能力或再造恐龙、“纳米集群”之类的技术,因为我们还未准备好,那么对于其他将要出现或者已经出现的科技奇迹,我们是不是已经准备好了呢?如果对于是否准备好这一点还没有把握,为什么还要整天急煎煎忙着追求那些奇迹呢?为什么不先停下来,思考一下呢?

这也许正是迈克尔·克莱顿那些作品留给我们的最有价值的启示。

2008年11月11日
于上海交通大学科学史系

■ 探险小说的新走向

(代译序)

方 欣

说起探险小说,源远流长,自欧洲资本主义列强大力拓展殖民地以来,以一些探险者为主角的探险小说就蔚然成风。它们往往以丛林中的奇遇、陷阱、毒蛇、宝石、金矿等等猎奇的情节来刺激读者的感官,从而取悦读者。美国目前最受欢迎的畅销书作家迈克尔·克莱顿则另辟蹊径,他所写的一系列探险小说,从《食尸者》、《刚果惊魂》,到《神秘之球》、《侏罗纪公园》,本本都荣登纽约畅销书榜,风行欧美,并迅速被拍成电影。《失落的世界》作为克莱顿的力作,则可以说是其中的集大成者,克莱顿在他的探险小说中一以贯之的特点在此书中都有突出的体现。

首先,小说着力凸显它的高科技特色。传统的探险小说大都凭借罗盘、弯刀,披荆斩棘,除了给读者瞬间的新鲜感外没有多少想像的空间。《失落的世界》其构思则架筑在现代高科技的基础上,即从上古琥珀中的吸血昆虫中提取DNA来复制恐龙。全球定位系统、微型卫星电话、基因定序器、“熊见怕”防卫系统、野外作业车、南海锥螺毒液等等更是让人目不暇接,耳目一新。

其次,是小说寓教于乐的新型科普特色。传统的探险小说一般只对自然界中的一些自然现象加以简单的诠释,即便是科幻色彩很浓的小说,罗列的大量深奥名词也令读者十分吃力。可是《失落的世界》一书在克莱顿超凡的想像力之下,医学、物理学、生物学、天文学、经济学、电脑科技等等都与精彩纷呈、引人入胜的故事情节相融合,变成了妙趣无穷、令人迫不及待想去接受的知识。克莱顿这位广

泛涉猎的大家,笔触丰富、细致、准确,这一极其鲜明的语言特色是他如此受欢迎的重要原因之一。

第三点,也是克莱顿不落传统探险小说窠臼的最重要的一点,就是他在小说中用以紧扣人心的已经超出了探险本身,而是他要着力揭示的社会问题。字里行间都可以感受到他深深的思考。《失落的世界》一开始就提出了物种灭绝问题:恐龙的衰亡使得哺乳动物的发展昌盛成为可能,那么人类是否会重蹈覆辙,有朝一日也走向绝迹?克莱顿启发读者对人类自身及社会进行多方面思考,从人类该如何面对自然,到如何把握科技赋予人类的力量,如何认识自身的善恶。他往往将撼人的真相置于你的眼前,令你于震惊中顿悟,又于顿悟中回味无穷。

迈克尔·克莱顿对新时期下探险小说的准确把握和定位使传统探险小说获得了新生。与传统探险小说相比,他不仅将纯理论的科学带入了大众娱乐的范畴,而且抓住了发人深省的社会意义。在这一点上,他的作用是不可忽视的,他的小说的译介也是极有裨益的。

献给卡罗琳·康格

我所真正感兴趣的是，上帝在创造世界的时候是否有任何选择。

艾伯特·爱因斯坦

在那个混沌的体制中，结构上任何微小的变化几乎会无一例外地造成行为方式上的巨大变化。复杂的、可控的行为似乎已被排除。

斯图尔特·考夫曼

后遗症天生是无法预言的。

伊恩·马尔科姆

“K—T 纪之交的物种灭绝”

20 世纪末,科学界出现了对物种灭绝问题的浓厚兴趣。

其实这并不是什么新鲜问题——早在 1786 年,也就是美国革命之后不久,拜伦·乔治·居维叶就第一次告诫人们,有的物种正在灭绝。所以说,在比达尔文提出进化论还要早 3/4 个世纪的时候,科学家就接受了物种灭绝这一事实。而在达尔文之后,围绕他的理论所展开的许多争论并没有涉及物种灭绝方面的问题。

相反,物种灭绝问题被普遍认为是个没多大意义的问题,它就像是一辆汽油耗尽的汽车一样,已经达不到目的地了。物种灭绝只是证明不适者灭亡而已。在物种如何适应生存的问题上人们进行了细致的研究,并展开了激烈的争论。可是对于有些物种为什么会灭绝,人们则很少再认真仔细地想过。对于这样的问题,还有多少可说的呢?然而,到了 20 世纪 70 年代,由于两件事情的发展,人们开始以新的方式关注起物种灭绝的问题来。

第一件是人们认识到人类不仅数量太多,而且正在非常迅速地改变着我们这个星球——他们正在消灭这个星球上的传统居住者,砍伐着热带雨林,污染着空气和水源,也许还正在改变着全球的气候。在这个过程中,许多动物正在灭绝。有些科学家惊诧地大声疾呼,另一些虽然表面平静,内心却也深感不安。地球的生态系统不堪一击到什么程度?人类的表现是不是会最终导致其自身的灭亡?

谁也说不准。由于从来没有人对物种灭绝问题进行过有组织的研究,所以有关其他地质年代物种灭绝速度的资料即使有,也是凤

毛麟角。于是科学家们开始仔细研究过去的物种灭绝问题,以期解答目前存在的种种令人忧虑的问题。

第二件是对恐龙绝迹问题的新认识。长期以来,人们一直认为所有恐龙都是在大约六千五百万年之前白垩纪末期的一段相对来说比较短的时间里绝迹的。人们对恐龙绝迹的速度问题一直争论不休,莫衷一是:有些古生物学家认为其速度之快是近乎灾难性的;另一些则认为恐龙绝迹不是一个很快的过程,而是在一万年至一千万年之间逐渐发生的。

1980年,物理学家路易·阿尔瓦雷斯和他的三位合作者发现,从白垩纪末到第3纪初——即所谓的K—T之交(用字母K代表白垩纪是为了避免使它与寒武纪或其他地质年代的代字母相混淆)——的岩石中铱元素的含量很高。地球上的铱十分稀少,可是小行星上却相当多。阿尔瓦雷斯和他的合作者认为,K—T纪之交的岩石中铱含量极高的现象说明,当时曾经有一颗直径数英里之巨的小行星撞击过地球。他们从理论上阐述,由这次撞击而引起的尘埃和碎屑遮天蔽日,中断了植物的光合作用,造成植物和动物的死亡,从而结束了恐龙的一统天下。

这一富有戏剧色彩的理论引起新闻媒介和广大公众的极大兴趣,进而引发了一场长达数年之久的大辩论。这颗小行星撞击地球所留下的坑在哪里?各种见解争相鸣放。过去总共有过五次大的物种灭绝时期——是不是都是由小行星撞击引起的?是不是存在一个二千六百万年的灾难大循环?是不是又有一场灾难性的大碰撞在等待着地球?

十多年过去了,这些问题依然没有得到解答。激烈的争论一直持续到1993年8月。当时一位叫伊恩·马尔科姆的反传统的数学家在圣菲学院每周一次的研讨会上提出,所有这些问题都无足轻重,所谓小行星撞击地球的争论不过是“肤浅的、不相干的推测而已”。

“现在谈一谈数量问题,”马尔科姆站在讲台上,眼睛看着听众说道,“在我们这个星球上,现在有五千万种动物和植物。我们认为

多样的物种确实浩如烟海,然而,和这个地球上曾经有过的物种数量相比,这个数量就如同小巫见大巫了。我们估计,自从有生命以来,这个地球上现有的和曾经有过的物种总数达五百亿之多。这就意味着,目前这个星球上的物种只占这个总数的1%。99.9%的物种已经灭绝。其中因遭到大规模劫难而绝迹的只占这个总数的5%。绝大部分物种是一个一个地先后灭绝的。”

马尔科姆说,实际情况是,地球上的生命绝迹现象是连续的,其速度是基本不变的。从总体上看,一个物种在地球上存在的平均时间跨度为四百万年,其中哺乳动物的存在时间只有一百万年。这段时间一过,这个物种就会灭绝。实际上,在这几百万年时间里,每个物种都经历一个发展、昌盛和逐渐走向灭绝的模式。在地球上的生命发展史中,平均每天就有一个物种绝迹。

“这是为什么呢?”他问道,“地球上物种的四百万年生命兴衰周期是什么原因造成的呢?”

“答案之一是,我们并不了解我们这个星球一直是处于怎样一种积极活动的状态。过去的五万年在地质史上不过是非常短暂的瞬间,然而在这段时间里,热带雨林面积曾经严重地缩小,后来又有所扩大。雨林并不是这个地球上永生不灭的特征,它们的历史实际并不很长。就在一万年之前,也就是当美洲大陆上出现狩猎的人类的时候,曾有一股流冰一直延伸到相当于现在纽约的这个地方。那段时间里,有许多动物绝了迹。

“地球的大部分历史已经说明,动物的生存和灭绝是和一个非常活跃的背景密切相关的。物种灭绝问题有90%的原因也许就在于此。如果海洋干涸或者其盐分含量增加,那么海洋中的浮游生物将会全部死亡。然而像恐龙这样的复杂动物则要另当别论,因为复杂动物已经把自身和这些变化隔离开来,从‘隔离’的字面意义上和实际上来看都是如此。那么复杂动物为什么也会灭绝呢?它们为什么不能适应这些变化呢?从身体方面来说,它们似乎具备生存下去的能力,它们的绝迹似乎难以解释,可是它们却绝了迹。

“我想说的是,复杂动物之所以绝迹,不是因为它们对环境的适

应能力发生了变化,而是因为它们的行为方式发生了变化。我认为,混沌理论,或者叫做非线性动力学的最新发展,为解释这一现象的发生提供了诱人的启示。

“这一理论认为,复杂动物的行为有时变化非常之快,而且并不总是朝着好的方向发展。这一理论认为,行为有时可能会停止对环境作出反应,从而导致物种的衰落和灭亡。它认为,动物有可能不去适应环境。这是不是恐龙绝迹的原因呢?这也许永远是个谜。但是人类对恐龙灭绝问题的兴趣决不是偶然的。恐龙的衰亡使得哺乳动物(包括我们人类)的发展昌盛成为可能。于是我们就想知道,人类是否会重蹈恐龙的覆辙,有朝一日也走向绝迹?从深层次上来说,如果出现这种情况,那它是不是由我们自身的行为所造成的,而不是什么命中注定——不是来自天上的某个炽热的流星所造成的?此时此刻,我们还没有答案。”

接着他笑了笑。

“不过我倒是有几条建议。”他说道。

序 幕

“混沌边缘的生命”

