

孫犁

大家小集

孫犁集



廣東省出版集團
花城出版社

大家小集

孙犁集

孙犁著 谢大光

广东人民出版社 花城出版社 中

图书在版编目 (CIP) 数据

孙犁集 / 孙犁著; 谢大光编注. — 广州: 花城出版社,
2008. 11

(大家小集)

ISBN 978-7-5360-5477-6

I. 孙… II. ①孙…②谢… III. ①孙犁 (1913~2002) —
文集②文学—作品综合集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 137728 号

丛书策划: 肖建国

秦颖

责任编辑: 余红梅

技术编辑: 薛伟民

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市新华印刷厂

(广州市白云区黄石路江夏村)

开 本 850×1168 (毫米) 32 开

印 张 17.875 5 插页

字 数 410,000 字

版 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—6,000 册

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

编者序

现代作家中，完全以作品、而并非作品之外的其他因素传世，并不多见。这样的作家，称得上纯粹的文学家。孙犁是一位。

孙犁的一生，可以说是为文学的一生。以至于在他晚年，当看到刚出版的孙犁文集八卷珍藏本时，会发出这样的感慨：“那不是一部书，而是我的骨灰盒。我所有的，我的一生，都在这个不大的盒子里。”

赖工作之便，编者有幸在相当长的一段时日，得以亲聆先生的教诲，历经耕堂劫后十种，和孙犁文集珍藏本的相继问世，见证了先生守正为心，言信文诚的高风亮节。“人之一生，行为主，文为次，言不由衷，其文必伪；言行不一，其人必伪。文章著作，都要经过历史的判定与淘汰。”时间证明，先生的文字，是经得住检验的。

此次应花城出版社约，编选大家小集丛书孙犁集，有机会重沐旧时之温。先生的文字诚笃而通透，具常读常新的魅

孙犁集

力。其中耕堂读书记，芸斋小说，耕堂书衣文录等，继往布新，多有创意，惜至今未见切当的评价。相信假以时日，其价值必随时移而彰显。

本书精选作者各时期代表作品，依写作年代，兼顾体裁，分为六辑：白洋淀纪事；铁木前传〔存目〕；从晚华到曲终；芸斋小说；耕堂读书记；耕堂杂录。

原作每篇文末，作者均记有写作年月，本编各篇题注，仅标明初刊出处，及首次编入的集名。读书记和书衣文录部分，涉及典籍人物较多，择其要者酌加简注，置于篇末。各辑前，编者略加数语，或引作者自述，意在点明其在孙犁文学生涯中的位置，以收分中有合、联缀全书之效。不当之处，请读者鉴谅。

编者

2008年8月24日

白洋淀纪事 \ 1

芦苇 2

琴和箫 5

荷花淀

——白洋淀纪事之一 13

芦花荡

——白洋淀纪事之二 22

嘱咐 29

山地回忆 39

白洋淀边一次小斗争 47

相片 52

采蒲台的苇 54

铁市前传 \ 57

铁木前传〔存目〕· 57

从晚华到曲终 \ 59

黄鹂

——病期琐事 60

远的怀念 64

书的梦 68

画的梦 75

戏的梦 80

戏的续梦 90

乡里旧闻 95

度春荒 95

村长 97

凤池叔 99

干巴 102

木匠的女儿 104

老刁 108

菜虎 110

光棍 113

外祖母家 116

瞎周 118

楞起叔 121

孙
犁
集

目
录

根雨叔	123
亡人逸事	126
母亲的记忆	131
父亲的记忆	134
服装的故事	137
报纸的故事	142
牲口的故事	147
住房的故事	150
猫鼠的故事	153
夜晚的故事	156
吃饭的故事	160
昆虫的故事	163
鞋的故事	166
钢笔的故事	171
芸斋梦余	174
小贩	178
晚秋植物记	181
告别	
——新年试笔	185
鸡叫	191
记邹明	194

新居琐记	203
记陈肇	209
记秀容	212
芸斋琐谈（一）	215
谈妒	215
谈才	218
谈名	219
谈谏	222
谈谅	224
谈慎	226
芸斋琐谈（六）	230
谈镜花水月	230
我的位置和价值	233
谈理解	235
谈闲情	237
芸斋小说 \	239
鸡缸	240
女相士	244
高跷能手	249

言戒	253
三马	257
幻觉	261
地震	268
小混儿	274
葛覃	278
一九七六年	285
小 D	290
王婉	294
冯前	298
续弦	303
无题	307

耕堂读书记 \ 311

耕堂读书记（一） 312

《庄子》 312

《韩非子》 315

曹丕《典论·论文》 317

陆机《文赋》 319

《颜氏家训》 320

耕堂读书记（二）	324
《三国志·关羽传》	324
《三国志·诸葛亮传》	330
耕堂读书记（四）	333
清代文献（一）	333
买《饮冰室文集》记	339
读《伊川先生年谱》记	346
读《朱熹传》记	350
读《沈下贤集》	354
买《世说新语》记	359
买《汉魏六朝名家集》记	365
读《旧唐书》记	380
读《宋书·范晔传》	409
读《史记》记（上）	416
读《史记》记（中）	424
读《史记》记（下）	433
读《史记》记（跋）	440
读唐人传奇记	443
关于《聊斋志异》	451
谈柳宗元	458
《红楼梦》杂说	462

欧阳修的散文 466

《金瓶梅》杂说 471

耕堂杂录 \ 481

耕堂书衣文录 482

《尺泽集》后记 551

《无为集》后记 553

《曲终集》后记 556

关于我的琐谈

——给铁凝的信 558

白洋淀纪事

孙犁的文学创作，始于投身抗战救亡之时，“有所见于山头，遂构思于涧底；笔录于行军休息之时，成稿于路旁大石之上；文思伴泉水而淙淙，主题拟高岩而挺立”。以《荷花淀》等短篇小说为代表，形成独特的艺术风格。中国青年出版社1958年4月出版的《白洋淀纪事》，系孙犁1952年以前的小说散文选集，初版收54篇作品，后经1962年、1978年两次再版，篇目各有增删。本辑从中选其以抗日战争为题材的小说5篇，散文3篇，补录《琴和箫》一篇，作为孙犁早期作品的代表。

关于《白洋淀纪事》一书，孙犁曾说：“此集虽系创作，然从中可见到：抗日战争及解放战争时期，我的经历，我的工作，我的身影，我的心情。实是一本自传的书。”（为姜德明同志题所藏《白洋淀纪事》）

芦 苇*

敌人从只有十五里远的仓库往返运输着炸弹，低飞轰炸，不久，就炸到这树林里来，把梨树炸翻。我跑出来，可是不见了我的伙伴。我匍匐在小麦地里往西爬，又立起来飞跑过一块没有遮掩的闲地，往西跑了一二里路，才看见一块坟地，里面的芦草很高，我就跑了进去。

“呀！”

有人惊叫一声。我才看见里面原来还藏着两个妇女，一个三十多岁的妇人，一个十八九岁的姑娘，她们不是因为我跳进来吃惊，倒是为我还没来的及换的白布西式衬衣吓了一跳。我离开她们一些坐下去，半天，那妇女才镇静下来说：

“同志，你说这里藏的住吗？”

我说等等看。我蹲在草里，把枪压在膝盖上，那妇人

* 本文最初编入短篇小说集《芦花荡》，上海群益出版社1949年7月出版。

又说：

“你和他们打吗？你一个人，他们不知道有多少。”

我说，不能叫他们平白捉去。我两手交叉起来垫着头，靠在一个坟头上休息。妇人歪过头去望着那个姑娘，姑娘的脸还是那样惨白，可是很平静，就像我身边这片芦草一样，四面八方是枪声，草叶子还是能安定自己。我问：

“你们是一家吗？”

“是，她是我的小姑娘。”妇人说着，然后又望一望她的小姑，“景，我们再去找一个别的地方吧，我看这里靠不住。”

“上哪里去呢？”姑娘有些气恼，“你去找地方吧！”

可是那妇人也没动，我想她是有些怕我连累了她们，就说：

“你们嫌我在这里吗？我歇一歇就走。”

“不是！”那姑娘赶紧抬起头来望着我说，“你在这里，给我们仗仗胆有什么不好的？”

“咳！”妇人叹一口气，“你还要人家仗胆，你不是不怕死吗？”她就唠叨起来，我听出来她这个小姑很任性，逃难来还带着一把小刀子。“真是孩子气，”她说，“一把小刀子顶什么事哩！”

姑娘没有说话，只是凄惨地笑了笑。我的心骤然跳了几下，很想看看她那把小刀子的模样。她坐在那里，用手拨着身边的草，什么表示也没有。

忽然，近处的麦子地里有人走动。那个妇人就向草深的地方爬，我把那姑娘推到坟的后面，自己卧倒在坟的前面。有几个敌人走到坟地边来了，哇啦了几句，就冲着草里放枪，我立刻向他们还击，直等到外面什么动静也没有了，才

停下来。

不久天也快黑了，她们商量着回到村里去。姑娘问我怎么办，我说还要走远些，去打听打听白天在梨树园里遇到的那些伙伴的下落。她看看我的衣服：

“你这件衣服不好。”再低头看看她那件深蓝色的褂子，“我可以换给你。先给我你那件。”

我脱下我的来递给她，她走到草深的地方去。一会，她穿着我这件显得非常长大的白衬衫出来，把褂子扔给我：

“有大襟，可是比你这件强多了，有机会，你还可以换。”说完，就去追赶她的嫂子去了。

1941 年于平山

琴 和 箫^{*}

去年，我回到冀中区腹地的第三天，就托了一个可靠的人到河间青龙桥去打听那两个孩子的消息。过了一个星期，送信人回来说，她姐妹两个在今年春天就参加了分区的剧社，姐姐已经登台演奏过，妹妹也会跳舞。社长很喜欢她们。抚养她们的衰老的外祖父，也带给我一封用旧账篇写的信，谢过我的费心，好像很愉快。在信的末尾他又想起死去的姑爷，久不通音讯的女儿……泪痕还可以辨认。但是那总

^{*} 本篇原名《爹娘留下琴和箫》，最初发表于1943年《晋察冀日报》，1980年第2期《新港》月刊重新发表，改为此名。在孙犁的作品中，该篇写作较早，后来编集子，包括《白洋淀纪事》，都未收入。1962年8月7日，作者重读后，写下这样一段话：“这一篇文章，我并没有忘记它，好像是意把它放弃了。原因是：从它发表以后，有些同志说它过于‘伤感’。有很长一个时期，我是很不愿意作品给人以‘伤感’的印象的，因此，就没有保存它。现在……我重读了一遍，觉得并没有什么严重的伤感问题，同时觉得它里面所流露的情调很是单纯，它所包含的激情，也比后来的一些作品丰盛。”

1980年编《秀露集》时编入。百花文艺出版社1981年3月出版。