

A heart-warming name appears after the turning

《读者》杂志签约作家 人民文学散文奖 中国十大散文作家

生命是前路的坚定，但我们还是要聚爱回眸，因为生命中的爱，就在心灵的转弯处……

弯路后面，
有一个温暖的名字

鲍尔吉·原野 著



弯路后面， 有一个温暖的名字

鲍尔吉·原野 著

中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

弯路后面,有一个温暖的名字/鲍尔吉·原野著. -北京:中国友谊出版公司, 2008. 6

ISBN 978-7-5057-2438-9

I. 弯… II. 鲍… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 089487 号

书名	弯路后面,有一个温暖的名字
著者	鲍尔吉·原野
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	三河市鑫利来印装有限公司
规格	630 × 940 毫米 16 开本 17.5 印张 281 千字
版次	2008 年 7 月第 1 版
印次	2008 年 7 月北京第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2438-9
定价	24.80 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010) 64668676

生命是前路的坚定

但我们还是要聚爱回眸

因为生命中的爱

从来就在心灵的转弯处

.....

目 录

CONTENTS

第一辑：月光插图

- | | | |
|----|-------------|---------------|
| 2 | 露出一片心 | |
| 5 | 糖比糖精实在 | |
| 8 | 长青春痘的老城 | |
| 10 | 仇恨熬干人 | |
| 13 | 歌颂我们睡觉的地方 | |
| 16 | 河流里没有一滴多余的水 | |
| 18 | 自己走过才叫路 | |
| 21 | 火车快开 | |
| 23 | 画外音 54 条 | |
| 33 | 看背面 | |
| 35 | 我们对母爱知之甚少 | |
| 38 | 林荫中的沈阳浩特 | 53 人人都穿皇帝的新衣 |
| 41 | 名字是给别人起的 | 55 人之好古 |
| 43 | 鸟像神一样生活 | 57 睡之大吉 |
| 46 | 脾气无用论 | 59 婆媳缘 |
| 48 | 譬如小翠 | 62 醒来后,我们相亲相爱 |
| 51 | 青海的云 | 65 月光插图 |
| | | 70 宜居之谓 |
| | | 73 有关九篇短文的附言 |
| | | 78 最想依傍的八位高邻 |

第二辑：女人利天下

- 82 冲动的哲学
- 84 女人利天下
- 86 漫骂的哲学
- 88 鸟啄樱桃人痛快
- 91 仆从的哲学
- 93 谁都能够帮助别人
- 97 宛如一根针
- 99 向日葵在大街上行走
- 101 粮食变成身上的血
- 104 知远而行

第三辑：少年强则天下强

- 108 不上路，就让路
- 110 巢在心里
- 112 粪土当年笨搞情
- 115 关于《美丽人生》的自问自答
- 118 海明威天生是一个模范
- 120 海上钢琴青衫湿
- 123 怀
- 125 少年强则天下强
- 128 俩故事
- 130 鲁迅的“不”
- 133 西伯利亚的熊妈妈
- 136 奢之耻
- 139 树里的火和水
- 141 谁穿花衣
- 144 所想

第四辑：幸福不穿衣

- 147 背说
- 149 抽筋应对术
- 151 今年秋天的一些事情
- 155 脚底下有一颗心
- 157 节约
- 159 绿屁股柿子
- 161 蒙古男女：形同兄妹是冤家
- 164 母与子
- 166 男人送礼缘起
- 169 签名
- 171 穷人是个尊贵的名字
- 173 人看动物
- 175 孙艳梅
- 178 酸菜心
- 180 岁末三帖
- 183 糖梨儿
- 185 天降血压于斯人也
- 187 苇岸在哪里向我们微笑？
- 191 幸福不穿衣
- 193 眼球跳火坑
- 196 坐火车的三相

第五辑：仿佛就在昨天

- 199 阿方索带来了丰收的消息
201 薄荷清香
204 倒立
206 都市一角
208 翻跟头的人
211 仿佛就在昨天
214 胡虏的汉书
216 金鱼
218 寂寞
220 假话的资源性成本
222 荆棘里有鲜花的身影
224 名字里的幸福
226 母鸡
228 内心程序
230 跑步使人谦逊
232 屁股痛,也是痛
234 偏袒之爱
236 变成别人
238 手工
240 三无广告
243 兔子杂说
248 天下无病
251 想念阿尔巴尼亚
253 喜剧
255 咽唾沫三次
257 与杀虫剂无关
260 庄子风度
262 准备扫盲
264 春雪化时

露出一片心

佛经里有一个词，批评人的狭隘，叫“分别心”。

有“分别心”的人把自己的心分成小格子，装进富人、贤人、穷人、愚人。心里的格子还装事情——喜事、愁事等，浑如中药铺。把人和事分门别类之后，烦恼就来了。他们见富人谄媚，见穷人鄙夷；遇好事大喜，遇坏事愁闷。心被格子左右，或喜或悲，像小船在大浪里颠簸。

佛经说，拆掉这些格子，露出一片心，又宽又大。然后，人学会对所有的人微笑，而不是对这些人笑，对那些人笑。人也学会高兴，而非此事美，彼事悲。这叫“境由心生”。

快乐不是找来的，它原本就在那里，只是“格子”把它遮蔽了。如同所有人都一样，只是狭隘的成见把人分为贵贱高低。事也无所谓好坏，皆为人生所遇。

去掉“分别心”，人看人都可亲可爱。有了这种心态，人显得安详、清洁、宁静，让别人喜欢。

有人说，人人都有“分别心”。是的，每人都有一些偏见，由此生好恶。然而应该相信孟子的一句话：“人皆可以为尧舜。”

我们带着满身的毛病，包括“分别心”在人间生活，仍然可以变成一个高级

的人。有一个新流行的词叫——自我建设。建设比修炼更贴切。在自己身上动迁,拆掉破屋,重新规划,建成美丽家园,成为孟子所说的“尧舜”。我们都是圣人的准备役,对此不需怀疑。只有做不做,没有行不行。

自我建设工程的基石是心态。心态不光要平和,重要的是在于怎样看待自己、怎样看待别人。

怎样看才够得上智慧?佛经有一句赞美人的词,叫“平常心”。用一样的眼光、一样的爱看待自己和别人,此谓“一视同仁”。什么愚贤文野、贵贱城乡,全隐退。自己快乐解放了,别人也快乐解放了,心地澄明。

空口无凭,在这里讲一个故事。

丹东市公安局看守所女管教王晶,常年看管一批女犯罪嫌疑人。她们中间有梅毒、艾滋病患者,有诈骗犯、杀人犯,像从地狱里跑出来的人。而王晶眼里看到的是人,是女儿、是女人、是妻子、是母亲,只是在押待决。

除夕夜,王晶批准人犯脱去囚衣,穿上自己认为最美的衣服,唱歌跳舞。王晶组织女监犯人开联欢会,谈“自己最高兴的事”,她们谈的都是自己的孩子。

看守所每年都有几个执行死刑的犯人。王晶觉得,女人即使被执行死刑,也应该干净整洁,有女人的尊严。王晶自费为她们置办“上路”的衣服,问她们想吃什么、穿什么,上街买来满足她们。有人想吃朝天椒,王晶跑了几家商店才买到;有人想穿蓝衣服——拦一拦晦气,王晶买来让死刑犯穿上。

有一个双目失明的人犯,算命诈骗入监,王晶扶她上厕所,给她喂饭。

王晶给 18 名在押人员聘请律师,4 人由死刑改为死缓。

王晶给在押人员的孩子找工作,让犯人安心服刑。

这些人穷的穷、富的富,最穷的连卫生纸都买不起,王晶尽己之力给予援助。近几年,她为贫困在押人员捐衣物 110 多件,给重病犯人捐款 4700 多元。在她的感召下,犯人服罪悔罪,重生希望。

王晶说,一个人犯罪,刑罚已把她的罪抵了。但她还是人,她拼命想得到属于人的哪怕是一点点东西,比如尊重、美、信任和倾诉的权利,我尽量满足她们。

每年除夕,在沈阳监狱城服刑,犯人只准打一个电话,给最想念的人。许多

女犯把电话打给王晶。今天春节,王晶接到监狱城女犯的 20 多个电话。

王晶今年42岁,是普普通通的民警。在看守所,她看遍了人间悲喜,所谓情爱、所谓财富、所谓生死,云烟变幻,朝聚夕散。她在污泥浊水中淡定、微笑、行善,像一朵白莲。那些被视为“垃圾”的囚犯の良知,也被尊重唤醒,开出自己心里的那一朵白莲。

“糖比糖精实在”

“糖比糖精实在”

糖比糖精实在

人们喜欢哲理。

哲理常以格言的形式出现，好记，俏皮，以喻说理。如，贫在闹市无人问，富在深山有远亲。如，少壮不努力，老大徒伤悲。如，太阳如此宏大，也没忘记发热让小小葡萄成熟。

哲理让文章显出深意。哲理归纳了生活却摒弃了细节。

哲理不是生活本身，是人对生活的期望。

什么地方需要哲理？

职场、恋爱、人际关系。

如，今天工作不努力，明天努力找工作。如，恋爱似梦游，夜行屋顶却安然无恙。如，来说是非者，必属是非人。

语言学家——比如乔姆斯基——说过，哲学或许只存在语言当中，和生活没有关系。语言不过是语言。饮料里面的阿斯巴甜没有糖的化学性质，是甜味剂。很久以前它有一个比较俗的名字：糖精。

哲理如糖精。除了甜,它在身体里变不成肝糖原,以及磷酸、三磷酸腺苷、能量。一个人,哪管小指动一下,肌肉都要经过上述化学方式的支持释放能量。人每天的心跳、体温、思考和运动都离不开能量也就是糖的支持。糖比糖精实在,存在于谷物水果之中,不花哨,负责任。

“夫妻”这两个字的出现,意味着一个系统。涵盖男欢女爱、阿爹阿娘、耕田织布、司内主外以及经济共同体。情爱之事只是他们的一部分事务,不是全部事务。干柴烈火只是比喻。赚钱养家也是局域事务,而非一切。“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭”,也是个比喻。

一切是什么?夫妻的一切是他们早上开门与晚上关门所做的彼此相关的所有细节。庞杂、琐碎、不可预知,甚至艰难。感谢上帝让人类发现了婚姻制度,使他们在一个叫做家庭的系统存活,把人类的寿命、智力、情感和爱心提高了一大截。

然而夫妻之间无哲理。格言家撰写的有关夫妻的哲理,譬如“秤杆离不开秤砣,老头离不开老婆”,均不达意,还是比喻哲理。

其实,上帝把夫妻的生活道路早已安排好了,这幅长卷在几十年中一点点打开,有桃花夹岸、草长莺飞;有寒泉冷涧、秋叶飘零;还有夕照澄静、落日圆融。

在次第打开的长卷中,每个人享受到独自享受不到的温暖、安全以及责任。男女在其中了解到自己和他人,了解到责任。

这里几次提到责任。是的,它的确是值得思考的问题。越来越复杂的社会组织,越来越依赖于科技、资金和信息。越来越有效率,也越来越脆弱。核心却是越来越强调人的责任。

好夫妻承担以及培养责任,锻造人。这和儒学之“修身齐家治国平天下”的说法接近。布什总统差不多就是美国宪法和他夫人劳拉共同锻造的。

“对配偶负责”这句话,注定了这个人的所有作为在朝一个方向走,涵盖着诚实、劳动、健康、学习以及忠贞。这些话虽然不像格言,但切近人生也符合人道。

责任的含义：对自己的过去、现在、将来负责。如孔子说：“吾道一以贯之。”

对过去不负责，相当于一切归零。对现在不负责，相当于自我丢弃。对将来不负责，使过去和现在都不存在了。

这是一个链条，人们有幸都生活在一个链条上，像生物学所说的多糖结构。面粉对味蕾来说并不甜，却属于真实的糖——碳水化合物，给人能量。

好友谈心，不涉哲理。人与露珠凝视，听海潮盈耳，都无哲理。大哲学家康德临终时说：“葡萄酒的味道真美。”也没讲哲理。

做人忌花哨，做夫妻更忌花哨。高明如孔子的学说，从春秋末期传到宋代已被伪君子变为捣鬼的工具，故而有理学问世，倡导正心诚意。何谓诚？有真意，不自欺。何谓正？心端直，如柏木。此意，又叫实事求是，叫承担责任，叫恩爱，叫家和万事兴。与比喻哲理无关。

在个性解放的年代，反对家庭婚姻的人颇多，如果他们回首童年，无人庇佑，还会反对吗？他们恐惧的不是婚姻，而是责任。如同他们喜欢哲理而非生活，喜欢阿斯巴甜而非糖一样。

长青春痘的老城

前一个诗人说：50岁的人脸上突然冒出青春痘，让自己尴尬，别人生疑。

城市满100岁，算老城了吧，至少已经出了青春期。这座城突然起了一片“骚疮”，脸上到处都是疙瘩。这些疙瘩不天真，也不羞怯，和年轻人的脸相似处只有鲜艳性。说的是盲目开发所形成的城市景观。

在这座小城里，大街两厢盖满了住宅楼，一楼全是门市房，门市房全有比油漆还鲜艳的招牌，上写“思念鸡、还乡鸭、风干肉”这样的产品名称。店门开半，一两人袖手看路上行人进入哪家店里。

城市的住宅区、商业区和工业区理应区位分明，像人肚子里的心脏、肝脏、肾脏长在不同位置。商住一体，是对城市的捆绑，好像让胳膊长在腿上，看着挺灵便，但不像人，像八爪鱼，不能跑，只能爬。房地产商不管这个，这样的房子好卖，日后重新规划搬迁是政府的事。举目望去，城市的一楼全是门市房，特荒诞，不知上哪儿找那么多的顾客。市场经济的内核不是市场，是利润。一个缺少购买的城市，只剩下红红绿绿的凋敝。从经济学来说，凋敝不一定暗淡，也可以像青春痘一样鲜艳。

100岁还长青春痘的城市所做的混事，当然不止于招外埠开发商造楼，还

有满街的摩托车,多到无法忍受的程度,禁都难。电动车也是如此,它的镍氢电池让土壤中毒,200年内无法消解。再如,马路露天市场,名曰方便民生,其实是城市的溃疡。道虽道,不能行。这是街道社区的生意,在马路放号收钱。三如,招商招来耗能、污染企业,让城边的河流鱼死水干。

长青春痘的城市没创造多少就业岗位,但商业风流无限。街上除了门市房和菜摊,还有另一样景观——假古董市场。因为央视有《鉴宝》栏目,人们继红茶菌和甩手疗法之后又钻进这一迷魂阵。一张口全是青铜、鸡翅木、钧窑这一套话语,好像中国有8个夏朝、6个唐朝、15个明清。实说,中国有100个夏商周也出不来这么多青铜器,世界有10个越南加10个缅甸也没这么些红木。在一个水泥新筑的城市交易这些伪装腐朽的古董,还是青春痘效应,痘与脸不配套,没生成自己的文化品格。

在城市化进程中,房地产商对小城市的破坏比大城市大得多。所谓改革开放的成果,如果没被民众充分享有,必是被房地产商、教育商和医药商所集体瓜分。但城市的丑陋与开发商无关,是规划与审批部门的能力和良心使然。生活在长青春痘的城市,没有河水、公园、绿地,没有小鸟、蝴蝶、露水。其主要的是孩子们长大之后留不下美好的记忆。就这个城市而言,所留存唯一的淳朴,是肯德基还没有进来,它们还没考虑进来。老城的人可能为此感到离世界先进水平还很远。其实,肯德基、麦当劳是一个城市最终沦为痞子的标志,拉美即如此。亚洲只有印度将其拒之门外。我对洋餐不反感,只是对它们身上鲜明的、全球经济一体化的强权有一点不满,太车间化了,不应该开在大街上。